לייענט אין דעם נײַנטן נומעף 
{סצוועטיש היימלאנדי' 


דעם סאָף פון נויעך לוריעס ראָמאן ,אין וואלד". 

א ציקל דערציילונגען און מיניאטיורן פון יעכיִצל שרײַבמאף 

לידער פון מײ ער כאראץ, דאָרע כײַקינע, יאָסל לער- 
נער, מאקס ריַאנט, איציק בראָנפמאן 


אין סענטיאבער װועט אין דער גאנצער װועלט ברײט געפײַערט 
ווערן דער 800-טער יאָרטאָג, זינט ס'איז געבוירן געװאָרן דער 
גרויסער גרוזינישער דיכטער און דענקער שאָטא רוס טא- 
וו על י. אין צוזאמענהאנג דערמיט װעט אין זשורנאל פארעפנט- 
לעכט ווערן אן אויסצוג פון עזראָ פינינבערגס איבער- 
זעצונג פון רוסטאוועליס אומשטערבלעכער פּאָעמע ,דער 
העלד אין דער טיגער-פעל", אן ארטיקל פונעם גרוזינישן 
ליטעראטור-פאָרשער און קריטיקער בע סאָ ג 
דערציילונגען און לידער פון הײַנטצײַטיקע גרוינישע 
שרײײַבער. 


ם =+ 


אינעם אָפּטײל ,ליטעראטור און קונסט?" װעט געדרוקט וערן 
א נײַע ליטעראריש-היסטאָרישע פּובליקאציע פון היל על 
אלעקסאנדראָװ, א ליטערארישער פּאָרטרעט ,ארן 
גורשטיין -- דער מענטש און שרײַבער" פון מוישע נאָ טאָ- 
װיט ש, אן ארטיקל פונעם שרײַבער י. קא ראָ (בוקארעשט) 
וועגן דעם רומענישן ייִדישן דראמאטורג ברוקשטיין אא. 


עס װעלן אין קומענדיקן נומער ברייט פאָרגעשטעלט װערן די טרא- 
דיציאָנעלע רובריקעס פון זשורנאל; 
בלעטערנדיק זשורנאלן און צײַטונגען, פארשיידנס, דאָס בא- 
פליגלטע װאָרט, ליטערארישער קאלענדאר, כראָניק. 
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אָווגוסט-סענטיאבער איז 


די צײַט פון שניט, די 
צײַט פון אראָפּנעמען די גע- 
רעטעניש. טאָג און נאכט 
ארבעטן אף די פעלדער 
קאָמבײַנען, טאָג און נאכט 
פירט מען פולע מאשינעס 
טוווּע צו די עלעוואטאָרן און 
אמבארן. דערנאָך, הארבסט- 
צײַט, קומט ארײַן אין יע- 
דער שטוב א פריש לעבל 
ברויט פון דער נײַער גע- 
רעטעניש. געשמאק און 
באטאמט איז דאָס ברויט, 
ס'האָט אלע בעסטע רייכעס 
פון דער מאמעני-ערד, 
װאָס האָדעװעט אונדז. 

די הילע פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד" נומער אײנס 
פארן 1961 יאָר האָט גע- 
האט דעם קאָליר פון גאָל- 
דענעם ווייץ. אין א סאך 
הײַזער האָט מען דעמלט 
באקוקט דעם זשורנאל פון אלע זײַטן, געבלע- 
טערט, געלייענט, געהאט האנאָע און בייסמײיסע 
געטראכט, צי װעט אף לאנג קלעקן פּולװער בא 
די ייִדישע שרײַבער, צי וועלן זיי זײַן בעקויעך 
האָדעװען דעם אוילעם מיט עפּעס רעכטס. אף 
דער דריטער זײַט פון דער הילע איז געווען אָפּ- 
געדרוקט דאָס צעטל פון די אװוטאָרן, װאָס ועלן 
רעגולער אָנטײיל נעמען אין ,סאָװועטיש היימ- 
לאנד". ס'איז געווען א לאנג צעטל, אריבער הוג- 
דערט מעכאברים, אָבער א סאך פון זיי זײַנען 
דעם ברייטערן לייענער געווען קנאפּ באװוּסט. 
זיי האָבן, עמעס, נאָך באוויזן זיך אויסצופעדערן 
פאר דער מילכאָמע אָדער קורץ נאָך איִה, אָבער 
דערנאָך האָבן זייערע נעמען ניט געקלונגען טאָג- 
אויס, טאָג-אײַן פאר דעם לייענער. 


דאָס װאָרט-- 
דעם לייענער 


דער זשורנאל האָט, 
אייגנטלעך, אפסנײַ אנט- 
דעקט א פּלעיאדע באגאבטע 
שריפטשטעלער, און זיי, די 
שרײיבער, האָבן זיך גוט 
אײַנגעשפּאנט צו העלפן 
שלעפּן דעם ניט-גרינגן לי- 
טערארישן װאָגן, פירן איִם 
בארג-ארוף. 

די לײיענער האָבן אָפּגע- 
שאצט די באמיונגען פונעם 
קאָלעקטיוו ייִדישע סאָווע- 
טישע שרײַבער. אָט ליגן 
אפן טיש פולע פּאפּקעס 
מיט אקוראט-צונויפגענייטע 
בריוו, הונדערטער בריו 
פון אונדזערע סאָוועטישע 
און אויסלענדישע לײַענער. 
פאראן לייענער, װאָס גיבן 
א פולע רעצענזיע קימאט 
אף יעדן נײַעם נומער פו- 
נעם זשורנאל, אנדערע טיילן 
אויס א פּאָר װערק און בא- 
האנדלען זיי גענוי מיט דער באהאוונטקײַט און 
ערנסטקײיט פון עכטע קריטיקער. לייענענדיק די 
גרויסע צאָל בריוו, זעט מען, אין װאָס פארא 
טרײַע הענט עס קומען ארײַן אונדזערע װוערק. 
אָפּטמאָל דוכט, אז מע לויבט שוין די שרײיַבער 
צופיל. פאר א געוויינלעכן זשורנאל-נומער װאָלט 
קיינער ניט ריזיקירט אפילע פאָרלייגן דער רע- 
דאקציע איבערצודרוקן אזעלכע בריוו, אָבער אין 
א נומער, אין וועלכן עס רעדט זיך וועגן פינף 
יאָר ,סאָוועטיש היימלאנד", און נעמענדיק אין 
אכט, אז אונדזער זשורנאל איז אונדזער א לע- 
מענס װערק, מעג מען זיך עטװאָס אזוינס דער- 
לויבן. אלזאָ, גיבן מיר דאָס װאָרט אונדזערע 
לייענער, און לאָמיר הערן זייער מיינונג וועגן 
שרײַבער, וועגן ווערק. 

ארן וויין פון כערסאָן שרײיבט אין זײַן בריוו: 


,איך וויל אײַך אויסדריקן א טייל פון די ווא- 
רעמע געפילן, וועלכע דערוװועקן זיך אין מיר 
בייסן לייענען אונדזער זשורנאל. נאָך פון די 
קינדער-יאָרן בין איך געווינט צום ייִדישן 
װאָרט, געליענט צײַטונגען און ביכער אין 
ייִדיש. אליין פון דער ליטע, בין איך געוואקסן 
אין א ייִדישער סוויווע, װווּ ארום און ארום האָט 
געקלונגען מיט מאמע-לאָשן... בעעמעס מוז איך 
זיך מוידע זײַן, אז װוען איך האָב דערהערט, אז 
ס'וועט ארויסגעגעבן וװוערן א ייִדישער זשורנאל, 
האָב איך, װי פיל אנדערע, זיך באצויגן צו דעם 
א ביסל מיט צווייפל. ווייס איך װאָס, ווער קאָן 
שוין דאָרטן שרייבן און ווער איז דאָרט געבליבן 
אף צו שרײַבן? פון דעם יונגן דאָר איז דאָך אָפּ- 
גערעדט און פונעם אלטן דאָר, מישטיינסגע- 
זאָגט!.. און אָט האלט איך דאָס טײַערע בעניאָ- 
כידל אין האנט און זע: קיין אײיַנהאָרע! עס זײַנען 
דאָ שרייבער, פּאָעטן, רעדאקטאָרן, קריטיקער, 
איבערזעצער און גלאט קאָרעספאָנדענטן. ס'איז 
דאָ מיט וועמען צו גיין צום טיש, קימאט װי בא 
לײַטן גלײַך, מע קאָן גאָרניט פארשעמט וװערן. 

דאָס אלץ איז ביכלאל זייער גוט און ס'גיסט 
אין מיר ארײַן א נײַע נעשאָמע, נאָר וי זאָגט 
מען עס ;אל תסתכל בקנקן אלא במה שיש בו", 
דאָס הייסט, גיב א קוק, װאָס עס טוט זיך אין 
טעלער. טאקע א שינער זשורנאל מיט גוטע 
שרײַבער, נאָר מע דארף דאָך זען, װאָס שרייבן 
זי דאָרט? 

נו, אף דעם בין איך אליין ניט קיין בעריע -- 
צו זאָגן מעווינעס אף אזעלכע איידעלע זאכן, וי 
ליטערארישע װערק, נאָר אלס פּאָשעטער לייע- 
נער פיל איך דאָס אָרט, װוּ ס'גיט מיך א ברי, א 
נעם פארן הארצן, א טרײַב דאָס בלוט אין די 
אָדערן, און איך קאָן זאָגן מיט גרויס פארגעניגן, 
אז אזוינס לעב איך איבער גאנץ אָפט, ווען איך 
לייען ,/סאָוועטיש היימלאנד". 

אָט לייען איך דעם ערשטן נומער פאר יאנוואר 
5, ווען דער זשורנאל איז שוין געװאָרן א 
כוידעשלעכער, אויסגעוואקסן, קיין אײַנהאָרע 
ניט. דערװײַל זע איך, אז ס'זיַינען פאָרגעקומען 
ווארעמע באגעגענישן פון דער רעדאקציע מיט 
די לייענער אין ווילנע, קיעוו, אָדעס און אנדערע 
שטעט. האָב איך זיך מיטאמאָל דערפילט, װוי איך 
װאָלט געזעסן אין א טעאטער און געזען א פיינע 
זאך, און אָנשטאָט אויסצודריקן מײַנע דאנקבארע 
געפילן מיט אפּלאָדיסמענטן זיץ איך גאָר מיט 
אראָפּגעלאָזטע הענט און שווייג, בייס דער גאנ- 
צער זאל דונערט... א שיין פּאָנעם האָט עס, זאָגט 
טאקע אליין... נו, גיי שריי כײַ:װעקײַעם, אז איך 


בין דאָ, אין כערסאָן, און איר זײַט אין 
מאָסקװע, -- װי קומט די קאץ איבערן וא- 
סער?.. העיויס אָבער, װי אראָפּכאפּן זיך קיין 


1 אל טיסטאקל באקאנקאן עלאַ בעמא שעיעש בױ. 
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מאָסקװע איז פאר מיר דערװײַל אױיסגעשלאָס, 
האָב איך באשטימט זיך נעמען צו דער פּען, און 
זאָל דאָס הייסן מײַנע הייסע אפּלאָדיסמענטן צו 
אײַך, מײַנע ליבע פריינט פון ,,סאָװעטיש היימ- 
לאנד". טאָמער איז די פען מײַנע א ביסל קאָ- 
ראווע, זאָלט איר קיין פאריבל ניט האָבן. 

װי איר קענט זיך אָנשטױסן, געפעלן מיר 
אינעם זשורנאל די אװטאָרן -- װער מער און 
ווער וייניקער. אָפּשטעלן זיך אף אלץ, װאָס מיר 
איז געפעלן, האָב איך פּאָשעט קיין קויעך ניט. 
נאָר וועגן אייניקע זאכן דערלויב איך זיך עפעס 
זאָגן. לעמאָשל, יויסעף ראבינס ,כאװעלע גע- 
פען" האָט אף מיר געמאכט א גרויסן אײַנדרוק, 
ס'האָט אף מיר א וייע געטאָן פון דער אלטער 
היים, פון דער ליטע, פון אירע פעלדער, שטעט 
און דערפער. און איבערהויפּט די מענטשן, די 
העלדף בלויז די באָבע ציפּע װאָס האָט די 
ווערט? אז איך בין געקומען צום טראגיש-העל- 
דישן סאָף פון כאוועלען מיט זיאמע ראמעס, 


האָב איך איבערגעלעבט עפעס ענלעכס צו דעם, 


װאָס מע לעבט איבער בייס דעם אומקום פון די 
צוויי באליבטע העלדן אין , פּאָדניאטאיא צעלי- 


נא" -- דאװידאָוו און נאגולנאָו. אף אז 
שרײַבער מעג מען זאָגן ;כן ירבויש. 

פון איציק קיפּניסעס טאָגביכער מיט זײַן , זאָל 
מיר זײַן", מיט זײַן ,וויערא-דוווירע", מיט דעם 
געלינקן הערשעלע זײַנעם, מיט די פריידקעלעך, 
ביילקעלעך, בראָכעלעך בין איך אינ- 
גאנצן געפאנגען, ער גיסט אויס דאָס אויסגעויי- 
טעקטע הארץ, זײַן צאָרן אף די פאשיסטן. די מי- 
ליאָנען קאָרבאָנעס פון אלע פעלקער און די זעקס 
מיליאָן קדוישים פונעם ייִדישן פאָלק -- זייער 
בלוט שרײַט און רופט, ניט צו פארגעסן. און 
מיר װעלן עס ניט פארגעסן ניט מיכל 
ס'זאָל אפילע דורכגיין טויזנט יאָר! 

זלאטע נעמיקס לעבנס-באשרייבונג האָב איך 
געלייענט אליין און געלייענט פאר מײַנע בניי- 
באיס. מיר ווינטשן דער ליבער, הארציקער, האָ- 
רעפאשנער זלאטע פיל גליק און נאכעס פון ד 
קינדער, צוזאמען מיט איר אָרנטלעכן געטרײַען 
כאָנע, װאָס איז דורכגעגאנגען אלע שיווע-מעדו- 
ריי"געהענעם און איז געבליבן א מענטש. א 
גוטע געזונטע עלטער זיי ביידן, אף לאנגע יאָר! 

און וועגן אלטערן זאָגט מײַן פּלוינעסטע, אז 
אזוינע אלטערס זאָל מען געדיכט זייען -- און 
װײַטער, װי אין פּאָסעק שטייט... איך פארענדיק 
מײַן בריוו צו אײַך, טײַערע כאויירים, און 
ווינטש אײַך אלעמען, ס'זאָל אוועקגיין ניט קיין 
לאנגע צײַט און איר, און מיר אויך בעסויכאָם, 
זאָלן װערן מעטופּעלע מיט קינדער, אזעלכע 
געראָטענע, װי דער, וועלכן איך האלט איצט אף 
מײַנע הענט, -- װי ,סאָװעטיש היימלאנד". ' 


עלכע 


געוועט 
געווען 


זײַן, 


ג קײן ייִרבו -- זאָל זײַן װאַס מער אזעלכע. 


און אָט איז א בריוו פון לייב כייפעצן (יאלטע); 

,אין מײַן קולטורעלן לעבן ווארט איך יעדן 
כוידעש מיט אומגעדולד, מיט פארגעניגנדיקער 
נײַגעריקײַט אף צוויי זאכן: אף דער נײַער פּראָ- 
גראם פונעם קרימער סימפאָנישן אָרקעסטער אין 
יאלטע און אף דעם נײַעם נומער ;סאָװעטיש 
היימלאנד". יעדערער געפינט אין דעם זשורנאל 
װאָס עֶר וויל, און אינגאנצן אין ;סאָװעטיש 
היימלאנד" אינטערעסאנט פאר יעטװידן לייע- 
נער, אויב ער קלײַבט זיך פאנאנדער, וי מע 
זאָגט, אין די קליינש פּינטעלעך. 

די לעצטע יאָרן פארן דערשיינען פון ;סאָ- 
וועטיש היימלאנד" האָט זיך געדוכט, אז ס'איז 
שוין אלץ אָפּגעשטאָרבן. ניטאָ אין דער יידי- 
שער ליטעראטור ווער עס זאָל שרייבן וועגן 
הײַנט, ניטאָ װוער עס זאָל שרײיבן וועגן מאָרגן, 
און איצט ליענען מיר נאָטע לוריען, עליע 
שעכטמאנען, שמועל גאָרדאָנען, אווראָם גאָנטארן, 
שיקע דריזן און נאָך אנדערע -- געקומען וי 
פון א װײַטער נעסיַע, יעדערער מיט זײַן טשע- 
מאָדאן. און אָט פאָר איך מיט ארן ווערגעליסן 
קיין אמעריקע, קיין פּאריזש, קיין פּוױילן.. איך 
בעט אנטשולדיקן מיר פאר דעם היימישן טאָן 
פון מײַן שרײַבן, אָדער, װי מע זאָגט, פאר דולן 
א קאָפּ...* 

אומזיסט אנטשולדיקט איר זיך, טײַערער כ' 
כייפעץ. דער טאָן אײַערער איז זייער א גוטער, 
א טאָן פון א מענטשן, װאָס האָט ליב אונדזער 
ליטעראטור. די רעדאקציע און די שרייבער זיי- 
נען דאפקע צופרידן, ווען לייענער ;דולן א קאָפּ". 

דער לייענער ז. שוסטערמאן פון קריוואָי ראָג 
האָט באשלאָסן געבן קימאט א פולן איבערזיכט 
פון ,סאָװועטיש היימלאנד" נומ. 2 פארן 1964 
יאָר. ער שרייבט: 

;הײַנט האָב איך מיט מײַן הויזגעזינד איבער- 
געלײיענט אָט דעם זשורנאל-נומער. א גרויסע 
מײַלע זײַנע: ער איז אָנגעקומען אָן א פארשפּע- 
טיקונג. ווען כ'האָב דערזען גובניצקיס ,מײַן 
ייִכעס", האָב איך ארויסגענומען פון מײַן ביב- 
ליָאָטעק דעם נומער 4 פון 1962 און מיר האָבן אָנ- 
געהויבן מיט גרויס כיישעק ווידעראמאָל לייענען 
די דערציילונג פון סאמע אָנהייב. זי האָט אונדז 
דערמאָנט אונדזער קינדהײַט, אונדזער יוגנט.. 

איבערלייענענדיק הירש פּלאסקאָװוס ,צויי 
פרײַװיליקע" אָדער יאנקל יאקירס ,אין א ווינ- 
טערדיקער נאכט", האָבן מיר נאָכאמאָל דערזען 
די גרויסע פאָטערלענדישע מילכאָמע, די עווא- 
קואציע. וויפל געפילן רופן ארויס די דערציי- 
לונגען און לידער פון אונדזערע פרײַנט אין 
אויסלאנד, לעמאָשל, קאלמען סעגאלס , די שיינע 
טאָכטער* און ;דער אומבאקאנטער לעוויטעס". 
א שוידער כאפּט ארום פון דעם, װאָס עס 
שרײַבט דער לעבעדיקער אידעס פּיאָטער 
איוואנאָוויטש בולאק פון װײַסרוסלאנד. א פײַן 


שטיקל ארבעט האָט עס אָפּגעטאָן דער פאשיסט, 
דער מערדער, דער גאָרגלשנײַדער -- דער 
דײַטשישער גענעראל הויזינגער! און דער טא- 
ליען איז נאָך ביז הײַנטיקן טאָג אף דער פרײי, 
און ער װוערט ניט צוגעצויגן צו פאראנטװאָרט- 
לעכקײַט! 

מיט א באזונדערן פארגעניגן האָבן מיר גע- 
לייענט מוישע גערשענזאָנס קאָמעדיע ,כעל- 
מער כאכאָמים". זײַן פאָלקסשפּיל ;הערשעלע 
אָסטראָפּאָליער" געדענק איך גוט נאָך פון 
יענע צײַטטן, וען איך בין געװען ייִנגער 
מיט א יאָר דרײַסיק און גענומען אן אקטיוון אָנ- 
טייל אין אונדזער קריװאָראָגער ייִדישן דראמ- 
קרײַז. ,הערשעלע" איז געווען אײַנגעשלאָסן אין 
אונדזער רעפּערטואר. דריי יאָר צײַט איז די 
פיעסע ניט אראָפּגעגאנגען פון דער בינע. זי 
װאָלט נאָך גענוג יאָרן געגאנגען בא אונדז, ווען 
עס ברעכט ניט אויס די וויסטע מילכאָמע. אונד- 
זער טאלאנטפולער קינסטלערישער אָנפירער 
נאום רעזניקאָוו איז אויך אומגעקומען אפן 
פראָנט. איך קוק זיך אײַן אין דעם בילד פונעם 
קינסטלער ס. גרוזבערג, װאָס איז פארעפנטלעכט 
אין ,סאָװעטיש היימלאנד", און עס דערמאָנט זיך 
מיר דאָס געשטאלט פון הערשעלען. זייער כא- 
ראקטערנע און קינסטלעריש האָט דער מאָלער 
אָנגעמאָלט הערשעלע אָסטראָפּאָליער, און וי גוט 
ער האָט אָנגעמאָלט שאָלעם-אלייכעמען! 

איך קאָן זיך זאט ניט אָנקוקן אף ג. סאמסאָ- 
נאָווס פאָטאָ פונעם מאָסקװער רויטן פּלאץ. גוט 
איז די דיכטערישע אונטערשריפט פון מאָטל 
גרווומאן. איר ווייסט, כאווער רעדאקטאָר, קוקנ- 
דיק אף דער פאָטאָ און זעענדיק דעם רויטן 
פּלאץ, װײַזט זיך מיר אויס, אז איך שפּאן ארום 
צוזאמען מיט די מאָסקװער אײַנװוינער, שפּאן 
ארום אין דער לענג, אין דער ברייט, און פונ- 
דאנען טאקע קום איך ארוף אף דער קיראָװו- 
גאס, 17, גיי ארײַן אין רעדאקציע פון ,סאָװוע- 
טיש היימלאנד" און שמועס זיך מיט אײַך אלע- 
מען דורך וועגן אָט די געדאנקען מײַנע.." 

אין גאָר א היפש ביסל בריוו דערציילן די 
לייענער וועגן זיך, וועגן זייער לעבן, און דאן 
ווערט עס שוין שטאָף פאר אונדז, שרײַבער. 

װ. קאפעליוס פון דער שטאָט אָש ((קירגיזיע) 
שרייבט: ,פון דער צײַט, ווען עס האָט אָנגעהױיבן 
ארויסגיין , סאָוועטיש היימלאנד", בין איך אן 
אקטיווער לייענער. איך בין שוין געווען אָפּגע- 
װוינט פון ייִדיש, איצט האָב איך זיך צוגעוווינט 
און לייען ניט ערגער, װי אף רוסיש. איך קאָן 
אײַך זאָגן, אז מיט אומגעדולד דערווארט איך 
זיך, ביז איך באקום דעם זשורנאל... מיינט ניט, 
אז נאָר איך לייען אים, ער גייט דורך צענדלי- 
קער הענט, און אלע ווארטן אף אים. 

איך אליין בין אן אלטער קאָמוניסט, מײַנע 
דרײַ זין האָבן זיך געשלאָגן אף דער מילכאָמע 


פּ 


און אומגעקערט זיך מיט באלוינונגען. צען יאָר 
בין איך געווען פאָרזיצער פונעם אָרטיקן פּראָ- 
פעסיאָנעלן פאריין, פופצן יאָר סעקרעטאר פון 
א פּארטיי-אָרגאניזאציע. ווען איך בין אוועק אף 
פּענסיע, האָט מען מיך אויסגעקליבן אלס פאָרזי- 


צער פון דער רעװיזיאָנע בי פונעם שטאָ- 
טישן פּארטיי- קאָמיטעט, און יעדעס יאָר, אף די 
שטאָטישע פּארטײײי-קאָנפער יי 4 מען 
מיך איבער. ביז מײַנע פיס וועלן גיין, װעל איך 
ארייַנטראָגן מײַן מי אין דער אלגעמיינער זאך, 


קעדיי אונדזער לאנד 
זונט". 
זייער א סאך בריוו אנטהאלטן אן אנאליז פון 
די וערק, װאָס זײיַנען געווען געדרוקט אין זשור 
נאל, דערהױיפּט פון די ראָמאנען און גרעסע 
דערציילונגען. מע דארף זאָגן, אז אין 1962, ו 
אינעם זשורנאל האָט זיך גענומען דרוקן עי הע 
שעכטמאנס ראָמאן /ערעוו", האָט א געוויסע צ 
לייענער, אָפּשאצנדיק גלײַך פון די ערשטע קא- 
פּיטלען דעם הויכן קינסטלערישן ניואָ פונעם 
ווערק, דאָך אויסגעדריקט א סאָפעק, צי ס'לוינט 
ביכלאל דרוקן ראָמאנען, עס וועט זײַן שווער צו 
ווארטן אף דער פאָרזעצונג. בי װעל איך 
עס מיט מײַן סקלעראָז פארגעדענקען דעם 
אָנהײיב, װאָס איך האָב געלייענט מיט צוויי כא- 
דאָשים צוריק?? -- האָט איינער א לייענער גע- 
פרעגט אין זײַן בריוו. אלע ספייקעס זײַנען 
אָבער אינגיכן אָפּגעפאלן, און לויט די אָפּרופן 
איז צו זען, אז מע האָט ,ערעוו", װי א סאך אנ- 
דערע װערק, גוט געליענט און גוט פארגע- 
דענקט, כאָטש דאן איז נאָך טאקע אויסגעקומען 
לאנג צו ווארטן אף דער פאָרזעצונג -- גאנצע 
צוויי כאדאָשים. 
;איך קאָן ניט גויווער זײַן אין זיך, --- שרייַבט 
כאיִם שאַכאט פון ווילנע, -- די אנציקונג פאר 
ע. שעכטמאנס ראָמאן ,ערעוו", דעריבער שרײַב 
איך צו אײַך מיט דער באקאָשע איבערצושיקן 
דאָס בריוול דעם מעכאבער. ,ערעוו" איז א ראָ- 
מאן מיט אלע אטריבוטן פון אָט דעם זשאנער. 
דאָס ווערק פארכאפּט, װעקט געדאנקען, זיכרוי- 
נעס, לאָדט אָן צו לעבעדיקע, אקטיווע טאטן. צו 
די ערשטע קאפּיטלען (אין ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד", נומ. 1 פון 1962) האָב איך, און מײַנס 
גלײַכן, זיך באצויגן מיט א געוויסער צוריקגע- 
האלטנקײייַט. איך האָב זיך געהאט א ביסל פאר- 
לאָרן צוליב דער געפּערלטער געטאָקטער און 
געשניצטער, אויסערגעוויינלעך פּאָעטיש-אָנגע- 
לאָדענער שפּראך. אָט די ערשטע קאפּיטלען 
האָבן זיך געלייענט, וי א פּאָעמע, און געבענקט 
האָט זיך נאָך פּראָזע, נאָך דער גרויסער און 
מעכטיקער פּראָזע, נאָך דעם ברייטן און פיל- 
קאָליריקן לײײַװנט. אין די װײַטערדיקע קאפּיט- 
לען האָט זיך דאָס דערציילעריש-פארכאפּערישע, 
דאָס פּראָבלעמאטיש-געזעלשאפטלעכע, דאָס אל- 


זאָל וואקסן און זײַן גע- 
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געמיינע און אינװייניק-פּסיכאָלאָגישע ארויסגע- 
שיילט מיט א גוואלדיקער ק ר א (א בען- 
כאמישים) האָב נאָך געזען די לעצטע מאָהיקא- 
נער פון דער געשילדערטער די געהערט 
(אין די קינדער-יאָרן) דעם עכאָ פון זייערע דיס- 
א געזען זיי אין הויז פון מיַנע עלטערן 
(אין ווילנע און קאָוונע), מיטגעריסן געװאָרן מיט 
זייער באגײַסטערונג פאר דער אָקטיאבער-רע- 
װאָליוציע. 

כאַשעװע כאוויירים פון רעדאקציע, 
אויך אף װײַטער ניט קיין אָרט פאר דעם ראָ- 
מאן, גיט א מעגלעכקײַט דעם מעכאבער אויס- 
צוגיסן און אויסצופורעמען זײַן װערק אין דער 
ברייט און אין דער טיף. ,סאָװעטיש היימלאנד" 
גייט, װוי עס װײַזט זיך ארויס, בארג-ארוף, נעמט 
זיך אָן מיט קויעך, וואקסט ארום מיט פלייש און 


קארגט 


בלוט. נאָר דאָס איז א טעמע אן און פאר זיך. 
הײַנט וויל איך נאָר ריידן וועגן /;ערעוו", דאָס 


װווערק טאָר ניט פארבלייבן בלויז ,ערעוו". דאָס 
ווערק מוז אריינוואקסן אין אונדזער הײַנט!" 

א סאך בריוו זײַנען געווידמעט נאָטע לוריעס 
;הימל און ערד". נ. לוריע האָט אין איינעם פון 
די יומקהן פון , סאָוועטיש היימלאנד" שוין גע- 

טפערט זײַנע פילצאָליקע קאָרעספּאָנדענטן, ער 
אט גענוי זיך געטיילט מיט זיי וועגן זיין וויי- 
טערדיקער ארבעט איבערן װערק, אָבער בריוו 
הערן ניט אוף אָנצוקומען. 

;הימל און ערד" -- שרייבט ל. רעוזין פון 
טאשקענט -- האָב איך געלייענט מיט פארכא- 
פּונג און האנאָע. אלץ איז דאָ קלאָר, פארשטענד- 
לעך. דאָס איז א גרויסע מיילע פון פּראָזע. די 
מענטשן זעט מען, װי לעבעדיקע. ווען איך בא- 
געגן שעפטלען, אָדער זעלדען, אָדער נעכאמקען 
אף דער גאס, װאָלט איך זיי דערקענט. עלקען 
אויך. זי איז זייער א גוטע פרוי. א גוטער מענטש 
איז זעלדע -- שעפטלס װײַב. שטענדיק זאָרגט 
זי וועגן יענעם -- וועגן דעם מאן, וועגן די קינ- 
דער, וועגן דער שוויגער און אפילע וועגן דעם 
פרעמדן קינד -- דעם דײַטשל, נאָר וועגן זיך 
זאָרגט זי ניט. דאָס, װאָס זי זאָרגט וועגן קורטן, 
איז זייער שיין פון איר זײײַט. ס'איז מענטשלעך. 
א סאך גוטסקײַט ליגט אין אָט דער פרוי. זי 
האָרעװעט בא זיך אין שטוב, מעלקט די קאָל- 
כאָזנע בעהיימעס, וואשט, ראמט, טוט אלץ, און 
קיינמאָל קלאָגט זי זיך ניט... עלקע איז ניט פּאָד 
כאָזשע אף זעלדען. זי איז פון אן אנדער מאד- 
רייגע, און נעכאמקע איז אויך אן אנדערע. דאָ 
ליגט די מײַלע, װאָס יעדערע פון זיי איז א פרוי 
און א מענטש פאר זיך, און זיי זיַנען ניט ענלעך 
איינע אף די אנדערע"... 

;װאָס איז אין ראָמאן גוט? -- פרעגט ר. אזער- 
קעוויטש (טשערנאָוויץ). -- אלץ איז דאָ גוט. 
גוט זייַנען באשריבן די מענטשן, גוט איז בא- 
שריבן די נאטור. איך דארף דעם שרײַבער ניט 


גלייבן אפן װאָרט 
באזונדער און 


-- איך זע אלץ: יעדן מענטשן 
יעדעס בערגעלע באזונדער. איך 
שפּיר מאמעש דאָס גערוך פון דער ערד און פון 
די גראָזן. ווערטפולער פאר אלץ איז אין ראָמאן 
דאָס, װאָס דאָ איז ניטאָ קיין ליגן: אלץ איז בא- 
שריבן ריכטיק, פּאָשעט און עמעסדיק. 
די איבערלעבונגען פון נעכאמ- 


זייער 


זיינטו 


1 -ען 


וֹ 
קען, זעלדען, שעפטלען, עלקען. ס'געפעלט מיר, 
װאָס זי זגען גוטע מענטשן, טאקע סאָווצטישע 
מענטשן.. 
א גרויסן אָפּקלאנג האָט געקראָגן דעם ניס- 


טערס ראָמאן , פון פינפטן יאָר". 

שמועל סאמוילאָוו (כערסאָן) שרײַבט: 

,מיט גרויס צופרידנקײַט האָב איך געלייענט 
דעם פינפטן יאָר". א טײַערע 
ייִדישע שפּראך, א רײַכער אינהאלט, עס לייענט 
זיך מיט פארגעניגן. עס איז עפשער קעדײַ אָפּ- 
צודרוקן א קריטיש ארטיקל וועגן דעם ניסטערס 
ש אכוץ 7. לװאָווסקיס זיכרוינעס 
עמעס, זייער אינטערעסאנטע, איז דערווייל וועגן 
דעם ניסטער מער גאָרנישט ניט פאראן". 

;אין דעם נומער איינס ,סאָװעטיש היימלאנד" 
פון 1964 האָב איך מיט א פארכאפּטן אָטעם 
דורכגעלייענט דעם ראָמאן ,פון פינפטן יאָר"-- 
שרײַבט ש. ליכטפעלד, א לײענער פון לובלין 
(פוילישע פאָלקס-רעפובליק). -- מײַן פּערזענ- 
לעכע מיינונג וועגן דעם ראָמאן איז פאָלגנדיקע: 
אויב אין דער מדאנרעסיווער ייִדישער ליטע- 
ראטור איז געשאפן א פּראָזע, וועלכע מע קאָן 
אָנרופן סאָציאליסטישער רעאליזם, דאכט זיך 
מיר, אז איך על ניט מאכן קיין טאָעס, אויב 
איך װועל דעם ראָמאן , פון פינפטן יאָר* אָנרופן 
סאָציאליסטישער רעאליזם. איך בין פּערזענלעך 
א מענטש, וועלכער געהערט צום אלטן דאָר פון 
די ייִדישע פאָלקסמאסן (אמכאָי), אזוי אז דאָס 
אלץ, דה. די אלע געשעענישן, װאָס װערן בא- 
האנדלט אין דעם ראָמאן, האָבן זיך, װי א רוי- 
טער פאָדעם, אדורכגעצויגן פארביי מיינע אויגן. 
;פון פינפטן יאָר* קאָן פארעכנט וערן אלס א 
דענקמאָל די העלדן, וועלכע האָבן דורכגעמאכט 
זייער קאָרבאָנעספולן װועג אין דער רעװאָלין- 
ציע." 

װי ס'איז צו זען פון פיל אנדערע אָפּרופן, 
האָבן א טיפן רוישעם געמאכט אף די לײענער 
עלמאר ריװאָשעס , צװוישן לעבן און טויט" און 
ייִצכאָק מעראסעס ,אײיביקער שאך". 

אָט איז אן אויסצוג פון א בריוו, וועלכן ס'האָט 
צוגעשיקט זאלמען לאָשאק (כארקאָוו): ;איך בעט 
אנטשולדיקן, װאָס איך שרייב ניט זיער גוט, 
שוין דרײַסיק יאָר האָב איך זיך ניט גענוצט מיט 
דער ייִדישער שפּראך. נאָר איבערליענענדיק 
עלמאר ריװואָשעס , צווישן לעבן און טויט", האָב 
איך געמוזט נעמען די פּען. שוין מער װוי א װאָך 
איז אוועק זינט איך האָב איבערגעלייענט דעם 


ניסטערס 


, פון 


ר 
שאפונג, ווייל 


צווייטן טייל, נאָר די גאנצע צײַט שטייען פאר 
מײַנע אויגן די שוידערלעכע איבערלעבונגען 
פון דעם ייִדישן פאָלק אין ריגער געטאָ, די 
כײַיַשקײַט און די מערדערײַען אף די ייָדן. מיר 
דאכט זיך, אז דאָס טאָגבוך פון עלמאר ריװאָש 
דארף מען ארויסגעבן אין א זעלבשטענדיק בוך 
און איבערזעצן עס אף פיל שפּראכן". 


ק. באָרישאנסקי (מאָסקװע) שרײַבט ועגן 
,אײיביקן שאך": 
;א ליטעראריש-קינסטלעריש וװערק וװערט 


הויך אָפּגעשאצט, אויב זײײַן אינהאלט בלײַבט אף 


שטענדיק אײַנגעקריצט אין קאָפּ און הארצן 
פונעם לייענער. אָט דאָס טאקע פּאסירט מיט 
מעראסעס ראָמאן. אף שטענדיק וועלן שטין 


פאר מײַנע אויגן אינע און איזיע, ראָכל און בא- 
סיע, זייער טאטע אװראָם ליפּמאן און נאָך, און 
נאָך..." 

די לייענער האָבן זייער גוט אופגענומען כאיִם 
מעלאמודס ראָמאן ,פריינטשאפט" -- דעם 
ערשטן ייִדישן ראָמאן, געװוידמעט דעם נאָכמיל- 
כאָמעדיקן לעבן אין קאָלװירטישן דאָרף. מיר 
ברענגען דאָ איינעם א בריוו וועגן אָט דעם 
ווערק. 

,;איך בין ניט קיין פּאָעט און אפילע ניט קיין 
שרײַבער (כאָטש איך האָב ליב צו פּרוּוון מײַנע 
קויכעס פון צײַט צו צײַט אין ליטערארישער 
שאפונג), איך בין פּאָשעט א לײענער, װי אלע 
לייענער (עפשער א ביסעלע מער, װי אנדערע, 
אײַנגעליבט פון דער יוגנט אָן אין ליטעראטור). 
און אזוי, מיסטאמע, װי אנדערע מענטשן, וען 
איך לייען איבער א גוטע זאך, דערפיל איך א 
נױיטװענדיקייַט אנאליזירן זי, פעסטשטעלן פאר 
זיך אליין, מיט װאָס האָט דאָס װערק געפונען 
כיין אין מײַנע אויגן. מיט װאָס האָט מיך דער 
אװטאָר ,גענומען" -- מיט דער פאבולע? מיט 
דער קאָמפּאָזיציע? מיט די געשטאלטן? מיט דער 
שפּראך? צי נאָך מיט װאָס? 

איך מיין, אז ,פּרײַנטשאפט" איז שטארק אי 
מיט דער פאבולע, אי מיט די געשטאלטן אי 
מיט דער קאָמפּאָזיציע, אי מיט דער שפּראך. 
דאָס איז א װערק פון א גרויסן קינסטלער (צום 
באדויערן, האָב איך ביז אָט דעם ראָמאן גאָר- 
נישט ניט געלייענט פון כאיִם מעלאמודס װוערק). 
זאלמען, בערל, עסטער, יאנקל, טראָכים, פּערל י 
און אנדערע -- זײי זײַנען גענומען געװאָרן 
פונעם לעבן, ניט אויסגעטראכט פון קאָפּ (איין 
אָרט נאָר איז, לויט מײַן מיינונג, ניט קיין פּינקט- 
לעכס, -- אז מע האָט אין צימליאנסק זאלמענען 
פארשריבן אינעם צעטל פון די קאזאקן. גיט 
פאר דער מילכאָמע, ניט נאָך דער מילכאָמע פי- 
גורירן שוין ניט קיין קאזאקישע צעטלען. 

עס האָט אף מיר געמאכט א שטארקן אײיַנדרוק 
דעם כאווער מעלאמודס שפּראך -- א שייגע, א 
קלאָרע, אן עמעס ייִדישע שפּראך, א הײַנטיקע, 
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א פארשטענדלעכע פאר די ייִדן פון די 60-ער 
יאָרן. די זאך לייענט זיך גרינג. גוט און טאקע 
אף ייִדיש איז אָנגעשריבן אזא, דוכט זיך, גיט 
קיין ייִדיש בילד, װוי די פערד-געוועטן אין צימ- 
ליאנסק. איך בין אליין א קאוואלעריסט און בין 
אָפט צוגאסט בא מיַנע גוטעפרײַנט אין די קא- 
זאקישע סטאניצעס (טאקע גופע אין צימליאנס- 
קער ראיאָן), און כ'האָב גרויס האנאָעצ געהאט 
פונעם בילד, װאָס דער כ' מעלאמוד גיט אונדוז 
אינעם ערשטן קאפּיטל פונעם צווייטן טייל. ווען 
דער שרייבער זאָגט דאָס, װאָס דעם לייענער 
דוכט זיך, אז ער האָט אליין אזוי געװאָלט זאָגן, 


נאָר דער שרײַבער האָט עס ארויסגעכאפּט בא 
אים, איז דאָך דאן דאָס װערק בעפיירעש א גוט 


ווערק... ס'ווילט זיך זייער, אז ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" זאָל דרוקן װאָס מער אזוינע ראָמאנען, 
וי ,פריינטשאפט". צום באדויערן, דרוקט דער 
זשורנאל ווען-ניט-ווען (ניט אָפט) אויך שוואכע 
זאכן. נאָר װאָס זאָל מען טאָן? ס'טרעפט דאָך 
אזא זאך מיט זשורנאלן פיל עלטערע, װי ,סאָ- 
וועטיש היימלאנד". 
מיט קאָמוניסטישן גרוס 
שלוימע ראפאפאַרט (לענינגראד). 


פון די פילצאָליקע אָפּרופן אף נאטאן זאבא- 
רעס ראָמאן ,הײַנט װערט געבוירן א וועלט" 
ברענגען מיר איינעם, װאָס עס האָט אונדז צוגע- 
שיקט דער לייענער פיניע שיף פון מינסק: 
,איך האָב איבערגעלייענט דעם ראָמאן ,הײַנט 
ווערט געבוירן א וועלט". קיין אלזײַטיקע אָפּ- 
שאצונג װעל איך ניט געבן, װײַל איך בין ניט 
קיין קריטיקער. נאָר צוויי װערטער װעל איך 
זאָגן. דאָס איז זייער א נוציקע זאך. אזוי וי 
איך האָב אָנגעהױבן לייענען, אזוי האָב איך ניט 
אוועקגעלייגט דעם ראָמאן ביז איך האָב אים ניט 
געענדיקט. דערנאָך האָב איך איבערדערציילט 
דעם אינהאלט מײַן פאמיליע און א פּאָר זײַטיקע 
מענטשן, און מיר זײַנען געקומען צו א באשלוס, 
אז די רעדאקציע זאָל בעטן דעם כ' נאטאן זא- 
בארע, ער זאָל פון דעם ראָמאן שאפן א סצע- 
נארי, קעדיי מע זאָל קאָנען ארויסלאָזן א פילם, 
און די גאנצע וועלט זאָל זען, ער דער אימפּע- 
ריאליזם איז און צו װאָס ער שטרעבט. מיט אלע 
קויכעס און דורך אלערליי שװינדלערײיַען, דורך 
פאלשקיייט שטרעבט דער אימפּעריאליזם דער- 
גרייכן זײַן ציל. װי נאָר די בלוטיקע מילכאָמע 
האָט זיך פארענדיקט, האָט ער גלײַך גענומען 
פארטיידיקן דעם פאשיזם. אימפּעריאליזם און 
פאשיזם --- דאָס איז א פּאָר...* 
דער לייענער באגריסט איינמוטיק און פון פולן 
הארצן די נײַע שטימען, װאָס באװײיזן זיך אין 
זשורנאל, 
;טײַערער כאווער רעדאקטאָר, -- שרײַבט 
דער פּאָדפּאָלקאָוניק יויסעף בראָמבערג (ער 
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האָט, צום באדויערן, פארגעסן אָנװײַזן זײַן אד- 
רעס). -- דערלויבט מיר אויסדריקן מײַן אנ- 
ציקונג מיטן צענטן נומער ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" (1965). זייער אינטערעסאנט זײַנען די 
דעביוטאנטן -- סײַ אין פּראָזע, סיי אין פּאָעזיע. 
מע דארף מער דרוקן די יונגע, אזעלכע, וי וולא- 
דימיר דאנקאָ, אװראָםס שעכטמאן און אנדערע. 
דאָס איז א פרישער און געזונטער שטראָם". 
וועגן די נײַע שטימען שרײַבט אויך ייִסראַעל 
הירשמאן פון אָדעס: /אלס לערער און ליבהאָ- 
בער פון פּאָעזיע, איז מיר שטארק געפעלן, װאָס 
די רעדאקציע פון ,סאָװועטיש היימלאנד" האָט 
ווידער אָפּגעגעבן אין צענטן נומער אָרט די נײַע 
שטימען. מיר וװוילט זיך זיי אלעמען באגריסן און 
ווינטשן שעפערישע דערפאָלגן. צוישן די לידער 


איז מיר איבערהויפּט געפעלן אװראָם שעכט- 
מאנס ליד ,עפעלעך און יע וועלכע 
רופט ארויס פיל ליבע סיי בא די קליינינקע און 
סײַ בא די גרויסע לייענער. אי ער ליד פילט 


וַ 

זיך די ווירקונג פון לייב קװיטקאָ, אונדזער 
באליבטן דיכטער". 

ווען מיר לייענען די בריוו, װאָס קומען אָן 
אין רעדאקציע, איבערצײַגן מיר זיך נאָכאמאָל 
און נאָכאמאָל, סארא קלוגן, אופמערקזאמען און 
פּרײַנטלעכן לייענער מיר האָבן, א לייענער, װאָס 
איז טיף פארינטערעסירט אין קיִעם פון אונדזער 
ליטעראטור, אין איר װײַטערדיקן װוּקס, אין 
דער דערפאָלגרײַכער ארבעט פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד". 

די בריוו אנטהאלטן פאָרשלאָגן, אייצעס, װאָס 
האָבן א גרויסן ווערט. אינטערעסאנט איז אין 
דעם פּראט דער בריוו פונעם קאָנסטרוקטאָר 
אלעקסאנדער טריבעלסקי (אָמסק). מיר דרוקן 
אים איבער מיט אומבאדײַטנדיקע קירצונגעף 

;גרויס זײַנען די פארדינסטן פונעם זשורנאל 
;סאָוועטיש היימלאנד", -- שרײַבט כ' טריבעל- 
סקי. -- ארום אים האָבן זיך פארייניקט די 
ייִדישע שרײַבער און עס זײַנען געשאפן געװאָרן 
אזעלכע אויסגעצייכנטע װערק, װי נ. לוריעס 
;הימל און ערד", ע. שעכטמאנס ,ערעוו", י. ראד 
בינס דערציילונגען, שמועל גאָרדאָנס ,פרילינג" 
און אנדערע. די ייִדישע ליטעראטור פארנעמט 
איצט איר אָרט אין דער ליטעראטור פון די פעל- 
קער פון סאָוועטנפארבאנד. אין די מאגאזינען 
פון דער שטאָט אָמסק האָבן זיך באויזן אין 
פארקויף ייִדישע ביכער. ניט לאנג צוריק האָב 
איך דאָ בא אונדז געקויפט דאָס בוך ,אזוי לעבן 
מיר". 

אזוי װי מיר, לייענער, זײַנען װײַט ניט גלײַכ- 
גילטיק צום גוירל פונעם זשורנאל, ווילט זיך 
מיר ארױסזאָגן אייניקע געדאנקען. 

וועגן דער טעמאטיק פון זשורנאל. ,סאָווע- 
טיש היימלאנד" איז אינהאלטסרײַך און גוט 
אויסגעפורעמט, אָבער ניט וועגן דעם װעל איך 


ריידן. איך וויל זאָגן װועגן דער הײַנטצײַטיקער 
טעמאטיק אין דער ייִדישער ליטעראטור. איך 
האָב אופמערקזאם איבערגעלייענט דעם מאטע- 
ריאל (װאָס איז געווען געדרוקט אין נומער 8 
פון 1965) וועגן דער באראטונג פון די פּראָזאי- 
קער. די פראגע וועגן אָפּשפּיגלען די הײַנטצײַ- 
טיקיײַט איז א קאָמפּליצירטע פראגע און זי איז 
אקטועצל פאר די ליטעראטורן פון אלע פעלקער 
פון אונדזער לאנד. באזונדערס איז זי אקטועל 
פאר דער ייִדישער ליטעראטור. זי איז, דוכט 
מיר, פארבונדן מיט די גרויסע ענדערונגען, װאָס 
זיינען פאָרגעקומען אין אונדזער פאָלק. דער 
איצטיקער סאָוועטישער ייַד איז שוין ניט דער, 
װאָס ער איז געווען פאר דער מילכאָמע און נאָך 
אין א גרעסערער מאָס אין די צייטן פון שאָלעם- 
אלייכעמען. דאָס גאנצע לעבן זײַנס איז פעסט 
צוזאמענגעבונדן מיט די מענטשן פון אנדערע 
פעלקער, מיט זי ארבעט ער האנט בא האנט, 
פרייט זיך מיט זיי צוזאמען, פארברענגט מיט זי 
די פרײַע צײַט. 26 יאָר ארבעט איך אף א גרוי- 
סער אונטערנעמונג. יעדן טאָג זע איך פאר די 
אויגן ייַדן -- ארבעטער, אינזשעניערן, שעפן 
פון צעכן, יוגנטלעכע פון בריגאדעס פון קאָמו- 
ניסטישער מי. איך זע זיי צװישן דעם אוואנגארד 
פון דער אונטערנעמונג. צוזאמען מיט אלעמען 
באהערשן זיי די נײַע טעכנאָלאָגיע, ארבעטן פא" 
נאנדער נײַע טעכנאָלאָגישע פּראָצעסן, לערנען 
די יוגנטלעכע. װועגן א סאך פון זיי שרייבט מען 
אָפּט אין דער זאװאָדישער צײַטונג, וי וועגן די 
בעסטע מענטשן פון זאװאָד. זייערע פּאָרטרעטן 
זײַנען צװישן די אוואנגארדיסטן. דאָס זעלבע 
האָב איך געזען אויך אף אנדערע גרויסע אונ- 
טערנעמונגען -- אין מאָסקווע, לענינגראד, 
דניעפּראָפּעטראָווסק, װווּ ס'איז מיר אויסגעקומען 
צו זײַן. מיר דוכט, אז די דאָזיקע מענטשן װאָלטן 
געקאָנט ווערן די העלדן פון די װערק פון אונד- 
זערע שרייבער. געוויס פארשטייען מיר, אז 
שאפן א וװוערק -- איז א שווערע מעלאָכע, עס 
פאָדערט ניט װינציק קויכעס. אָבער עס לוינט. 
זאָלן די דאָזיקע מענטשן ארוף אף די זײַטן 
פונעם זשורנאל. מיר, לייענער, האָבן ליב וערק 
וועגן דער רעװאָליוציע פון 1905 יאָר, לעמאָשל, 
אָדער וועגן די יאָרן פון בירגערקריג. אָבער נאָך 
מער ווילן מיר לייענען וועגן אונדזערע היינטיקע 
מענטשן. מיר וילן, אז אלע זאָלן זען די אופ- 
טוען פון אונדזער פאָלק אין דער בויוּנג פון קאָ- 
מוניזם, דעם כיילעק מי און ארבעט, װאָס מיר 
טראָגן ארײַן. איך טראכט וועגן די געלערנטע 
וועקסלער, קאפּיצא, לאנדאו, פרייבערג און אנ- 
דערע, װעגן דעם אויֵא-קאָנסטרוקטאָר גורע- 
וויטש, וועגן לאורעאט פון דער לענין-פּרעמיע, 
דעם שעפער פון די אויסגעציכנטע ;סאמאָ- 
כאָדנע" קאָמבײַנען איזאקסאָן, וועגן די טוער 
פון דער קולטור און ליטעראטור. צי דען איז 


זייער ארבעט אף די פאָדערשטע פּאָזיציעס פון 
דער וויסנשאפט און קולטור ניט װערט צו זײַן 
אן אָביעקט פון דער ייִדישער ליטעראטור? 

איצט -- וװועגן דער שפּראך. ניט גרינג איז 
צו זיַן א שרייבער ביכלאל, שווער איז צו זײַן 
א ייִדישער שרײיבער. עס טרעפט אָפט, אז דער 
העלד פון דייַן ווערק רעדט ניט אף דער מוטער- 
שפּראך, זײײַנע פרײַנט, כאוויירים, מיט וועלכע 
ער ארבעט צוזאמען און לעבט צוזאמען, די 
מענטשן, מיט װעמען עס איז איבערגעפלאָכטן 
דאָס גאנצע לעבן זײַנס, זיינען ניט קיין ייִדןף 
וי טיף דארף מען אריינדרינגען אין זײַן לעבנס- 
געשיכטע און אין זייַן פּסיכאָלאָגיע אף אָנצו- 
שרייבן א גוט װערק וועגן אים. און װאָס זאָל מען 
טאָן מיט דער נאציאָנאלער פאָרם, וועלכע ווערט 
אין א באדײַטנדיקער מאָס באשטימט דאפקע 
דורך דער שפּראך פונעם העלד, דורך דער 
שפּראך, אף וועלכער ער רעדט? דער פּראָזאיַקער 
יעכיעל שרייבמאן איז באומרויַקט, צי װועלן ניט 
ווערן פאראָרעמט די װערק, אויב די שפּראך 
פונעם העלד װעט מען איבערזעצן אף ייִדיש? 
שרעקט זיך ניט פאר דעם, ליבער כאװער 
שרייבמאן! דערפון װעלן ניט לײַדן די אופטוען 
פון איער העלד, װאָס כאראקטעריזירן אים און 
באשיינען אים, עס װועלן זיך ניט ענדערן זײַנע 
געפילן. דערמיט װעט איר נאָר װוייזן די ענדע- 
רונגען, װאָס זײַנען פאָרגעקומען באם הײיַנטצײי- 
טיקן סאָװעטישן ייִדן. טוט א קוק טיפער, קוקט 
ארײַן אין זײַן נעשאָמע, און איר װעט זע אז 
ער איז פארבונדן מיט זײַן פאָלק און אײינצײַטיק 
שטארק נאָענט צו די איבעריקע ברידערלעכע 
פעלקער. בא אים האָבן זיך פארהיט די נאציאָ- 
נאלע איגנטימלעכקײיטן. און איר, שרײַבער, 
דריקט עס אויס אף אײַער מוטערשפּראך. 

איך פארענדיק מײַן בריוו. עפשער האָב איך 
ניט אזוי אָנגעשריבן, דאן בעט איך אנטשולדי- 
קונג. איך בין ניט קיין ליטעראטור-פאָרשער. 
איך האָב אײַך נאָר אָנגעשריבן מײַנע געדאג- 
קען, א ביסל געעפנט, װי מע זאָגט, דאָס הארץ. 
א מענטש, װאָס האָט ליב אונדזער אלסאָוועטישע 
קולטור, קאָן נישט ניט ליב האָבן זײַן נאציאָנא- 
לע קולטור, ער קאָן נישט ניט פרייען זיך מיט 
אירע דערפאָלגן...* 

ב. גווירצמאן (לענינגראד) שרײיבט: 

,איך בין אן אספּיראנט פון א טעכנישן אינ- 
סטיטוט און מײַן עלטער איז -- 27 יאָר. לייענען 
און שרײַבן אף ייַדיש האָב איך זיך אויסגע- 
לערנט אין 1958, פון דעמלט אָן האָבן זיך פאר 
מיר אנטפּלעקט די אויצרעס פון שאָלעם-אליי- 
כעם, מענדעלע מױיכער-ספאָרים און אנדערע 
קלאסיקער. איך בין א לעזער פון אײַער (בע- 
סער זאָל מען זאָגן -- אונדזער) זשורנאל -- 
פון זײַן ערשטן נומער אָן. מיט פארגעניגן נעם 
איך אין די הענט יעדן נײַעם העפט. דער גרעס- 
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טער טייל לייענט זיך מיט אינטערעס. ער גום 
איז אויך דאָס, װאָס איר פארעפנטלעכט אזעלכע 
יי װי שאָלעם-אללייכעמס ;דער מיסטייק". 

ער עס וילט זיך אויך, עס זאָל אינעם זשור- 
4 זײַן מער געשריבן וועגן לעבן פון אונדזער 
איצטיקן דאָר, װעגן דער יוגנט. דער עצעם 
פאקט פון דער עקזיסטענץ פונעם ייַדישן זשור- 


נאל האָט א גרויסע באדײַטונג. דער זשורגנאל 
דארף זײַן אינטערעסאנט איך פאר י1ונגע 


מענטשן...* 

,;אויב מע לייענט איין און דעם זעלבן זשור- 
נאל אין מעשעך פון פינף יאָר, ווערט ער דיר, 

געוויינלעך, נאָענט, --- אזוי הייבט אָן זײַן בריוו 
אי. קאהאן פון לענינגראד, -- זײַנע דערפאָלגן 
פרייען דיך, זייַנע בלויזן קימערן. 

פאר די אלע יאָרן זײַנען בא מיַר אנטשטא- 
נען א רײי פראגן, װאָס בארירן די אינטערעסן 
און די צוקונפט פונעם זשורנאל. איך מיין, אז 
צװישן די פילצאָליקע שטענדיקע אבאָנענטן -- 
פרײַנט פון ,סאָוועטיש היימלאנד" -- זײַנען 
פאראן א סאך, װאָס ווילן ארויסזאָגן זייערע גע- 
דאנקען, געבן אן אייצע, ארײַנטראָגן א פאָר- 
שלאָג, און דאָס אלץ האָט, פארשטייט זיך, א 
דירעקטע שײיכעס צו דער טעטיקײַט פון זשור- 
נאל. דעריבער װויל איך טאקע ארייַנטראָגן אזא 
פאָרשלאָג. קימאט אין אלע נומערן פון ,סאָווע- 
טיש הימלאנד" איז פאראן אן אָפּטײל ,טריבונע 
פון לעבן". דאָס איז, בעלי-סאָפעק, א נוצלעכער 
און נײַטיקער אָפּטײל. איך װאָלט פאָרגעלייגט 
אײַנפירן נאָך אן אָפּטײל: ,טריבונע פון לייע- 
נער". אויב אין יעטװידן נומער פון זשורנאל 
װעט מען פארן דאָזיקן אָפּטײל אָפּגעבן א 4--6 
זײַטן, װוּ די לײיענער װעלן קאָנען ארויסטרעטן 
מיט די אָדער יענע באמערקונגען אָדער פאָר- 
שלאָגן, װעט דער ציל שוין זײַן דערגרײיכט. 
אגעוו, איַן אייניקע פון די אזויגערופענע גראָבע 
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זשורנאלן וװוערט אזא אָפּטײל פּעריאָדיש גע- 


אין די בריוו פון די יאָרן 1961--1964 איז אן 
אָפּטע טײַנע געווען --- לעמיי דער זשורנאל גייט 
ארויס איין מאָל אין צוויי כאדאָשים. דער איצ- 
טיקער אווגוסט-נומער איז שוין דער צוואנציק- 
סטער, זינט ,סאָװועטיש היימלאנד" איז א כי- 
דעש-זשורנאל. 

אײיניקע לײיענער קלאָגן זיך אין זייערע בריוו 
אף דעם, װאָס א געוויסער טל מאטעריאלן 
אָפּטמאָל גראָד די סאמע אונטעתעלי:) 9 
ווערן געדרוקט מיט זייער א קליינעם שריפט. 
דער 2' קליינמאן פון נאָװאָגראד-װאָלינסק 
שרײַבט, לעמאָשל, אז אים קומט אויס אזעלכע 
מאטעריאלן צו לייענען מיט א פארגרעסער-גלאָז. 
ס'איז קיין סאָפעק ניט, אז דער מיין פון דער 
רעדאקציע, וען זי קומט אָן צו פּעטיט, איז א 
גוטער: זי וויל געבן דעם לייענער װאָס מערער 


ווערק. אײנצײַטיק דארף מען האָפן, אז דעם 
װוּנטש פונעם כ' קליינמאן װועט זי נעמען אין 
אכט. 

;..מיר האָבן געבראכט נאָר א טראָפּן פונעם 
יאם בריוו וועגן אונדזערע געדרוקטע ווערק. 
נו, און װוּ זײַנען די אָפּרופן וועגן אנדערע 
אינטערעסאנטע ראָמאנען,. די אָפּרופן וועגן 


די דערציילונגען און נאָװעלן, פּאָעמעס און לִי- 
דער, קריטישע ארבעטן, װאָס זײײַנען געווען גע- 
דרוקט אין זשורנאל? וװוּ זײַנען די אָפּרופן וועגן 
דער כראָניק, וועלכע דער לייענער שעצט זייער 
הויך, און די ווארעמע ווערטער וועגן דער שיי- 
נער אויספורעמונג פון אונדזער יוביליאר? עס 
איז פאראן װועגן דעם א גרויסע צאָל בריו, 
אָבער אין איין איבערזיכט איז אומעגלעך אלץ 
ארײַנצונעמען, מיר וװועלן עס געבן אין א 
צווייטן איבערזיכט. 

טעװיע גען 


װלאדימיר דאנקאַ 


ס'קומט דער פארטאָג 


אויגן קוקן, 
אויגן שרעקן, 


און דאָס הארץ -- עס קוועלט. 


און איך גיי 

דעם הימל מעלקן 

אין דעם עמער-פעלד. 

און איך גיי, 

דאָס קליינע ייבגל, 

וי א באלעבאָס, 

און פּאמעלעך כ'ווער 
פארשוווּנדן 

אינעם הויכן גראָז. 


די זון פארגייט, 

אלץ שווערער, שווערער, 
אלץ רויטער ווערט 

איר גאָלד'נער קאָפּ. 


שוין ווארטן אויערן 
אף צו דערהערן, 
וי טרויעריק ער פאלט אראָפּ. 


אָסיען 

סעדערי. 

סעדעריי. 

סעדער... 

יעדער בוים -- א גויר. 
אָסיען 

בלעטער.. 

בלעטעריי 


כ'ווער אלץ קלענער, 
קלענער, קלענער, 

מ'זעט מיך שוין ניט גאָר. 
ווען ועט פול ווערן מײַן עמער? 
עפשער איבעראיאָר? 

כא! סאיז גאָרניט! 

איך בין פריילעך, 

וי א יונגער זאנג. 

העלפן װעלן מיר די פייגלען 
מיטן צוויק-געזאנג. 

און די קווייטלעך 

מיט די מײַלכלעך, 

און די זשוקעס 


גי סּ פּ 
איז װאָס! 
ס'וועט זײַן א טאָג 
א נײַער -- 


וי יענער שווער, 
וי יענער גוט. 
ס'איז ניט אומזיסט 
דאָס הימל-פײַער, 
דאָס הימל-בלוט. 


בלעטער 
פאלן טרוקענע אף מיר. 
ב'גיי 

און גיי, 

און ווער פארשאָטן. 
סארא אומגליק! 

סארא גליק! -- 

ווען דער זומער 


מיט די בײַכלעך... 
פון פארטאָג ביז האלבן טאָג 
פילט זיך אָן מײַן עמער. 

אים איך טראָג שוין, 

כ'טראָג! 

איך טראָג! 

פּרוּווט מיך איצט פארשעמעף 
כאנקע-פּאנקע 

פליט צו מיר 

מיט א גרויסער שיסל. 

כ'וועל אײַך הימל, 

הימל-מילך 

אָנגיסן א ביסל... 


שלױימע רויטמאנען 


און יעדער זאנג 

און יעדער פּויער 

מיט האָפענונג דאָס אויג 
פארהאלט 

אף אָט דער זון, 

װאָס אייביק דויערט 

און אײיביק פאלט. 


איז געראָטן, 
ווען דער אָסיען 

איז געראָטן, 

ווען דאָס לעבן 

איז געראָטן 

און מע קאָן שוין ניט 
צוריק. 
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א מענטש אן איינזאמער 
פארליבט זיך אין דער ערד. 


ער זעט: 
סיקומט דער פארטאָג 
מיטן געשריי פון הענער, 


פריש-ווארעם מילך 
קלאפּט פריילעך אינעם 
עמער... 


א מענטש אן איינזאמער 
פארליבט זיך אין דער ערד. 


װאָס ווייסט ניט פון קיין פרוי, 
פון אירע קושן, 
וועלכע טריקענען אונדן 

אויס די ליפּן, 
זײַן ליבע בלײַבט געזונט -- 
א גאָלדענע, גלײַך װי די 


סיפליט אָפּ די בין שטרוי, 
אהין, זווּ ס'זײַנען שענער 


די בלומען. 


ער גייט ארום, פּונקט וי 
א ינג, 


װאָס האָט די זון 
אין זיך צונויפגעקליבן. 


דאָס רעגנדל 


ווען איך קום פון שול אהיים 
צוזאמען מיט מײַן שוועסטערל, 
קומט א רעגנדל צו גיין, 

טוט א קלאפּ אין פענצטערל. 


איז דאָס רעגנדל ניט בייז, 
ווען דאָס אייוועלע איז הייס, 
ווען פאראן עס איז א כאטע 
און אין איר איז דאָ דער טאטע. 


יויסעף געגערמאן 
אײַער גוירל 


נײַע הײַזער 


| = ס'איז אײַער גוירל ניט געוויינלעך, 
= איגע; 
5 טע הײַזער, -- 


אין לייענזאלן, 
ביבליַאָטעקן. 
אװוטאָמאטן האנדלען דאָ 
מיט פּאפּיראָסן און מיט גאז-וואסער 
אין אלע עקן. 
נאָך גאָר ניט לאנג 
האָט וועגן אײַך דער פּלאן דערמאָנט; 
און איצט איר לעבט 
באנײַט, באוווינט, באפאָנט. 
ס'איז אײַער גויִרל 
װוּנדערלעך: 
איר שטייט, וי איר װאָלט 
ול סוידעס מיַר פארטרויט =- 
| גע 7 


וייש גאסן 4 


צי איר אע לעך צארט. 


אפט. יי 


וי 6שה 


ג ע ט אַ 


אין יענע הײַזער, 
ווו דער ווינט האָט לאנג שוין 
אויסגעהאקט די פענצטער, 

און טירן 

פירן און פארפירן; 
וי ענגע שאָטנס אין דער פינצטער, 
גייען שווערע אײַנגעבויגענע געשטאלטן -- 
װעל איך מײַן אויצער 


און מײַן גרויסן ווייטעק 
אויסבאהאלטן... 

כ'זע מענטשן װײַטע שוין און קאלטע, 

װאָס האָבן דאָ אמאָל געלעבט, 

װאָס האָבן דאָ אמאָל 
געליטן און געבלוטיקט, --- 

איך קוק אף זיי, 

איך ווייס: 

דער טוט האָט קיינעם ניט בארויקט, 


ט ע פּ 
ארבעטסלאָזע זיך געװאָרגן 
טעפּ, מיט לעצטע ביסנס -- 
שטייען טעפּ --- מיט ביינערדיקע 
שווארצע, װײַבערשע האסאָגעס. 
הונגעריקע, טעפּ. 
וי קלעפּ. געשאָבענע, 
וי פּוסטע, ליידיקע געבלאנקטע, 
זעק. געשײײַערטע יט 
טעפּ. טעפּ. 
אָרעמע אזוי וי נארישע 
איידעס און מידע טעג, 
אף אָרעמע טי יי 
ף אָרעמע טישן... פּוסטע 
טעפּ. וֶּ שווארצע 
אזויפיל מאָל קלעפּ, 
קי 


קי גייען זאטע 
און פוילע אהיים -- 

און טרעטן מיט לײַכטע קאָפּיטעס 
די וועגיקע ליים. 

עס שאָקלען זיך לאנגזאם 

צעפּלאָסענע אײַטערס, 

קי גייען פּאמעלעך 

װײַטער און װײַטער. 

קי, 

קאָלװירטישע קי -- 

װאָס זײַנען, װי געוויינלעך, 
אינדערפרי 
אוועק אין פעלד. 

און פאסטעכער גייען מיט זי 


פריילעכע, וי צעטענצלט -- 
כאָשעווע 
רײַכע מענטשן, 
קי װעלן קומען אין שטאלן 
װוי באלעבאָסטעס, װאָס קומען 
אין ווארעמע, ליכטיקע שטיבער. 
מיידלעך אין װײַסע שירצן 
וועלן זיי, װוי גוטע מאמעס, 
באטראכטן מיט ליבע -- 
און גלעטן 
זייערע פעטע רוקנס: 
קי ועלן מרוקען 
און, װי ניט זיי מיינט מען עס, 
קוקן... 
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הייב אוף די אויגן און זע 


זיץ ניט, ווייס =--= 
זיץ ניט אין ווינקל יעדע רעגע 

איינע אליין; איז א יאָר, 
אין אײַזערנעם יעדע רעגע 

וויכער פון לעבן איז שווארץ, גרין, בלאָ, 
דארף מען פילפארביק, רונד און 

גיין, גיין, גיין! צעיאָגט, 
ווארף אוועק און איך, דער מאן, 

דײַן פארגליווערטע רו אין מײַן נאכט-טרוים דיך טראָג. 
און פארגעס, הייב אוף די אויגן און זע: 

אז פיר און צוואנציק שאָ ‏ עס פלאקערט דײַן לעצטער 

איז נאָר איין מעסלעס. אאוטאָדדאפע. 

6 1 6 


ו. ק. 


איך ווייס דאָך: דו קומסט, װוי געוויינלעך, 
וי אלעמאָל עלעגאנט, 

וי אלעמאָל האלטסטו באם הארצן 
דײַן בלייכע און איידעלע האנט. 
רייכערסט און קוקסט וי פארמאטערט, 
און צארט איז דײַן קערפּער און דין. 
װוי אלעמאָל שווימסטו ארײַן 

אין דײַן קלייד, װאָס איז גרין. 

איך ווייס דאָך: אין װײַטע װײַטן, 

אין כאָלעם פון ערגעץזלאנד 

זיצסטו און קוקסט װי פארשלאָפן; 
א פלעק אף דער וואנט. 

דו גיסט זיך צונויף 

מיַט די ראָזע טאפּעטן --- 

דאן װוילט זיך מיר וויינען 

און לאכן, 

און גלעטן 

דײַן קלייד, װאָס איז גרין. 

נאָר אָט װוערסטו פארפאלן -- 
אוועק מיטן ווינט. 

עס איז אין מײַן צימער 

א שטערן געפאלן... 


1* 


די פרייד פון הערן נײַע שטימען 


זאָלן די ליינענער מיַר מויכל זײַן דעם פארגליַך, נאָר ס'איז דאָך פאָרט אזוי: 

ווען בא אונדז אין דער ייִדישער ליטעראטור באװײַזט זיך איצט א נײַער דיכטער (יֵּאָר- 
צענדליקער נאָכאנאנד האלט מען אים אין איין אופרופן...), איז די פרייד אזוי גרויס, װי, לע- 
מאָשל, די פרייד אין א קיניגלעכן הויף, ווען די קייסעריניע געבירט סאָפקאָלסאָף א ייַנגל... 

איך װויל נאָך ניט זאָגן קאטעגאָריש, אז מיט וולאדימיר דאנקאָ איז שוין טאקע געקומען צו 
אונדז דער דיכטער, נאָר קלאָר איז איינס: דאנקאָ איז ניט איין מאָל דערשינען מיט א ציקאווער 
ליד; זײַן קאָל הערט זיך שוין אין דעױּ פּאָעטישער קאפּעלע פון ,סאָװועטיש היימלאנד'; זײַן 
כסימע (מיט אן אייגנארטיקער האנטשריפט) איז אויך, צװוישן אנדערע גוט באקאנטע כסימעס, 
פאראן אפן וועקסל, װאָס די הײַנטיקע סאָוועטישע ייִדישע דיכטונג גייט ארויס דעם לײיענער. 

און דעריקער: 

ווען דאנקאָ האָט אין 1962 אָפּגעדרוקט די ערשטע שורעס זײַנע (אן עמעס, ס'איז טאקע 
אן עמעס:! פארגעס זיך, פארוויג זיך און לאך: אין צענדליקער פריילעכע עמערס רינט וינטער 
אראָפּ פונעם דאך"...), זײַנען דאָס געווען שורעס, װאָס האָבן געבראכט א נײַע אינטאָנאציע. עס 
האָט געוייעט פון זי מיט ניט איבערגעכאזערטס, מיט אזינס; װאָס באװײַזט די 
פרישקייט פון אן אָנהייב. אײינצײַטיק האָט זיך געפילט אין זײי די געפּענטעטקײַט, וועלכע נעמט 
זיך פון דעם, װאָס הײַנטיקע צײַטן קומט א יונגער אינזשעניער-מעטאלורג און כאפּט זיך מיט- 
אמאָל שרײַבן ייִדישע לידער... 

וולאדימיר דאנקאָס דיכטעריש קאָל דארף זיך נאָך א געוויסע צײײַט ,אָפּזעצן". דאנקאָ װעט, 
װײַזט אויס, גאָר אינגיכן זיך אָנטרעפן מיט דער רײַכער ייִדישער דיכטערישער טראדיציע, 
װאָס איצט פילט ער זי נאָך ניט, און זי װועט אים, פּונקט װי פריש צוגעשאָטענע ערד בא די 
װאָרצלען פון א געוויקס, פון סאמע אָנהייב קלוימערשט עטװאָס פארשיטן, און דערנאָך װועט 
זי אים אריינברענגען אין נאָרמאלן װוּקס. 

דאנקאָ זאָגט צו. דאנקאָ איז א ציקאווע נײַס בא אונדז. 

און איצט -- נאָך א נײַס! ווען מיר האָבן זיך געקליבן אָפּגעבן אין זאץ דעם דאָזיקן נו- 
מער , סאָוועטיש היימלאנד", וועלכער באצייכנט א דורכגעגאנגענעם שעפערישן פינפיאָר אונד- 
זערן, איז אין רעדאקציע אָנגעקומען פון סוכומי א פּעקל לידער, און יעדערער, װער עס האָט 
די לידער איבערגעלייענט, האָט הערפילט באשײיַמפּערלעך: יויסעף געגערמאן, דער ביז איצט 
אומבאקאנטער אװטאָר, האָט זײַן אייגענע דיכטערישע שפּראך און ער װײַזט ארויס געוואגט- 
קײײַט, ווען אין אונדזער הויך אנטוויקלטער ליטעראטור קומט ער אָנרופן קאָלערלײ זאכן און 
דערשײיַנונגען אף זײַן אייגענעם, באזונדערן אויפן. דער קאָנװוערט מיטן פרישן פּאָסט-שטעמפּל 
איז אופגעעפנט, -- און אין די רעדאקציע-צימערן קלינגט שוין א נײַע שטים: ,..טעפּ -- 
שווארצע, הונגעריקע, װי קלעפּ, װי פּוסטע, ליידיקע זעק"... ,ס'איז אײַער גוירל ניט געוויינלעך, 
איר נײַע, אויסגעבויטע הײַזער -- וען איר שטייט אײַנגעהילט אין שווארצן און אין װײַסן, 
װוי טענצערנס אף ברייטע גאסן"... 

און וועגן די קדוישים אונדזערע אין די מילכאָמע-געטאָס: 

,איך ווייס: 

דער טויט האָט קיינעם ניַט בארויַקט..." 

א ווערטעלע צו זאָגן -- א נײַער דיכטער:! צװיי נײַע דיכטער! אזוינס פּאסקענען לויט 
ערשטע לידער קאָן מען ניט. אָבער ארױסזאָגן די גרויסע פרייד פון הערן נײַע שטימען -- 
דאָס יאָ. 

איז גייט אײַך, טײַערע, אין אײַער אָנהייב-וועג. גייט און זײַט מאצל;עך. גײַט און שלאָגט 
זיך ניט אראָפּ פון וועג. 

באם אָפּמערקן פינף יאָר /,סאָוועטיש היימלאנד" איז ניטאָ קיין גהעסערע פרייה, וי דרוקן 
לידער פון די, װאָס מעלדן וועגן זיך ערשט אצינדער. 


ארן װוערגעליס 
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שישעד פוריע 


- אין וראלד 


באם קוואל 


דעם טאָג איז דער אלטער אריע געקומען 
פון דער סמאָליארניע מיט א מאטאָנע פאר דא- 
ניען -- א ראם מיט ציגעלעך: פון אן אָפּגעשײל- 
טער אֶָלכע-צװײַיג -- די װײַסע, פון גראָבער 
סאָסנע-קאָרע -- די טונקעלע. ער איז, קאָנטיק, 
צופרידן געווען מיט זײַן אייגענער ארבעט, האָט 
באטאפּט איטלעכס ציגעלע, צוגעמאָסטן, געװיזן, 
װי גלאט זי זײַנען און װוי גלײַך, איינע אין 
איינע. געווויר געװאָרן, אז דאָס אייניקל לערנט 
איצט די פּארשע נויעך, האָט ער אופגעהויבן א 
פינגער, א סימען, אז ער װויל עפּעס דערצײילן. 
ער איז נאָך ניט פארטיק געווען מיטן עסן איז 
אויסגעקומען א ביסל צוּווארטן. ערשט ווען ער 
האָט פארענדיקט און אָפּגעװישט די ליפּן, האָט 
ער אָנגעהויבן. 

-- נו, איז די מײַסע מיטן מאבל וייסטו 
שוין, נאָר דו ווייסט נאָך ניט אלץ, ניט אלץ. א 
סװאָרע, אז כוץ נויעכן מיט זײַן טייווע איז גע- 
בליבן נאָך עמעצער. יוי... װעסטו פרעגן, װי 
האָט עס געקאָנט זײַן? גאָר פּאָשעט. די וואסערן, 


אים דערלאנגט קוים ביזן פּופּיק. איך מיין -- 
אויג-מעלעך-האבאָשן. כע, כע, װאָס ארט אים 
א מאבל -- בא אזא הייך? 

יוי... שפּאצירט ער זיך, הייסט עס, אף זײַנע 
שטאָלצן איבער די וואסערן. מענטשן, כײַעס 
אלערליי כאפּן זיך אָן אין אים, קריכן, קלעטערן 
אף אים, ווילן זיך, נעבעך, ראטעווען, און ער 
שטופּט זיי אָפּ, טרײַבט זיי פון זיך: 

;גייט צו נויעכן. גאָט האָט אים דאָרטן 
עפּעס אָנגעזאָגט, וועמען און וויפל. איך ווייס ניט 
גאָרנישט, איך מיש זיך ניט...* 

אזוי גייט ער אום ניט איין טאָג און ניט 
איין װאָך. נו, פערציק טעג און פערציק נעכט 
האָט דאָך געגאָסן, געפּליוכעט. ערשט נאָכדעם 
האָט ניט וייניק געדויערט, ביז די וואסערן 
זײַנען א ביסל אָפּגעפאלן און די טויב האָט 
זיך אומגעקערט מיט א שטיקל בלאט אין שנאָבל, 
די ערד איז, װי איין יאם, פּוסט און וויסט. מע 
זעט ניט קיין לעבעדיקן נעפעש. וי זאָגט מען 
עס, קיין פויגל פליט ניט, קיין האָן קרייט ניט, 
פאר אומעט ווילט זיך רייכערן, מאמעש אויס- 
צוגיין. טוטין א ביסל איז דאָ פארבאהאלטן אין 
א זעקעלע אונטער דער פּאכווע, ס'זאָל זיך ניט 
פארנעצן. נאָר װוּ נעמט מען פײַער, אז ארום 
און ארום איז לויטער וואסער?.. 

מיט נויעכן, פארשטייסטו מיך, איז ער גע 

ווען א ביסל צעקריגט. נויעכן האָט פארדראָסן, 
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װאָס אָט זײַנען אלע לעבעדיקע איבערגעגעבן אין זײַנע הענט, און עפּעס א בורמילע, א וויל- 
דער נעפעש, דארף צו אים ניט אָנקומען, װאָסי, ער האָט לאנגע פיס. און אויג-מעלעך-האבאָשן 
ווידער האָט זיך אויסגעלאכט פון נויעכן און פון זײַן קאסטן. 

יוי... נאָר דאָ האָט ער שוין קיין בריירע ניט געהאט. ער האָט זיך, נעבעך, געמוזט טיף 
אָנבײגן צום פענצטער, איידל אָנקלאפּן מיט א פינגער און פרעגן: 

;פּאניע נויאכו, --- האָט ער געפרעגט, -- טשי ניע מאש, פּאן, זאפּאלקי?"1 

װאָס מיינסטו, ס'איז גרינגער אויסקומען אָן עסן, איידער אָן א פּאפּיראָס... 

דער מעלאמעד, װאָס איז געזעסן דערבײַ, האָט געװאָלט וויסן, װוּ שטייט די מײַסע גע- 
שריבן, האָט דער אלטער געענטפערט: אין מעדרעש-ראבע, ער געדענקט נאָר ניט ריכטיק -- 
ראבע הון צי ראבע קאץ. האָט זיך דער מעלאמעד אָנגעבלאָזן און עפּעס אויסגעמורמלט וועגן 
דעם, אז ס'איז ניט רעכט כויזעק צו מאכן פון א הײיליקן סייפער. און כוץ דעם קאָן מען גלײַך 
פארשטיין, אז די מײַסע איז א ליגן, שוין דערפון אליין, װאָס אויג-מעלעך:האבאָשן רעדט 
אף פויליש. ויאזוי האָט עס געקאָנט זײַן. וװען ס'איז באװוּסט, אז אין יענער צײַט האָבן 
נאָך אלע מענטשן גערעדט אף לאָשנקױידעש, ערשט נאָכדעם האָבן זיך די פעלקער צע- 
טיילט אף פארשיידענע לעשוינעס. דעם אלטן האָבן די רייד וייניק געארט. זיי האָבן אים 
נאָר גערייצט, געװעקט א כיישעק צו פארכידעשן דעם מעלאמעד מיט נאָך מער װוּנדערלעכע 
מײַסעס. 

דערװײַל האָט ער גענומען בענטשן. די ליפּן האָבן געשאלעמויזעט די טפילע, און די אויגן 
האָבן געקוקט אמאָל אפן מעלאמעד, אמאָל אפן אייניקל, געשפּריצט מיט פריילעכע פונקען. 

--- נ!, און מיט שיידים האָט איר זיך אמאָל באגעגנט אין אײַער לעבן? -- האָט ער גע- 


פרעגט באם מעלאמעד, באלד וי ער איז פארטיק געװאָרן מיט בענטשן... 
שע באגעגנט... -- האָט הענעך זיך געפּרוּװוט אויסדרייען פון א קלאָרן ענטפער. 
-- נו, פארשטייט זיך, --- האָט אים דער אלטער ניט אָפּגעלאָזט, --- איר ווייסט אײַער 


קנעלונג, נאָר אף דער וועלט פארלויפן אָפּט אזעלכע זאכן, װאָס שטייען ניט געשריבן. אָט אין 
קױידענאָוו, אשטייגער. 

בוניע איז גראָד געשטאנען בא דעם שמועס. 

-- קעגן נאכט וועגן שיידים, -- האָט זי ארויסגעזאָגט איר צווייפל, --- ס'וועט זײַן א מוירע. 

-- אנדערע האָבן פאר א הונט אויך מוירע. נו, איז װאָס? -- האָט דער אלטער ניט געװאָלט 
נאָכגעבן. -- נעמט מען א שטעקן און מע גייט װוּהין מע דארף. 

דאָ האָט אויך שיפרע, װאָס איז אקוראט אָנגעקומען פון וועג, באמערקט, אז אריע דערציילט 
עפעס. האָט זי קוױידעמקאָל צוגענייגט אן אויער. עסטער, דאָס שטוב-מיידל, איז ארײַן פון קיך. 
דעם אלטן האָט האנאָע געטאָן, װאָס ער האָט פאר זיך אזא אוילעם. 

-- גיס מיר אָן, עסטער, א גלעזל טיי, --- האָט ער געזאָגט. 

זי האָט אים געבראכט טיי, האָט ער אַנגעהויבן, דערציילן; 

-- אין קױדענאָוו איז פאראן אן אלטער געמויערטער טיער, א האלב-אײַנגעפאלעגער. 
עמעצער פון אײַך װעט אמאָל דאָרטן זײַן, װעט ער אים אליין זען. יענע לײַט, די ניט-גוטע, 
האָבן ליב אזעלכע ערטער, און אין דעם טויער, װאָס איך זאָג אײַך, איז געזעסן א גאנץ געזינד 
זייערס, עלטערע און יונגווארג. צו האלבער נאכט פלעגט זיך דאָרט אָנהײבן א טופּערײַ, א גע- 
פילדער, אז די האָר פלעגן זיך שטעלן קאפּויר. געוויינלעך פלעגט מען אָפּקומען מיט שרעק. 
זי זאָלן טאקע עמעצן, כאָלילע, מאזיקן, האָט מען ניט געהערט. נאָר מיט נעכען, דער מילכי- 
קערנס טאָכטער, האָבן זי אָפּנעשפּילט א היסטאָריע, װאָס איר מעגט זי הערן. 

אָט די נעכע דער מילכיקערנס איז געווען א שיין מיידל. זי האָט געהאט א כאָסן, איך האָב 
פארגעסן, װי מע האָט אים גערופן, א רימערס א זון און אליין א רימער. דארף זי צו די צאָרעס 
געפעלן ווערן איינעם פון די װײַסעכעװורעניקעס, עפּעס א יונגן שעד, א לעץ. וי נאָר זי װײַזט 
זיך לעבן טויער, הייבט ער זי אָן רופן מיטן נאָמען: ;נעכע! נעכע: די שיינע נעכע!"... און הייבט 
איר אָן צוזאָגן גאָלדענע בערג און דעם מיילעכס פּאלאצן, דערביי שפּילט ער צו אפן פלייט, אז 
מע קאָן אויסגיין הערנדיק. ער האלט זי אין איין אײַנרײדן: ,קום, זאָגט ער, צו מיר, גיב זיך 
איבער, זאָגט ער, צו מיר, פארשאף איך דיר דאָס טעלערל פון הימל און די זיסקײַטן פון דער 
ערד". װי יענע לײַט קאָנען. נעכע גייט זיך איר וועג און הערט אים ניט, שטעלט זיך ניט אָפּ 
אף קיין רעגע. 

דער לעץ זעט, אז מיט גוטן װעט ער דאָ גאָרנישט ניט מאכן, טוט ער זיך א נעם װײַזן 
אנדערע קונצן. אשטייגער: נעכע טראָגט מילך פאר א באלעבאָס, זי קומט ארײַן צום ייִדן אין 
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קיך, אין דער ליכטיק, הייסט עס, -- יוי.,. בלוט!: פארשטייט זי שוין, וװעמעס ארבעט דאָס איז, 
און ליידיקט אויס פאר הארצווייטעק דאָס קריגל אין צעבער ארײַן. ערשט דאָ דערזעט זי, אז 
ס'איז געווען א פארבלענדעניש. זי האָט אױסגעגאָסן ריינינקע װײַסע מילך, קיין פלעק בלוט 
איז דערין ניט געווען. 
אז די קונצן האָבן אויך ניט געהאָלפן, האָט דער לעץ אָנגעהויבן זיך פירן שוין גאָר װי א 
לאָבוס. וי זי קומט נאָר ארײַן אין טויער, לויפט ער צו און הייבט אָן שפּרינגען ארום איר, קיצלען 
זי, שלעפּן פאר די צעפּ, כאפּן פארן קליידל. מע קאָן זיך אױיסמאָלן איר שרעק. נעכע איז אָבער 
געווען ניט פון די שפּעטנע מיידלעך. ,אײינמאָל ניין, זאָגט זי, איך האָב, זאָגט זי, א כאָסן און 
טשעפּע זיך אֶפּ פון מיר!..* נאָר עפּעס אזוי גרינג טשעפעט מען זיך אֶפּ פון א לעץ? הער זשע, 
װאָס ער האָט מיט איר אָפּגעטאָן, זי איז שיר ניט אומגעקומען. 
איינמאָל פארנאכט האָט זי געטראָגן פאר עמעצן א קעזל צי געדארפט אין קלייט עפּעס 
קויפן. אָט באלד איז דער טויער. עס קלאפּט איר שוין גוט אין הארצן. כאָטש ס'איז דאפקע 
שטיל, מע הערט ניט קיין קוויטש, קיין געלעכטער, גאָר ניט װי אלעמאָל. עס ווערט נאָר פינצ- 
טערער, דוכט זיך, טאקע גאָר פינצטער װוערט -- אין איין רעגעי.. פלוצלינג דערפילט נעכע, 
אז די בריסט נעמען איר וואקס. אָבער מעשוגענערװײַז -- װי מילך, אז מע פארזידט 
און זי הייבט אָן אויסלויפן פון דער פאן. זיי צעשפּארן דאָס העמד און די בלוזקע און אלץ 
מיטאנאנדער. זי פּרוּווט זיי אונטערכאפּן מיט די הענט --- װוּ? ס'איז גאָר ניטאָ דער קויעך, װאָס 
זאָל זיי קאָנען אײַנהאלטן. פאר צעטומלטקײַט האָט זי זיך אָפּגעשטעלט אף א װײַלע, און דאָס 
האָט זי געפּאטערט. אין איין פּינט?ל מיטן אויג זײַנען זיי שוין געווען, װי די צוויי אָנגעגאָסענע 
עמערס, און שווער -- פּודן בלײַ, און עס צעטראָגט זיי נאָך אלץ מער און מער. דאָס מיידל 
קאָן שוין קיין טראָט ניט מאכן. א קלײניקײַט, אזא מאסע. עס בייגט זי אײַן אלץ נידעריקער, 
נידעריקער -- ביז זיי האָבן זיך אָנגערירט אָן דער ערד. גענוג!: טייקעף זײַנען די נאָפּלען צוגע- 
וואקסן, וי װאָרצלען, ניט אָפּצורײַסן. 
און דאָ האָט זיך ערשט געיאוועט דער כעוורעמאן. ער איז אָנגעשפּרונגען אף איר הינטנ- 
ארום און זיך א נעם געטאָן טרײַבן אזעלכע מאכזאָקעס, װאָס א מויל קאָן עס גאָר ניט אויס- 
ריידן. זי שרייט גוואלד, דריגעט, שלאָגט מיט די פיס, נאָר טו, מאך, אז זי שטייט, נעכעך, אין 
אזעלכע צאָרעס, צוגענייט מיטן לעבעדיקן ליב צו דער ערד. זי ווערט זיך, װי זי קאָן, און ער 
קליגט זיך מיט זײַנע מיטלען, פּלײַסט זיך, ארבעט מײַסים נאָר אף צוקומען צו איר. און בא 
דער כעוורע לייצים איז דערװײַל א סימכע. מע פייפט, מע קאטשעט זיך אף די בײַכער. איבער- 
הױיפּט קליינווארג. יענע פּילדערן, ניאווקען, וי די קעץ. 
אין שטעטל הערט מען די קוילעס. רעדלעך שושקען זיך אין דער טונקל בא די גאנעקעס. 
גאָר צולויפן א קוק טאָן, װאָס און װער -- דערוף זײַנען קיין באלאָנים ניטאָ. מע האָט מוירע. 
ביז דאָס געשריי איז דערגאנגען צום רימערס באָכער. יענער האָט גלײַך דערקענט נעכעס קאָל 
און מיט א מעסער אין דער האנט זיך א לאָז געטאָן צום טויער. קוקנדיק אף אים, האָבן זיך 
געפונען נאָך עטלעכע אײַנשטעלער, און נאָך זיי איז שוין אוועק דאָס גאנצע שטעטל איניינעם 
מיטן ראָוו און מיט דער רעבעצן. 
ס'האָט זיך אָנגעהיבן די עמעסע כאסענע. מע שטייט מיט לאָמפּן און לאמטערנס. דער 
רימער לויפט ארום און ארום זײַן קאלע און פאָכעט מיטן מעסער אינדערלופטן, נאָר װאָס קאָן 
העלפן דאָס מעסער, אז מע זעט ניט, מיט וועמען מע שלאָגט זיך. און נעכע, נעבעך, בעט נאָר 
איין זאך: , קייטלט מיך אָפּי לאָמיך נאָר ניט שטיין אין זיינע פיר איילן, הער איך אים, וי 
דעם קאָטער"... 
גוט. נאָר וי מאכט מען עס? א ווילד בארנביימעלע אָפּרײַסן פון די װאָרצלען איז אויך ניט 
גרינג, הײַנט מאָל זיך אויס, אז עס פילט א ווייטעק און עס שרײַט?.. ווענדט מען זיך צום ראָו: 
;רעבע, איר מוזט זיך ארײַנמישן, הייסט, ער זאָל זי אָפּלאָזן. זי קאָן, כאָלילע, אומקומען". 
דער ראָװ, גאָר ניט קיין נארישער ייָד, נאָר א כאָלעש און א פּאכדן, צו קיין גנײַ זאָל אים 
ניט זײַן, האָט ניט קיין גרויסן כיישעק זיך אָנהייבן מיט יענע לײַט. נאָר עס פּאסט אים ניט 
פארן אוילעם. נעמט ער ארויס זײַן פושקעלע און טוט א גוטן שמעק טאבעק צוליב שטארקײַט, 
ניסט זיך אויס, דערנאָך צעקאטשעט ער זיך אפן קאָל מיטן ניגן, װי עס פירט זיך. אזוי און אזוי: 
ווער דו זאָלסט ניט זײַן, בין איך אף דיר גויזער, דו זאָלסט טייקעף אָפּלאָזץ די ייִדישע טאָכ- 
טער מאָראס נעכע באס פון דעם און דעם, װי דער טאטע אירער האָט דאָרטן געהייסן. מיינסטו 
עפשער, אז דער כעוורעמאן האָט זיך דערשראָקן און געפאָלגט? װוּ? ביז אהער איז געווען שטיל, 


מע האָט קיינעם פן 2 : 
ן יענע לײַט ניט געזען, ניט געהערט, נאָר דאָ האָבן זיי אױיסגעשאָסן אזא 
געלענדער, אז אלע זײַנען מאמעש פארציטערט געװאָרן. אי קאה שש 
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;און אויב ניט? -- האָט דער יונגער לעץ מיט כוצפּע אוױיסגעשריע. -- װאָס װועסטו 
מיר טאָן??.., 

דער ראָוו האָט, נעבעך, געשויגן. טאקע, װאָס קאָן ער אים טאָן? נאָר דער רימער האָט 
שוין געענטפערט פאר אים. יענער איז געווען א יונג מיט ביינער, א פײַער. ,אויב ניט, זאָגט 
ער, שטעל איך זיך באלד מיט נאָך עטלעכע אונדזערע און מיר צעברעכן און צעווארפן אײַער 
טויער, קיין ציגל אף קיין ציגל זאָל ניט בלײַבן, און מיר פארגלײיכן דאָס אָרט מיט דער ערדו" 

דאָ האָט זיך אָנגעהויבן א מוירעדיקער געפּילדער: ,מיר װעלן מאזיקף מירן ניט צולאָזף 
בלוט װעט זיך גיסן! ס'איז אונדזער דירע פון קאדמוינים אָן, די ערד װעט אײַנשלינגען איטלעכן, 
ווער עס װוצט דאָ שטעלן א טראָט!.* 

נאָר אפּאָנעם, אז זי האָבן זיך פאָרט א ביסל דערשראָקן. עפּעס האָבן זי אָנגעהויבן צװישן 
זיך דאָרטן זשומען און טיינען אף זייער לאָשן, נאָר דער יונגער האָט זיך געאקשנט, געפּראװעט 
שטיק. , זגֵל זי זיך אָפּזאָגן פון איר כאָסן, -- ליארעמט ער, -- לאָז איך זי אָפּ. פו! איך ווייס 
ניט, וויאזוי פארטראָגט זי עס גאָר דעם רייעך זײיַנעם דעם רימערשן?* 

נעכע וויל אפילע ניט הערן פון אָפּזאָגן זיך. ;ווען איך זאָל וויסן, -- שרײַט זי, -- אז איך 
וועל בלײַבן שטיין אזוי א גאנצע נאכט, װעט עס דער פּאסקודניאק בא מיר ניט פּױעלן. סייווי, 
װוי נאָר עס טוט א קריי דער ערשטער האָן, האָט ער שוין איבער מיר ניט קיין מאכט. דו 
היט נאָר אָפּ, -- בעט זי דעם כאָסן, -- ער זאָל ניט קאָנען צוקומען צו מיר". 

דער לעץ איז אָבער אויך ניט קיין קליינער אקשן. ;אדעראבע, -- זאָגט ער, -- איך בין 
טאקע א באלן זען, וויאזוי ער װעט דיך אײַנהיטן?, 

דער ראָוו האָט זיך װוידער געמוזט ארײיַנמישן. ,ניין, --- רופט ער זיך אָפּ צו נעכען. -- 
שטיין דאָ א גאנצע נאכט איז קיין טאכלעס ניט. זאָג זיך אָפּ, -- אייצעט ער איר, --- װוי יענער 
פארלאנגט, און אן עק זאָל עס נעמען". 

און נעכע -- איינמאָל ניין. אפילע דער טויט זאָל איר זײַן, װעט זי זיך פונעם כאָסן ניט 
אָפּזאָגן. אזא מויד! בעקיצער: ;בע-היימע, -- שעפּטשעט איר דער ראָוו אפן אויער, -- ענטפער, 
אז דו זאָגסט זיך אָפּ, און לאָמיר גיין אהיים, אף מײַן אכרײיעס. ס'וועט שוין זײַן רעכט". 

ערשט איצט האָט זי געכאפּט פארשטיין. ;אהא, -- זאָגט זי, --- נו, גוט... הער זשע, דו, -- 
האָט זי אויסגערופן אפן קאָל. --- איך זאָג זיך אָפּ פון מײַן כאָסן! איך קאָן אים ניט אָנקוקן. ער 
איז מיר ביטער, וי כריין!" -- ,זאָל זי געבן א װאָרט!" -- פאָדערט דער לעץ. זי גיט א װאָרט. 
;מיט א שוװווּע?* -- שרייט ער. ,;מיט הונדערט שוווּעס...* 

יוי... טייקעף האָט עס זי אָפּגעלאָזן. זי האָט זיך אױיסגעגלײַכט, איז שוין אלץ געווען אפן 
אָרט אין דער מאָס, װי שטענדיק, די בלוזקע גאנץ און פארשפּיליעט, קיין סימען ניט, אז ס'איז 
עפּעס געשען. 

אלע איניינעם מיטן מיידל און מיטן באָכער זײַנען אוועק אין שטעטל. דער ראָװו האָט פאר- 
בעטן די פּאָר אף א מינוטקעלע צו זיך. ,טיפּשע, -- האָט ער צו איר געזאָגט, -- װאָס האָסטו 
גלײַך ניט פארשטאנען מײַן מאכשאָווע? א רועך מעג מען אָפּנארן, אבי נאָר ער לאָזט זיך. דער- 
פאר קומט גאָרניט...* ער האָט זיי נאָר געייצעט, זי זאָלן באלד אװועקפאָרן אין אן אנדער שטעטל 
און דאָרטן װאָס גיכער שטעלן א כופּע. נאָכדעם קאָנען זיי זיך אומקערן צוריק, אויב זיי ווילן, 
נאָך דער כאסענע, אף מאן און ווייב, הייסט עס, האָבן שוין די לייצים קיין שליטע ניט. 

עסטער האָט געהערט דעם אלטנס מײַסע מיט אן אָפן מויל. די אויגן האָבן זיך איר געענ- 
דערט פאר שרעק, כידעש, געלעכטער. שיפרע האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ. בוניע האָט אופמערק- 
זאם נאָכגעקוקט דעם זון, װאָס האָט, װי שטענדיק, געהערט מיט זייער אן ערנסט פּאָנעם, און 
ערשט, ווען דער זיידע האָט פארענדיקט, קורץ אופגעשײַנט מיט א דאנקבארן לויטערן שמייכל, 
שוין גרייט הערן עפּעס נאָך. הענעך האָט אָפּט געקנייטשט מיט די פּלייצעס, געװאָרפן אף אריען 
אופגעבראכטע בליקן. 

-- אן אלטער ייִד זאָל דערציילן אזעלכע מײַסעס, -- האָט ער געשעפּטשעט, ארויסגייענדיק 
פון צימער, --- און נאָך פאר א קינד. 

בוניע האָט אים בארויקט: 

-- דאניען קאָן עס נאָך ניט שאטן. 

-- אים ניט, -- האָט עסטער דערוף געזאָגט, -- נאָר מיר... אוי! -- האָט זי זיך פּלוצעם 
אָנגעכאפּט מיט די הענט פאר דער ברוסט. --- מיר דוכט זיך, זיי וואקסן... 

ס'איז געווען שקיִע-צײַט. אריע איז אוועק. בוניע און עסטער זײַנען געווען פארנומען מיט 
די קלענערע קינדער. שיפרע האָט זיך אומגעדרייט אן אומרויִקע, נאָכגעשלעפּט זיך נאָך האניען 
פון איין צימער אין אנדערן. 
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-- א מעכײַע איצט אין דרויסן, -- האָט זי געזאָגט, ווען דאָס ייַנגל איז פארבײַגעגאנגען. 
עפּעס האָט זי, קאָנטיק, געװאָלט פון אים. נאָר ער האָט זיך ניט אָנגעשטױסן. 

-- דאניעלע, -- האָט זי אים ענדלעך א רוף געטאָן, -- האָסט דאָך האָלט צו הערן מײַסעס. 
קום, װעל איך דיר עפּעס דערציילן. קום אין דרויסן אף דער באנק. 

אין דרויסן איז געווען שטיל. פרעש האָבן געקוואקעט, א װאָלקנדל, װי א פליִענדיקער 
פויגל, האָט אין הימל דערברענט. דאָס ייַנגל האָט געווארט אף דער צוגעזאָגטער מײַסע. און 
שיפרע האָט אלץ געשוויגן, קאָנטיק, צערודערט, װי ניט גאָר זיכער אין זיך. זי האָט א פּאָר מאָל 
טיף אײַנגעעטעמט און ענדלעך אָנגעהױבן: 

--- מײייטעס זײַנען פאראן פארשיידענע. אָט... אָט, צום בײַשפּיל: 


ניט זייער לאנג צוריק האָט אין א שטעטל 
א מייסע מיט א בַעמלעך געלעבט א ייָד אן אַרעמאן מיט א װײַב, מיט א 
א קינד. אז דאָס װײַב איז געשטאָרבן, האָט ער 
און א דיב זון דאָס יינגל אָפּגעגעבן אין א יעשיװוע און אליין 
5 5 אוועק בעטלען. בעטל-ברויט, מײַן קינד, איז 
ניט זיס. אמאָל גיט מען עפּעס, אמאָל טרײַבט מען ארויס. אמאָל שלאָפּסטו אף א קישן, אמאָל 
אף א שטיין. א רעגן, א שניי -- און דו ביסט אין וועג. קיינער נעמט זיך ניט אזא מאזל מיטן 
אייגענעם ווילן. גייט ער אום, דער ייָד, פון ייִשעװו צו ייִשעוו, פון שטוב צו שטוב ניט איין כוידעש, 
ניט איין יאָר. ווער געדענקט פון א היים, אז קיין היים איז שוין ניטאָ, אז דאָס אָרט, װוּ זי איז 
עפשער אמאָל געווען, איז שוין צענדליקער מײַל װײַט. איין האָפּענונג טליִעט נאָך אין הארצן: 
א ייִנגעלע וואקסט דאָרטן ערגעץ אין דער יעשיווע. א באָכערל א שיינס. גאָט ווצט העלפן, ע 
וועט אויסוואקסן א לײַט, װעט אויך דער טאטע לעבן אים אופגעריכט ווערן. 
װי פון סמאָלע ציִען זיך די טעג, די יאָרלעך לויפן גיך. דער בעטלער גייט פארבײַ א 
וואסער, דערזעט ער זיך, וי אין א שאט און טראכט: צי וועסטו מיך דערקענען, זון מײַנער, אז 
איך אליין דערקען זיך קוים?.. איין טרייסט האלט אים אונטער: נאָך א װאָך, נאָך עטלעכע טעג -- 
זעט ער זיך מיט זײַן קינד. 
אָט איז די גאס, אָט איז דער בעסמעדרעש. יונגע שטימעלעך קלינגען. ער עפנט די טיר, 
זוכט מיט די אויגן זײַן בריליאנט. = דארפט איר?י, פרעגט מען. אדעם * און דעם *. אוו = 


מעציע פאר זײַן איינציקער טאָכטער. הש גוויר איז גפשטארטן, און דעם איינעט איז געבליבן 
די יערושע". אזא פרייד, אזא גליק! דער אלטער לויפט, אײַלט זיף, ספּאָטיקעט זיך, טרערן 
פארשטעלן די אויגן, ער זעט ניט, װאָס אונטער די פיס טוט זיך. א קלײניקײַט -- אויס בעטל- 
ברויט, אויס נאווענאד. די שטוב, האָט מען אים געזאָגט, װועט ער דערקענען -- די שענסטע אין 
שטעטל. 
ער וויל ארײַן דורך דער פּאראדנער טיר, איז זי פארמאכט, זי עפנט זיך נאָר פאר געהוי- 
בענע געסט. גייט ער א דורך דער הינטערטיר, טראָגט אים די דינסט ארויס א גראָשן, דער- 
לאנגט דורך א שפּארונקעלע, לאָזט ניט דעם שלעפּער איבער דער שוועל. 
-- איך וויל גאָר ניט קיין נעדאָװע, -- בעט זיך דער אלטער, -- דאָ וװווינט מײַן זון, יאנ- 
קעלע, איך בין געקומען צו מײַן זון... 
-- ניטאָ דאָ קיין יאנקעלע. דאָ וווינט רעב יאנקעוו-הערש דער נאָגיד. טראָגט זיך װײַטער... 
-- אָט, אָט, יאנקעוו-הערש, אזוי רופט מען אים טאקע. דער נאָגיד, זאָגט איר? אײי, איי.. 
דערהויבן געװאָרן יאנקעלע מײין זון. 
-- נא דיר אזא אָנשיקעניש, -- צעשרײַט זיך די דינסט, -- ויאזוי קאָנט איר זײַן דער 
טאטע, אז מײַן באלעבאָס איז גאָר א קײַלעכדיקער יאָסעם, וי ער זאָגט, און שטאמען שטאמט ער 
פון ראבאָנישן ייִכעס? איר זײַט מעשוגע. 
זי װיל שוין פארמאכן די טיר. שפּארט זיך אײַן דער אלטער מיט ביידע הענט, בעט זיך, צי- 
טערט אזש. 
-- איך בין ניט מעשוגע, ניין, ער איז מײַן זון. לאָזט מיך צו צו אים. ער װעט מיך דער- 
קענען... 
װאָס זאָל מען טאָן מיט אזא צוטשעפּעניש? זי לאָזט אים ארײַן אין קיך, קוקט זיך צו צו 
אים, קלערט איבער, צי קאָן ער ניט גאנווענען עפּעס, ביז זי װעט ארײַן צום באלעבאָס איבער- 
געבן, ווער עס פרעגט זיך נאָך אף אים. דוכט זיך, אז ניין. א גראָװער, אן אײַנגעבויגענער, אן 
אויסגעמוטשעטער ייָד. גיכער, טראכט זי, איז ער א צעדרייטער, איידער א גאנעוו. 
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באם באלעבאָס זײַנען גראָד געזעסן מענטשן. ,עפּעס א שלעפּער, -- זאָגט די דינסט, -- 
האָט זיך אײַנגערעדט, אז ער איז אײַער טאטע, און וויל אײַך זען". -- ;שיק אים אָפּ אין דול- 
הויז", -- טוט א זאָג דער באלעבאָס און קוקט מער ניט אין איר זײַט, שמועסט װײַטער מיט די 


די דינסט גייט ארויס און קומט שפּעטער א װײַלע נאָכאמאָל. ;איך קאָן זיך פון אים ניט 
אָפּטשעפּען, -- זאָגט זי, -- איך ווייס ניט, װאָס טוט מען מיט אים. ער בעט זיך, ער וויינט, ער 
פאלט צו די פיס. כאָטש אף איין רעגע, בעט ער, זאָלט איר ארויסגיין צו אים". --- ;זעסט דאָך, אז 
איך בין פארנומען מיט מענטשן, -- ווערט שוין דער באלעבאָס אין קאס. --- נא, גיב אים דעם 
גילדן, און זאָל ער גיין". 

קאָנסט זיך שוין פאָרשטעלן, װי פינצטער און ביטער ס'איז געװאָרן דעם אלטן צעבראָ- 
כענעם טאטן, אז ער האָט דערהערט דעם שיינעם ענטפער. דאָס איז דער נאכעס, װאָס ער האָט 

ערלעבט? אף דעם האָט ער געווארט, אף דעם האָט ער געהאָפט? 

-- ניין, -- זאָגט ער, -- איך ריר זיך ניט פון אָרט, ביז ער קומט ניט און רעדט ניט מיט 
מיר כאָטש עטלעכע װערטער, און זאָל ער נאָכדעם מיך ארויסווארפן מיט זײַנע אייגענע הענט, 
אויב זײַן הארץ ועט אים טראָגן. 

װאָס טוט ! מען מיט אזא אקשן -- זאָל ער זיצן. און װײַטער, װער ווייסט, װיָאזוי מע דארף 
די זאך פארשטיין? דער באלעבאָס װעט האָבן צײַט, אָדער די באלעבאָסטע װעט קומען פון גאס, 
וו עלן זי אליין מיט אים ריידן. פון מיטיק איז עפעס געבליבן אין טאָפּ. פרעגט זי, עפשער וויל 
ער עסן. ניין, ס'ליגט אים ניט אין זינען. דערװײַל איז די באלעבאָסטע ארײין מיט קוילעס. װאָס 
איז עס פאר א בעטלער אין שטוב? א טאטע? צו זײַן קאָפּ, צו זײַן לײַב און לעבן... דער אלטער 
אָבער --- דער טויט זאָל אים זײַן, ער גייט ניט אוועק. דאָ האָט זיך די גווירישע טאָכטער שוין 
א נעם געטאָן צום מאן -- ניט אנדערש, ער זאָל טייקעף ארױיסטרײַבן דעם װיסטן מעשוגענעם, 
דעם לײַזיקן חונט, װאָס רעדט דאָרט אין קיך אזעלכע זאכן, אז ס'איז א כארפּע פאר דער דינסט. 
זי קאָן טאקע מיינען כ'ווייס װאָס. 

דער יונגערמאן האָט שוין קיין בריירע ניט געהאט. ער שטייט אוף פון טיש, בעט, די געסט 
זאָלן אים מויכל זײַן, באלד קומט ער צוריק. א װײַלינקע... ער גייט ארײַן אין קיך... 

-- יאנקעלע, זון מײַנער, --- דערפרייט זיך דער אלטער, --- זיי יאָגן מיך, זיי גלייבן מיר ניט, 
זאָג זיי, ווער איך בין. 

ער וויינט און לאכט, דער נארישער טאטע, ער ציט זיך צו זײַן קינד, וויל אים ארומנעמען. 
נאָר רעב יאנקעוו-הערש איז קאלט, וי א מעסער. 

-- איך ווייס ניט, װאָס איר פארלאנגט פון מיר, -- זאָגט ער, -- איך הייב אײיך ניט אָן צו 
קענען. עפשער זײַט איר שיקער, -- זאָגט ער, -- דאן גייט, שלאָפּט זיך אויס. מײַן שטוב לאָזט 
צורו, און טאקע באלד, 

אלץ פּײַן, װי די גווירים מאכן עס געוויינלעך, און ער נעמט אָן דעם בעטלער גאנץ איידל 
פאר אן אקסל און וויל אים ארויסשטופּן, 

אין דער רעגע האָט דער אלטער ארומגעכאפּט דעם זון מיט ביידע הענט, נאָר עפּעס מיט 
אזא מין קויעך, אז דער יונגערמאן קאָן שוין באלד ניט אָטעמען, מאמעש די ביינער קנאקן. ער 
וויל זיך ארױיסרײַסן פון דעם אלטנס אָרעמס, שפּארט זיך אײַן מיט די קולעקעס אין זײַן האלדז, 
לט ס'איז שוין, דאכט זיך, איבעריק. יענער איז שוין נאָך אלעמען, פאלט צו דער ערד, װי 

שטיק ליים, 

געשטאָרבן, הייסט עס, דער טאטע. פּאָטער פון דעם אָרעמען טאטן נאָר אָט אן אומגליק -- 
די הענט. זי לאָזן ניט אָפּ. זיי האלטן שטארק, שטארקער פון אײַזערנע רייפן. מע קאָן זי ניט 
פאנאנדערנעמען. װאָס איז דאָס? גוואלד, ראטעוועטי.. רעב יאנקעוו-הערש שרײַט שוין, מאכט 
אזעלכע קוילעס, אז ניט נאָר אייגענע, פרעמדע קומען צו לויפן. אלע ארבעטן ארום די פאר- 
שלאָסענע הענט, מע דרייט, מע שלעפּט -- זי עפענען זיך אָבער ניט, איינמאָל ניין. אזא זאך איז 
נאָך ניט געהערט געװאָרן. מענטשן גייען ארויס און ארײַן. קיינער קאָן קיין אייצע ניט געבן. 

פארשטייט יאנקעוו-הערש, אז מיט פאלשקײיַט װעט ער שוין דאָ גאָרניט מאכן. בעט ער, מע 
זאָל אריינרופן דעם ראָוו. 

דעם ראָוו האָט ער דערציילט אלץ, וי ס'איז געווען. 

-- ער װעט דיך אָפּלאָזן, -- האָט דער ראָװו געזאָגט, -- אויב דו װעסט נעמען אף זיך א 
טשוּווע. 

-- װאָס פאר א טשוּווע? 
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-- ניט קיין גרינגע. ווארף אװועק דײַן שטוב און דײַן װייב און גיי בעטלען, װי ער האָט 
געבעטלט. טאקע באלד זאָלסטו עס טאָן, אפילע די נאכט אף דײַן בעט ניט איבערנעכטיקן. אכוץ 
דער בעטלער-טאָרבע נעם מיט א קעסטעלע פון שוועבעלעך, בינד עס ארום מיט א שנירל און 
הענג אוף זיך אפן האלדז. די ערשטע לעבעדיקע באשעפעניש, װאָס דו װועסט טרעפן ליגן אפן 
וועג, אויב זי װעט נאָר זײַן ניט צו גרויס, הייב אוף און לייג זי ארײַן אין קעסטעלע און שפּײַז 
און האָדעװע זי, װי א קינד. אף קיין רעגע טאָרסטו זיך מיט איר ניט שיידן, װי שװער עס זאָל 
דיר ניט זײַן. אף קיין פור זאָלסטו זיך ניט זעצן, באָרװעס זאָלסטו גיין, זיבן יאָר זאָלסטו וואנדערן, 
אפן אכטן קומען צוריק. װאָס נאָכדעם וועט זײַן, קאָן איך דיר ניט זאָגן. 

אזוי האָט יאנקעוו-הערש געטאָן. ס'האָט אים אָפּגעלאָזן. האָטס ער גענומען א טאָרבע, א 
שטעקן, א קעסטעלע זיך אָנגעבונדן אפן האלדז און איז אוועק, דעם װײַב אפילע קיין גוטן-טאָג 
ניט געזאָגט. באלד הינטער דער שטאָט האָט ער דערזען א קליין רויט ווערעמל, האָט ער דאָס 
ווערעמל אופגעהויבן און באהאלטן אין קעסטעלע, װי מע האָט אים געהייסן. דאָס ווערעמל זאָל 
האָבן װאָס צו עסן, האָט ער דעם אריינגעלייגט א ביסעלע ערד, עטלעכע גרעזעלעך. איצט האָט 
ער שוין פארזוכט, דער גווירישער איידעם, דעם טאם פון נאווענאד. די איידעלע פיסעלעך 
זיַנען ניט געװוינט? נישקאָשע. זאָל מען ניט געפּרוּװוט ווערן, צו װאָס מע קאָן געװווינט װערף 
האָסט געלערנט אזויפיל טוירע און ביסט קיין מענטש ניט געװאָרן, איצט לערן זיך גיין, הייב 
אָן פון אָנהײב. 

װוי קליין דאָס ווערעמל איז ניט געװען, נאָר עסן האָט עס באדארפט א סאך. טאָמער איז 
דעם געווען װײיניק, האָט עס אָנגעקלאפּט אין דעקעלע: איך בין הונגעריק, הייסט עס, גיב נאָך.. 
ס'איז געקומען א צײַט, ווען דעם ווערעמל איז געװאָרן ענג. עס איז אויסגעוואקסן, און יאנקעוו- 
הערש האָט געמוזט פארשאפן פאר דעם אן אנדער קעסטעלע, א גרעסערס. װאָס גרעסער דאָס 
ווערעמל איז אויסגעוואקסן, אלץ מער האָט עס געדארפט עסן. װאָס מער עס האָט געגעסן, אלץ 
גרעסער איז עס געוואקסן. פון ווערעמל איז געװאָרן א װאָרעם, פון װאָרעם -- א שלאנג. און די 
שלאנג הערט שוין ניט אוף צו קלאפּן -- וויפל זי באקומט, איז איר קנאפּ, זי וויל נאָך, זי וויל 
מער. אײנמאָל באנאכט כאפּט ער זיך אוף, יאנקעוו-הערש, מיט א ווייטעק אין הארצן. ערשט ער 
זעט, די שלאנג האָט ארויסגערוקט דעם קאָפּ און זויגט פון זײַן ברוסט, װי א קינד בא א מאמען. 
זויגן זויגט זי ניט קיין מילך, פארשטייט זיך. זינט דעמלט איז עס געװאָרן בא איר א געװױינהײַט. 
אלע נאכט, װי יאנקעוו-הערש ווערט אנשלאָפן, רוקט זי ארויס דעם קאָפּ, פאלט צו צו זײַן הארצן 
און טרינקט. 

אפּאָנעם, אז טאקע נאָר דאָס האָט איר געפעלט. ניט קיין קעסטעלע טראָגט שוין יאנקעוו- 
הערש אפן האלדז, נאָר א קאסטן. אזוי גרויס און גראָב איז די שלאנג שוין געװאָרן. אָנגעגאָסן 
איז זי רויט, װי פײַער. ס'איז א מוירע אף איר א קוק צו טאָן, און שווער איז שוין דער קאסטן 
אזוי, אז דער האלדז מיטן קאָפּ בייגן זיך צו דער ערד. און די זיבן יאָר גאָלעס זײַנען נאָך ניט 
אויס. טיפער נאָך, נידעריקער האָט זיך געדארפט בייגן דעם מענטשנס קאָפּ. און אין הארצן איז 
נאָך עפּעס געבליבן פון יענעם ניט-גוטן בלוט. די שלאנג האָט נאָך געהאט דאָרטן װאָס צו זויגן. 

אז יאנקעוו-הערש האָט זיך אומגעקערט אחיים, האָט מען אים אין שטעטל ניט דערקענט. א 
געבראָכענער, אן איבערגעבויגענער אינדרײַען איז ער געגאנגען, און אפן האלדז איז אים גע- 
האנגען א פארמאכטער הילצערנער קאסטן, וי אן אָרן די גרייס. 

טייקעף האָט דער ראָוו געהייסן, כעוורע קאדישע זאָל גרייטן א קייווער אפן בעסוילעם. װוּ 
זשע איז דער מעס? בא יאנקעוו-הערשן אין שטוב. די שטאָט האָט געקאָכט. אז די נויסיםג האָבן 
גענומען דעם קאסטן, האָבן זיי אים קוים אופגעהויבן, פּאָשעט ניט צו פארשטיין, ויאזוי איין 
מענטש האָט ביז אהער געטראָגן אזא מאסע. יאנקעוו-הערש איז איניינעם מיטן גאנצן אוילעם 
געגאנגען אף דער לעװײַע. 

אָט איז מען שוין אפן הייליקן אָרט. לעבן דער גרוב שטעלט מען זיך אָפּ. דער ראָווֹ הייסט 
עפענען דעם אָרן. אלע קוקן און ווארטן, װאָס דאָ װעט זײַן. װאָס זשע דערזעט מען? אין אָרן 
ליגט יאנקעוודהערש. אָט ערשט איז ער דאָך געווען צװישן די לעבעדיקע! ניטאָ. ער איז גע- 
גאנגען, לאָזט זיך אויס, אף זײַן אייגענער לעװײַע. ער איז טוט און ווארט, מע זאָל אים טאָן 
זײַן רעכט. און אפן זאמד בא דעם קייווער האָט מען דערזען א רויט ווערעמל. דאָס ווערעמל איז 
פּאמעלעך געקראָכן צו דער גרוב באצײַטנס פארנעמען דאָרט אן אָרט, 

דאָס איז ניט קיין באָבעמײַסע, דאניעלע, ניט קיין פּוסטע אויסטראכטעניש. דערפון קאָן מען 
א מוסער אראָפּנעמען. דעם מענטשן איז געגעבן א טײַערער אויצער -- זײַן הארץ. נאָר ניט 


1 די טרעגער פון דער מיטע מיטן מעס, 
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איטלעכער פארשטייט, ויָאזוי מיט דעם אויצער זיך צו באגיין. און אָט זעסטו, מײַן קינד, צו 
װאָס א מענטש קאָן, כאָלילע, זיך אליין ברענגען. 


ווען שיפרע איז אנשוויגן געװאָרן, איז שוין אין דרויסן געווען גאנץ טונקל. א שטערגדל האָט 
זיך צעפינקלט אין דער הייך. דורכן פענצטער האָט מען געזען, װי עסטער צינדט אָן דעם לאָמפּ, 
אריע האָט זיך אומגעקערט פון דער סמאָליארניע. בוניע האָט א רוף געטאָן: 

--- קומט ארײיַן טרינקען טיי. 

דאָס איז געווען די שאָ, ווען די קינדער זײַנען שוין געשלאָפן און זי האָט געקאָנט איניינעם 
מיט אלעמען רויִק זיצן באם טיש. 

--- איר האָט עפּעס דערציילט דאניען א שיינע מײַסע? -- האָט זי געפרעגט. -- א שאָד, איך 
האָב אויך געװאָלט הערן. 

שיפרע אליין האָט כיישעק געהאט נאָך עפּעס דערציילן. נאָר דער אלטער האָט איר גע- 
שטערט. ער האָט שוין באזעצט אנטקעגן זיך דאָס אייניקל און צעלייגט פאר אים די ראם מיט די 
ציגעלעך, ערשט זיך געקליבן שפּילן מיטן אייניקל, װוי אָפּט בא דער אָװנטיקער טיי. 

--- מײַסעס זײַנען פאראן אלערליי, -- האָט שיפרע געזאָגט, -- אמאָל האָב איך פון עמעצן 
געהערט: דעם מענטשנס נעשאָמע איז געגליכן צו א פּאלאץ מיט א סאך כאדאָרים, נאָר אָן 
פענצטער. און די מײַסע איז װי א לאמטערן. גייסט מיט איר איבערן פּאלאץ און זעסט -- אין 
איין כיידעד איז פערל און בריליאנטן, אין צווייטן זיצט א גאזלען, און אין דריטן טאָטשען ווערעם 
די ווענט. 

מײַסעס, בוניע-לעבן, זײַנען פאראן אלערליי, נאָר ניט פון יעדערער װוערט ליכטיקער אין 
די אויגן. 

--- ווייס איך װאָס, --- האָט דער אלטער זיך אָפּגערופן. --- א מײַסע איז, װי א גלעזל בראנפן. 
פון איר ווערט שטענדיק ליכטיקער אין די אויגן, אניט איז עס קיין מײַסע ניט. אניט איז עס, װי 
א פארזעסענע מויד, װאָס קיינער וויל זי ניט נעמען. 


דעם זומער, וי פאראיאָרן, האָט דאניע אין 
{צראנגל די אָװונטן ניט איין מאָל געװוענדט זײַן בליק צו 
דער כורווע מיטן האלב-איינגעפאלענעם דאך, 
געקוקט, װי זי טונקלט אין דער פינצטער אָדער זילבערט זיך, א באגאָסענע מיט לעװאָנע-שײַן, 
זי שווייגט און איז דאָך פול מיט סוידעסדיקן לעבן. 
פונעם זיידן איז דאניע נאָך מיט א צײַט צוריק געווויר געװאָרן, אז ס'איז פאראן אזא פּאָ- 
סעק, װאָס נעמט אָפּ בא די שיידים די מאכט. וויכטיק איז נאָר צו זאָגן דעם פּאָסעק אָן אופהער, 
אף קיין רעגע ניט אָפּשטעלן זיך, דעמלט פאלן די שיידים, וי די פליגן. ,ס'וועלן פאלן טויזנט 
פון איין זײַט און צען טויזנט פון דער רעכטער זײַט, צו דיר װעלן זיי ניט צוטרעטן", -- האָט ער 
געכאזערט דעם פּאָסעק, אױסגעפּרוּװט, צי ער װעט עס קאָנען מאכן נאָכאנאנד, װוי עס פאָדערט 
זיך. ס'איז געגאנגען, װוי א מיל. מיט אזא באװאָרעניש װאָלט מען, אייגנטלעך, געקאָנט גיין אין 
פּוסטן שטיבל און זײַן דאָרטן, וויפל דו װוילסט, און דאָך האָט זיך דאניע ניט געקאָנט אײיַנשטעלן, 
אין דעם זיידנס געשיכטע וועגן נעכע דער מילכיקערן איז דאניען געפעלן געװאָרן דערי- 
קער דאָס, װאָס ניט דאָס מיידל, ניט איר כאָסן האָבן זיך פאר די שיידים ניט דערשראָקן און 
אויסגעפירט זייערס. דאָס האָט געשטארקט זײַן מוט, 
װי ס'איז פינצטער געװאָרן, איז ער ארויס אין דרויסן, אוועק מיט דער סטעזשקע, װאָס 
האָט געפירט צו דער כורווע, איז צוגעגאנגען ביז דעם יונגן סאָסנע-ביימעלע, בא וועלכן ער איז 
אין די אָװונטן שוין ניט איין מאָל געשטאנען. מיט די פינגער, מיט דער דלאָניע האָט ער ארומגע- 
כאפּט די נאָדלען אף א נידעריק צווייגל, אָנגערירט, באטאפּט זיי, װי מע צערטלט די ציין פון א 
פרײַנטלעך הינטל, וועלכע בײַסן ניט, דריקן זיך נאָר אפצופלײַסן. ביז דעם אָרט איז אלץ 
געווען היימיש און קלאָר, נאָר װײַטער א פּאָר טריט איז דורכגעגאנגען א גרעגעץ. דאָרטן האָט 
זיך אָנגעהויבן דאָס קיניגרײַך פון דער פּוסטקע און אירע באנאכטיקע באלעבאטים. ,ס'וועלן 
פאלן...* -- האָט ער אָנגעהויבן זאָגן און מיט די ווערטער זיך א װאָרף געטאָן אין דעם שרעקלעכן 
שעטעך ארײין. 
עס האָט אים באלד גענומען קלינגען אין די אויערן און מורעשקעס זײַנען זיך צעלאָפן 
איבערן לײַב. די פיס האָבן ניט געפילט די ערד אונטער זיך. פאר דער שווארצער טיר-עפענונג 
האָט ער זיך ניט אָפּגעשטעלט, נאָר װײַטער זיך צעשעפּטשעט און געמאכט א טראָט איבער הער 
שוועל... 
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אע ר ארי א 


ער שיש טעה א א 
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א א 


א שאָרך איז דורכגעלאָפן אין א ווינקל און ניט געװאָרן. דורך דער לאָך אין דאך איז ארײַן 
און ארויסגעפלויגן א פויגל. אונטן, אין דער געדיכטער פינצטערניש צװישן די וענט, האָבן 
זיך אזוי װי געטוקט באהאלטענע פלאמען, געװאָלט זיך ארויסרײיסן און ניט געקאָנט. שאָטנס 
האָבן געשוועבט, געווימלט אָן א צאָל. דאָס ייִנגל האָט נאָכאנאנד געזאָגט די צויבערלעכע ווער- 
טער, און די שאָטנס זײַנען געפאלן פון רעכטס און פון לינקס, אָנמעכטיק צו טאָן אים שלעכטס. 
אין הארצן האָט געקלאפּט, װי מיט א האמער. ער האָט ניט אופגעהערט איבערצוכאזערן דעם 
פּאָסעק --- אויסגעלייגט זיי, די ניט-גוטע, טױזנטערװײַז. אָט האָט ער שוין באלד מער קײן 
קויעך ניט. 

ער איז אפגיך ארויס פון שטיבל און אָן אָטעם זיך געלאָזט לויפן אהיים. 

--- װאָס איז מיט דיר? װאָס ביסטו אזוי בלייך? -- האָט די מוטער א באומרויקטע געפרעגט, 
אָנקוקנדיק דאָס אריינקומענדיקע ייַנגל. 

-- גאָרניט, 

ער איז געווען מיד, װי נאָך א שװוערן געראנגל, נאָר צופרידן און אפילע שטאָלץ מיט זײַן 
אופטו. 

די מוטער האָט פארלאנגט, דאָס ייַנגל זאָל באלד גיין שלאָפן, און ער האָט זיך ניט געאמ- 
פּערט. א גאנצן אָװנט איז געווען דושנע, קיין צװײיגל האָט זיך ניט גערירט. איצט, לייגנדיק זיך 
אין דער פינצטער, האָט דאניע געזען, װי די ניט פארהאנגענע שויבן פלאמען אוף פון רויט- 
לעכע בליצן. א װײַטער דונער האָט זיך צעװאָרטשעט נידעריק. דערנאָך האָט עס אָנגעהויבן 
קאָכן, קלעטשקען, זעצן, װי אין א קעסלפּױיק, איבערקייקלען זיך מיט א הודענדיק גערודער. 
און מיטאמאָל -- א בלענד און א קנאל, אז די װענט זײיַנען אופגעציטערט געװאָרן, א בריט, 
אלץ אָנוואקסנדיק גערויש איז אָנגעלאָפן איבערן וואלד. אין ליכטיקן צימער האָט מען אפגיך 
פארמאכט די פענצטער. א גוסרעגן האָט זיך אויסגעריסן און איז טופּענדיק אוועק איבער דער 
ערד, װי א טאבון. בליצן האָבן נאָכאנאנד געפּאסעװועט די שויבן, און דונערן, איינער שטארקער 
פונעם אנדערן, האָבן געשפּאָלטן די לופט. ,זי בייזערן זיך, -- האָט דאניע געטראכט, -- זי 
שפּרינגען פון דער הויט. ס'וועט זיי שוין א סאך העלפן"... געשיצט און באשירעמט, אײַנגעטו- 
ליעט אין געלעגער, האָט דאניע מיט פארגעניגן זיך איבערגעגעבן דעם וייך-אדומנעמענדיקן 
שלאָף אונטערן ראש פון צעשפּילטן געוויטער. ליגנדיק מיט פארקלעפּטע אויגן, האָט ער דער- 
הערט א געלעכטער פונעם צימער, װוּ די דערוואקסענע זײַנען געזעסן, געװאָלט זיך אופהייבן 
א קוק טאָן, װאָס טוט זיך דאָרטן, און שוין איבער זיך קיין מאכט ניט געהאט. 

אין צווייטן צימער האָט הענעך דער מעלאמעד זיך קיין אָרט ניט געפונען פאר שרעק. ער 
האָט זיך פארשטאָפּט די אויערן מיט די פינגער, ניט צו הערן די קלעפּ. ער האָט אופגעציטערט 
בא יעדן בליץ, אלץ געזוכט, װי א צעמישטער, א פארשטעלט וינקל, װוּ צו באהאלטן זיך, ביז 
עסטער האָט לאכנדיק אים אוועקגעפירט צו זיך אין קיך, דאָרטן אים איינגעלייגט אף דער קיכ- 
באנק און גענומען אײַנדעקן איבערן קאָפּ מיט טיכער און קליידלעך -- װאָס ס'איז איר געקומען 
אונטער דער האנט. ער האָט זיך געלאָזט, געלעגן צונויפגעדרייט און געציטערט. 

-- נאָך? -- האָט דאָס מיידל אלעמאָל געפרעגט מיט א נײַ געלעכטער. 

-- א קישעלע! -- האָט הענעך אויקענדיק געבעטן. -- אפן אויער... 

זי האָט אים צוליב געטאָן. אזוי איז ער געלעגן, ביז דאָס געוויטער האָט אופגעהערט צו 
בושעווען. א פארשוויצטן, א פארפּארעטן האָט זי אים ארויסגעשלעפּט פון אונטער די צודעקן. ער 
האָט נאָך אלץ אופגעציטערט בא יעדן בליץ, כאָטש אין דרויסן איז שוין געווען שטיל. דורך די 
געעפנטע פענצטער האָט געשטראָמט אין שטוב ארײַן די זיסע געװוירציקע פרישקײַט פון נאָכן 
דעגן. דער הימל איז געווען אויסגעשטערנט, און נאָר װײַט הינטערן וואלד האָט נאָך פון מאָל 
צו מאָל אופגעפלאמט די אראָפּגענידערטע כמארע. 


שויעל איז אינדערװאָכן זעלטן געווען אין דער 
אינער דער גרענעץ היים. שאבעס פלעגט ער אמאָל פארהערן דעם 
זון. דאניע האָט מיט טאם און קלינגענדיקן 
קעלכל פארטייטשט דאָס, װאָס ער האָט געלערנט. סײַ דער פאָטער, סײַ דער מעלאמעד זײַנען 
געווען צופרידן. הענעך האָט זיך נאָר באקלאָגט פאר בוניען, װאָס דאָס ייִנגל ווערט אָפּט פאר- 
פאלן ערע אף כ'ווייס וי לאנג און מע קאָן אים ניט געפינען. 
- גרויסע זומערדיקע טעג, -- האָט זי == 
ר א קע טעג האָט זי דעם זון פארענטפערט, טאָמער לויפט 
זײַן ב 


אליבט אָרט אין די טעג איז געווען די איסע, דאָרט האָט ער זי ז 
יו אָרט האָט ער זיך געבאָדן און געזוכט 
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אָט די איידעלע פיש מיט רויטע פּינטעלעך אף דער צארטער הויט האָבן זיך ניט געלאָזט 
פארנארן אף דער ווענטקע. מע פלעגט אָבער אויסנוצן אן אנדער אייגנשאפט זײיערע: א מין 
שוואכקײַט צו קראצן זיך, װי די ארומיקע פּויערים האָבן גערעדט. דאָס האָט זיי געטריבן זיך 
אופהאלטן אָפּטער װוי אומעטום צװוישן די אונטערגעשװוענקטע װאָרצלען פון די בײַברעגיקע ביי- 
מער. דער פישער טוט ארײַן די הענט אין וואסער צװוישן די סטארטשענדיקע קאָרטשעס, זוכט 
דאָרט גאנץ שטיל, לײַכט באװעגנדיק מיט די צעשטעלטע פינגער, ביז ער דערטאפּט דעם 
סטראָנג, װאָס מיינט, אז דאָס קראצן אים אלץ טאקע די זעלביקע װאָרצלען. 

דאניע האָט טאָג נאָך טאָג שאָענװײַז גענישטערט צװישן די קאָרטשעס און גאָרנישט ניט 
אָנגעטאפּט. אײנמאָל האָט ער זיך אָנגעשטױסן אף עפּעס א לאנגס און א גליטשיקס און א דער- 
שראָקענער ארויסגעכאפּט די הענט. ער האָט נאָכדעם געוויינט פאר הארצווייטעק און פארדראָס 
אף זיך אליין. 

אין איינעם א הייסן זוניקן טאָג האָט דאָס ייִנגל דערהערט א ראש אפן טײַך, הילכיקע אויס- 
רופן און ענטפערס, װאָס האָבן זיך אלץ דערנעענטערט, נאָר די, פון וועמען די געשרייען קומען, 
האָט מען נאָך לאנג ניט געזען. אין דער שטילקײַט פון דעם אָרט, װוּ ס'האָט זיך גאנץ זעלטן 
געלאָזט הערן א שטים פון א מענטשן, איז דאָס געהילך פון אזויפיל קוילעס אויסגעקומען װוּג- 
דערלעך. 

ערשט העט שפעטער האָט דאניע דערזע קלעצער שוימען געדיכט, פארנעמענדיק די 
גאנצע ברייט פון טײַך, און באָרװעסע פּויערים אין הויך פארקאשערטע פּלודערן, מיט פאר- 
פלאמטע פענעמער, מיט לאנגע דרענגער אין די הענט גייען נאָך די קלעצער פון ביידע זײַטן 
און שטופן זי אָפּ, ווען יענע שלאָגן זיך צו צום ברעג. װי א טאבון, באגלייט פון אָנטרײַבער, איז 
דאָס געהילץ געגאנגען פארבײַ דאניען א שאָ און צוויי, און מע האָט ניט געזען צו דעם קיין סאָף. 

א דויטפענעמדיק מענטשל מיט א רויטער נאָז, א שטײַפער און א צעוואקסענער, װי א 
געראָטענע אוגערקע, איז אומגעלאָפן מיטן ברעג אהין און צוריק און אונטערגעגעבן כיישעק די 
פּויערים: 

-- אנו, טו א זעץ יענעם כאזער איבערן קאָפּ, ער זאָל ניט ארויס פון דער קאליוזשע. אנו, 
טו זי א קיצל, די גראָבע, זי זאָל זיך לייגן, װי מע דארף. אנו, לערן זיי דאָרטן סטאט, זי זאָלן ניט 
קריכן איינע אף די אנדערע. 

אף דער שמאָלער געדרייטער איסע זײַנען די קלעצער געגאנגען ניט געבונדן. ערשט 
װײַטער, אף דער שארע, אפן ניעמאן, האָט מען זיי צונויפגעשטעלט אין פּליטן. 

-- ייִנגעלע, ביסט ניט פון דער סמאָליארניע? -- האָט פּלוצעם דער מענטש זיך געווענדט 
צו דאניען אף ייִדיש. -- גי אהיים, הײַנט װעסטו זיך שוין ניט באָדן, דעם טײַך האָט אָפּגעדונגען 
צאָדעק זשעראָבנער אף א גאנצן טאָג, 

דאניעס טרוים פון דעמלט אָן איז געווען פארשאפן זיך א קליינינקן פּליט און שווימען אף 
אים איבער דער איסע, לויטן בײַשפּיל פון די עמעסע פּליטן, װאָס גייען אף די גרויסע טײַכן 
וי דער זיידע האָט דערציילט. 

אין איינעם פון די אָפּטע באזוכן אין דער סמאָליארניע, ווען טראָכים איז געווען פארנומען 
מיט זײַן ארבעט און דאָס ייִנגל איז אים, װי געוויינלעך, נאָכגעגאנגען, געקוקט, װאָס ער טוט, 
געשטעלט אלערליי פראגן, אמאָל דערלאנגט עפּעס צו דער האנט, האָט מען זיך צערעדט וועגן 
דעם, צי װאָלט מען ניט געקאָנט מאכן אזא מין שטיקל פּליט. דער שוליארניק האָט געזאָגט, אז 
פארװאָס ניט, דאָס איז א מעגלעכע זאך, נאָר ס'איז דאָך א וואסער -- מע קאָן זיך איבערקערן 
און. דערטרונקען װערן. דערוף האָט אים דאניע געענטפערט, אז איבערשווימען דאָס טײַכל אין 
ברייטסטן אָרט אָן אָפּרו הין און צוריק איז פאר אים א געלעכטער. ויאזוי זשע קאָן ער דער- 
טרונקען װערן? דאָס האָט טראָכימען בארויקט. 

אין א פרײַער שאָ איז טראָכים אוועק מיטן ייִנגל אפן פּלאץ פון דער געוועזענער הוטע, 
דאָרט אָפּגעקליבן א שטיק דאך אף צויי קראָקװעס, אויסגעשניטן דערפון א פירעק, די גרייס 
וי א טיש, אָפּגעזוכט צווישן דעם צעוואלגערטן געהילץ נאָך א פּאָר ברוסעס און זיי צוגעקלאפּט 
פון אונטן. עטלעכע טעג שפּעטער איז מען װוידער געקומען. מע האָט אוועקגעשטעלט דעם פּליט 
אף ברייטע רעדלעך, אָפּגעזעגטע פון א סאָסנאָװער קלאָץ. פון איין זײַט -- צוגעבונדן א שטריקל, 
און דאניע האָט זיך אײַנגעשפּאנט. 

פון אָנהײב איז געגאנגען נישקאָשע. נאָכדעם האָט זיך צעבראָכן אן אקס. מיט גרויס מאטער- 
ניש האָט דאָס ייִנגל דערצויגן די מאסע ביז צום אָרט. דערװײַל איז געװאָרן פארנאכט. דאָס 
וואסער האָט זיך געלויכטן פון די טונקעלע ברעגן. אן אָפּגעזונדערטע אֶלכע האָט אויסגעזען 
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שווארץ, װוי באגאָסן מיט דזעגעכץ. א דערקאטש האָט געשריִען אין גראָז אף דער לאָנקע. דאניע 
האָט פארשלעפּט דעם פּליט אין די קוסטעס און דאָרט אים באהאלטן ביז מאָרגן. 

אף מאָרגן גאנצפרי באלד נאָך פרישטיק איז ער אװעקגעלאָפן צום טײַכל. אָט איז שוין 
דער פּליט געווען אפן וואסער. דאָס ייִנגל איז נאקעט, מיט א לאנגן דראָנג אין די הענט גע" 
שטאנען אף אים, װי אף א בריקל, זיך אָפּגעשטופּט, װווּ מע האָט געדארפט, און דערנאָך מיט שטאָלץ 
געקוקט, װי עס שווימט זיך, װי די ברעגן באוועגן זיך, צעוויקלען זיך פאר די אויגן אלעמאָל 
מיט עפּעס נײַס. א קוסט זון-דורכגעשײַנטע רויטע װײַמפּערלעך גײיט אנטקעגן, טאָפּלט זיך 
אין וואסער. א קליינע נידער שווימט פארבײַ, באוואקסן מיט אאיר און געלע איריסן. היי- 
שעריקן, גרינע מיט בלויע פליגעלעך, פליען איבער די בלומען, זעצן זיך אף זייערע שפּיצן, וי 
פיַן אויסגעארבעטע צירונג פון קאָלירטן איידלשטיין. א בושעל שפּאצירט אף זײַנע לאנגע רויטע 
פיס אין טיפן גרינעם גראָז. הויך אין פעלד פּאשעט זיך א טשערעדע. ווילדע בינען הודען איג- 
דערלופטן. שפּרינגערלעך שפּילן אף דינינקע פייפעלעך. ערגעץ שארפט מען א קאָסע, און דער 
קלאנג פון שטאָל אָן שטיין הילכט ריין און שטארק. אונטן אין וואסער װוײַזט זיך אמאָל פון דער 
זייַט, אמאָל פון יענער זײַט א דורכזיכטיקע טיפעניש. דאָרטן שטייען גרויסע פיש. שטרייפעלעך 
שיין שפּילן אף זייערע רוקנס, אף די זילבערנע און ברוינע זײַטן. עפּעס אן אומבאקאנטער ווּג" 
דערקאָליריקער פויגל פליט פאר די אויגן און פארשווינדט אין וואלד, װאָס באגלייט דעם פויגל 
לענגויס דעם לינקן ברעג. 


פּלוצעם האָט דאניע דערזען -- עמעצער פּאָרפּלט זיך אין וואסער. א {פלאקסן העל קעפּל 
הייבט זיך ארויס אף א רעגע, פארכלינעט זיך און טוקט זיך אונטער. ,א מיידעלע טרינקט 
זיך", --- האָט דער קליינער רײַזנדער א טראכט געטאָן. טייקעף אראָפּגעשפּרונגען, א לייג געטאָן 


עטלעכע קלאפטער און איז שוין געווען אפן אָרט. 
ס'איז גאָר ניט געווען אזוי טיף -- ביזן מויל. דאניע האָט אָנגענומען דאָס מיידעלע אונ- 
טער ! די פּאכוועס און ארויסגעהויבן זי העכער האל ב פון וואסער --- ס'איז אַעלעקומען ‏ אומגע 


קרימט זיך, געפינטלט מיט די אויגן, ד/ ערשראָקן פאר דעם פרעמדן שווארצהאָריקן יינגל, װאָס 
איז אומפארשטענדלעך פונוואנען אהער אראָפּגעפאלן. נאָר באלד האָט זי אים אליין ארומגע- 
כאפּט מיט די הענטלעך און מיט די טיט 
--- װוי קומסטו אהער? --- האָט ער געפרעגט ערנסט, װוי א גרויטער. 
-- מיט נאדקען. זי איז אוועקגעלאָפן. 
-- און ווער ביסטו? ו 
-- מארוסקע. 
יז ער האָט זי ארוױיסגעטראָגן אפן ברעג, איז דער פּליט אוועקגעגאנגען, ער האָט געװאָלט 
יש אים אָניאָגן און ניט געקאָנט איבערלאָזן אליין דאָס מיידעלע. דאָס איז געווען א קינד פון 
א יאָר זעקס. די פּלײיצקעס, דאָס פּענעמל שטארק אָפּגעברענט, אזש שווארצלעך. די װײַסע האָר 
האָבן דורך דעם אויסגעזען, וי אומישנע אָנגעטאָן. א הוילינקע, מיט גרויסע טראָפּנס וואסער אפן 
לײַב, איז זי געשטאנען שטיל, װי א טײַבעלע, געקוקט פון אונטערן שטערן אפן ייַנגל און גע- 
ווארט. דערװײַל איז דער פּליט געשװוּמען אלץ װײַטער, אף א װײַל זיך פארטשעפּעט בא א ברעג, 
זיך אויסגעדרייט און אוועק מיטן שטראָם. דאניע האָט אים נאָכגעקוקט. 
--- צוליב דיר, --- האָט ער בייז געזאָגט, --- האָב איך פארלאָרן מײַן פּליט. 
מארוסקע האָט געשוויגן. 
-- און װוּ איז דײַן היים? 
-- אָן דאָרטן, הינטערן בארג. 
-- דעם וועג וועסטו געפינען? 
-- געפינע-ען. 
-- װאָס זשע וויינסטו, נאר? אלץ איז דאָך שוין גוט. ווילסט, װעלן מיר זיך אויסבאָדן. איך 
װעל דיר װײַזן, וו ס'איז פּליטקע, װוּ ס'איז טיף. 
דאָס מיידעלע האָט גאָרניט געזאָגט, נאָר א שאָקל געטאָן מיטן קעפּל, אז יאָ, זי װויל. ער איז 
ארײַן דער ערשטער, זי נאָך אים --א טראָטעלע, קוים פארנעצט די פינגער. אלעמאָל האָט ער זיך 
געשטעלט אף א נײַ אָרט, אויסרופנדיק: ,זעסטו? ביז די קני, ביזן בויך. ביזן האלדז. און דאָ-אָ, 
זעסט, דאָ קאָן איך שוין ניט כאפּן דעם גרונט..." און ער האָט זיך אונטערגעטוקט, פארקוועטשנדיק 
מיט דער לינקער האנט די נאָז, וי די מאמע האָט עס אים געלערנט צו טאָן. דערנאָך איז ער 
ווידער ארויס אף א פּליטקע אָרט. 
-- ביז אהער-אָ מעגסטו גיין, --- האָט ער געוויזן. 
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זי האָט געמאכט א קארגן טראָט, זיך א װאָרף געטאָן לענגויס דעם ברעג און, ליגנדיק מיטן 
בײַכל אפן גרונט, געפּאטשט מיט די הענטלעך און מיט די פיסלעך אינעם וואסער, װאָס האָט 
קוים באדעקט די נידעריקערע טיילן פון איר קערפּערל. 

--- קום אהער, װאָס האָסטו מוירע, -- האָט דאניע גערופן זי צו זיך, --- איך בין דאָך דאָ. 

זי האָט געארבעט נאָכאנאנד, וי א מיל, נאָר געבליבן אף איר אָרט. דאניע האָט זיך צוזאט 
אױיסגעבאָדן, איז ארויס נעענטער צום ברעג, ארײַנגעשטעלט א פוס אין געלן זאמד און גענומען 
זיך אײַנקוקן. באלד איז מארוסקע צוגעגאנגען. זיך געשטעלט זײַט-בא-זײַט מיטן ייַנגל, איר 
פוס לעבן זײַנעם, און אויך גענומען קוקן. מענגעס קליינינקע פישעלעך זײַנען אָנגעשװוּמען. די 
קינדער זײַנען געשטאנען װי פארגליווערט. די זון האָט געווארעמט זייערע פּלייצעס. די נאקעטע 
קערפערלעך האָבן זיך געשפּיגלט איינס לעבן אנדערן אין וואסער, נאָר זיי האָבן זיך אליין ניט 
געזען. זי זײַנען געווען פארטאָן אינעם געווימל פון די פישלעך, װאָס האָבן באלאגערט די אומ- 
באוועגלעכע פיס און זיי מיט לײַכטע בארירונגען געדזיובעט. 


דאניע האָט געהאט אין וואלד זײַנע שטענדיקע ערטער, װאָס ער פלעגט זי אָפט באזוכן; 
דעם בארג, דאָס טײַכל, די זאמד-קאריערן, דעם נאָענטן יעלניק. אין יעלניק איז אין הייסטן זו- 
מערטאָג טונקל און קיל. שװײַגנדיק שטייען ריזיקע יעלן, נידעריק-פארוואקסן מיט ברייט-אויס- 
געשטרעקטע צװײַגן. דאניע פארקלײַבט זיך אין זייער שאָטן, קומט אים אויס, אז ער געפינט זיך 
אין א שטיבעלע: פון די זײַטן פארשטעלט, איבערן קאָפּ א געדיכטעניש, קיין פּאסיקל הימל. 
און ס'איז יי גראם. מע קאָן אפילע א ביסל אומגיין אהער און אהין. ס'גלוסט זיך װווינען אין 
דעם שטיבעלע. דער באָדן איז באשאָטן מיט אָפּגעפאלענע פארטריקנטע נאָדלען, די קאָרע אפן 
שטאם איז ערטערװײַז פארשמאָלצן מיט פּערלמוטערנע צעפּלעך סמאָלע. דאָס ייַנגל קנייפט אָפּ 
א ביסל סמאָלע. טוט זי א קנעט -- זי איז ווייך און עס שמעקט פון די פינגער. ער טוט זי א 
פּרוּוו 8 די ציין -- זי איז װירציק און ביטערלעך. ער דערמאָנט זיך אין יענער בעלאָװועזשער יעל, 
װאָס דער זיידע ‏ האָט וועגן איר דערציילט. ביז די װאָלקנס הויך. און איבער איר װאָס טוט זיך? 
קיין פויגל פליִען שוין דאָרטן ניט, פארשטייט זיך, סייִדן מאלאָכים, און גאָט, מיסטאמע, שפּארט 
אָן אף אירע אל שטע צװײַגן זײַנע טריט, װי דער אלטער רעב יאנקעוו אפן פוס-בענקעלע... 

אין איטלעכער פון די ריכטונגען האָט דאניע געהאט א פּונקט, װאָס װײַטער פון אים איז 
ער ניט געגאנגען. ביז צו די פּונקטן איז געווען די היים. װײַטער האָט זיך אָנגעהױבן דאָס אומ- 

באקאנטע, װאָס האָט ניט קיין ברעג. ניט איין מאָל האָט ער ארײַנגעקוקט אהין, אין די סוידעס- 
דיקע בלויזן צװישן די שטאמען, זיך אײַנגעהערט, אמאָל זיך אפילע פארטיפט אף עטלעכע 
צענדליק טריט. דוכט זיך, די זעלבע ביימער, די זעלבע ערד, און דאָך אנדערש, װוּנדערלעך און 
פוֹל מיט אומגעריכטקײַטן. דאָס הערצל האָט געקלאפּט: ס'האָט אזוי געצויגן און אזוי געשראָקן. 
דער יעלניק האָט זיך געשפּרײט בא ביידע זײַטן פון א ריטשקעלע, װאָס איז פארביי דער 
סמאָליארניע געפּלאָסן אין דער איסע ארײַן. קעגן דער שטוב האָט די פארצאמטע ריטשקע אויס- 
געבילדעט א קליינעם סטאװאָק, אָדער, װי ס'האָט בא די אײַנװױנער דאָרט געהייסן, -- א 
קרענעצע. אפן בערגל הינטער דער קרענעצע אף רעכטס האָט זיך געצויגן א גראָזדפארוואקסע- 
נער וועג, ניט בארירט פון קיין ראָד, זינט די הוטע איז כאָרעװו געװאָרן. דאניע איז דעם זומער 
אָפּט פארלאָפן אף אָט דעם וועג, גערייצט פון זײַן פארװאָרפּנקײַט און אומגעוויינלעכער פאר- 
לאָזטקײַט, און איטלעכס מאָל איז ער געבליבן שטיין פאר א קליינעם בארג-אראָפּ אין אזא 
יא עי טיפעניש, אז אינמיטן העלן טאָג האָט געדאכט -- דאָרטן הייבט זיך 
שוין אָן די הערשאפט פון דער נאכט. פאר אָט דעם אראָפּגאנג זײַנען, װי אף דער וואך, גע- 
שטאנען צוויי אי דעמבעס. באלד פרעגן זיי, דוכט זיך: ,װאָס דארפסטו, ייַנגעלץ?" 

ביז אהער האָט דאניע קײינמאָל זיך ניט דערוועגט דורכצוגיין פארביי אָט דער וואך. ויאזוי 
איז עס מיט אים געשען אין דעם טאָג -- האָט ער אליין ניט געדענקט. מיטאמאָל האָט ער זיך 
דערזען אונטן, אין דער טיף. דאָ איז גאָר ניט געווען אזוי פינצטער, װי עס האָט זיך פון אויבן 
אויסגעוויזן. נאָר אלץ האָט דאָ געאָטעמט, געקוקט מיט לעבעדיקע אויגן. יעדער בוים, יעדעס 
בלימל, די לופט אין דעם אָרט -- אלץ איז גרייט געווען זיך איבערווארפן אין די װוּנדערלעכסטע 
געשטאלטן, גרייט אָנהייבן ריידן אף א מענטשלעך לאָשן אָדער זיך צעזינגען, מע זאָל פארקי- 
שעפט װערן, אָדער ארויס מיט עפּעס מעשונעדיקע קלאנגען, דאָס בלוט זאָל פארקילט װערן 
אין די אָדערן. 

פּלוצעם האָט מיט א קנאלנדיקער פליגל-פּאטשערײי זיך אופגעהויבן א גוואלדאָוונער אויער- 
האָן. דאניע האָט נאָך אזוינס ניט געזען. ;א, -- האָט ער געטהאכט, --- אָט הייבט אָן די וואלד- 
געדיכטעניש װײַזן אירע כידושים!* א צײַט איז געווען שטיל. א ביסל גאָר צו שטיל. מ'האָט ניט 
געהערט די אייגענע טריט. די ערד איז געווען באדעקט מיט הויכן מאָך. אין אָט דער אומגע- 
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טעקיט 


2 


א יע עי 20 


וויינלעכער שטילקײַט האָט עפּעס א פארהוילענער פויגל הילכיק און ריין אויסגערופן צוויי מאָל: 
;קום צו מיר! קום צו מיר!..* און מער האָט מען אים ניט געהערט. 

װײַטער האָט דער באָדן אָנגעהױבן פאמעלעך שטײַגן. א רײַך צעוואקסענער לעשטשיניק 
האָט פארנומען דעם שיפּוי. דערנאָך האָט זיך די געדיכטעניש געעפנט, און דער וועג איז ארײַן 
אין א שיטערלעכן נאָדל-וואלד, איבערגעמישט מיט יונגע בערעזקעלעך. בא ביידע זײַטן האָבן 
זיך געשפּרײט מענגעס שווארצע יאגעדעס, זיסע און זאפטיקע. דאניע האָט זיי געקליבן גלײַך 
אין מויל ארײַן, אראָפּנעמענדיק מיט די צעשטעלטע פינגער פאר איין מעלק א היפש פּעקל. 

ער האָט שוין אָנגעהױיבן היימיש ווערן מיט דעם אָרט, ווען פון דער ערד האָט זיך פּלוצעם 
דערטראָגן א טופּערײַ, א גאלאָפּ פון א סאך פיס. א טשערעדע ווילדע ציגן איז פארבײיגעלאָפן, 
שפּרינגענדיק איבער די קוסטעס, הויך ארויסווארפנדיק אינדערלופטן די אופגעהויבענע שלאנקע 
העלדזער. דאָ און דאָרט אין דער הייך האָט זיך אף א רעגע געמאָלט א געשניצטער קאָפּ מיט 
אָנגעשטעלטע אויערן-טרײַבלעך, אן אופמערקזאם זײַטלענדיק אויג. זיי זיינען דורכגעפלויגן 
און ניט געװאָרן, און װוידער איז געווען שטיל, װי ס'װואָלט גאָרניט געשען. און טאקע די שטיל- 
קײַט האָט אָנגעשטרענגט דאָס געהער און אלע כושים ביז גאָר, אָנגעפילט מיט פארדאכט און 
דערווארטעניש. װײַטער האָט דאָס ייִנגל זיך ניט דערװועגט אפילע א טראָט צו מאכן. ער איז 
אוועק צוריק און זיך ניט אומגעקוקט, נאָר אויך ניט איבעריקס געײַלט, קעדיי עמעצער, װאָס 
האָט זיך געפילט הינטער דער פּלײצע, זאָל ניט מיינען, אז מע האָט מוירע פאר אים. 

אין לעשטשיניק האָט זיך דאניע פארהאלטן, באטראכט די ביימלעך, צי איז אף זי פאראן 
עפּעס היפש ניס, אָפּגעריסן עטלעכע בינטלעך, צעקנאקט. זי זײַנען נאָך געווען אומצײַטיק, 
נאָר זו-ניט-וווּ אין ווייכן -- א יאָדערל, א קליינס און א פּײַכטס. ס'איז אָנגענעם געוען זיך 
באוועגן צװוישן דער געדיכטעניש, צעשפּארן מיטן גופל דאָס ווייכע בלעטערווארג. אריבער פון 
איין באהעלטעניש צו דער אנדערער. אזוי איז ער צוביסלעך אָפּגעגאנגען פון וועג אלץ טיפער 
אין א זײַט. 

מיטאמאָל האָט דאניע עפּעס דערזען. אין טונקעלן שאָטן פון א יעל, װאָס האָט זיך ברייטלעך 
צעװאָרפן צװישן די ניס, איז געשטאנען צוגעבונדן א װוקסיקע העל-גניאדע שקאפע פון אויס- 
געצייכנטע גרויסארטיקע פאָרמען,. דער קאָפּ איז איר איבער די אויערן געווען פארשטעקט אין 
א טאָרבע. דער לאנגער דינער האלדז -- באצירט מיט א צעקעמטער פלאקסענער גריווע. די 
געפּעסטעטע פעל האָט געגלאנצט. אפן מעכטיקן הינטערטייל האָט זיך געוויגט א גאָלדן ברע- 
נענדיק שטרייַפל פון דער מיטנטאָגיקער זון, װאָס האָט דורכגעדרונגען דורך די צװײיגן. 

א פארצויבערטער האָט דאָס ייַנגל אָנגעקוקט די שינקײַט. ער האָט ניט געקאָנט פאר- 
שטיין, װאָס טוט דאָ די שקאפּע, אין אָט דעם העק, װוּ ס'איז ניטאָ קיין וועג און קיין שטעג. 
פונוואנען קומט זי אהער, ער איז איר באלעבאָס, וועלכע מאגנאטן אָדער קײיסאָרים רײַטן אף 
אזא פּראכט? דאָס ייִנגל איז געשטאנען לאנג, ניט געקאָנט די אויגן אָפּרײַסן. ס'איז ניט געווען 
צו מערקן קיין סימען פון קיין מענטשן, און ס'האָט זיך געדאכט, אז די שקאפּע געהערט גאָר 
ניט צו קיין מענטשן. אזא װוּנדער קאָן גאָר קיינעם ניט געהערן. זי איז דעם וואלדס, איינער פון 
זיַנע סוידעס, װאָס האָט זיך דאָ אין דער טיפעניש אנטפּלעקט אין קערפּערלעכן געשטאלט. 
נאָר זי קאָן אין יעדן אויגנבליק ניט בלײַבן, ווערן אומגעזען. 

ווען דאניע האָט זיך אומגעקערט אהיים, האָט ער דאָרטן געטראָפן אן אומבאקאנטן. א גרויס- 
קערפּערדיקער ייִד מיט א טונקל פארוואקסן פּאָנעם און איין אָפן אויג איז געשטאנען פארלייגט 
די הענט אפן רוקן און צוגעשפּארט צום קאלטן אויוון, געקוקט אף דער קאץ, װאָס האָט זיך 
געריבן בא זײַנע פיס, און האָט שלעפעריק געשמייכלט. 

דער זיידע איז ארײין אין שטוב. 

-- יוינע, -- האָט ער זיך געװענדט צום גאסט ניט גאָר פריינטלעך, --- לאנג ניט געווען 
אין אונדזערע קאנטן. ׂ 

-- איר האָט זיך פארבענקט? 

-- ניט זייער. װאָס טוט איר עפּעס דאָ? 

-- אזוי, פארבײיגייענדיק. א סאך ניס אין וואלד הײַנטיקן זומער. אזא גערעטעניש איז שוין 
לאנג ניט געווען. מע דארף צוגרייטן גרויסע-טאָרבעס. 

אריע האָט פארשטאנען, אז קיין קלאָרע רייד װעט ער פון דעם אוירעך סייווי ניט ארויס- 
באקומען, און ער האָט אים געלאָזט צורו. די שטוביקע זײַנען ארויס און ארײַן --- בוניע, עסטער, 

די קינדער. דער פרעמדער איז אלץ געשטאנען באם אויוון, װי ער װאָלט זיך ווארעמען. שטייענ- 
דיק האָט ער צוביסלעך אונטערגעדרעמלט, גלײַכגילטיק, װי ער װאָלט זיך געפונען אין א 


בעסמעדרעש הינטער דער בימע אָדער אף א װאָקזאל, װוּ ער דארף איבערווארטן עטלעכע שאָ, 
און קיינער גייט אים ניט אָן. 
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שפּעטער האָט דאניע געזען דורכגיין מיטן וועג א ציגײײַנער. א שווארצער, מיט א שווארצער 
באָרד, איז ער געווען אָנגעטאָן אין ברייטע פּליסענע שאראָווארן און אף דער קורטקע פון פאָרנט 
געהאט זילבערנע קנעפּ, װי אייער די גרייס. דער ציגײַנער איז, ניט אָפּשטעלנדיק זיך, אוועק צו 
דער קרענעצע. אינגיכן איז ארויס פון שטוב דער פרעמדער ייַד און אװועק אין דער זעלבער 
זײַט. נאָך זײַן אוועקגיין האָט דער זיידע געזאָגט: 

--- יוינע איז זײַן נאָמען, און א יוינע איז ער. אלע געגאנוועטע פערד אין דער געגנט, אף 
א סאך צענדליקער װוערסט ארום און ארום, גייען דורך זיַנע הענט, 


װי א קעצל אין א נײַ אָרט, װאָס לויפט ארום, באשמעקט אלע לעכער, אלע פארטונקלטע 
ווינקעלעך, אזוי האָט דאניע דעם זומער גענישטערט איבערן וואלד, אויסגעזוכט װוּ אן אומבא- 
קאנט סטעזשקעלע, װוּ א העק. און װי דאָס הערצל האָט ניט געקלאפט פון שרעק פארן אומגע- 
ריכטן, װאָס קאָן ארויסשפּרינגען, איז דער נײַגער געווען נאָך שטארקער און ס'האָט געצויגן 
צו פארקריכן אלץ טיפער, פאָרשן, דערגיין, װאָס נאָך קאָן מען דאָרטן טרעפן עפּעס אומ- 
געוויינלעכס. 

און אלץ האָט דעמלט אויסגעזען אומגעוויינלעך און װוּנדערלעך: צוויי הויכע דינט בערע- 
זעס, צוגעבויגענע מיט די שפּיצן איינע צו דער אנדערער, א בוים מיט רויטע ראבינעס, א גע- 
שלאָגענער פון א בליץ פארקוילטער דעמב, א לאָנקעלע, פארוואקסן מיט בלויע גלעקעלעך און 
קאפאָרטער טיי, -- אזוי האָט עס דאָס ייִנגל איינמאָל פארשלעפט, ביז ער האָט פארלוירן די 
פאָרשטעלונגען װוּ אײַן און װוּ אויס. א צעטומלטער האָט ער זיך א לאָז געטאָן לויפן, געלאָפן 
אין איין זײַט, אין אן אנדער זײַט, געהוקעט, גערופן, געכאפּט א ויין, געשריען ;מאמע." 
קיינער האָט ניט געענטפערט, און גאָרנישט האָט ניט אָנגעװיזן אף קיין וועג אהיים. 

ווען ער איז מיד געװאָרן פון לויפן און פון הוקען, האָט ער זיך דערזען אין אן אומבאקאנטן 
וואלד, צװוישן אן אומענדלעכער מענגע סאָסנע-שטאמען. הויכע, הויל פון צװייגן ביז צו די 
קראָנעס גאנץ אויבן, זײַנען זיי געשטאנען אומבאוועגלעך, שטרענג אויסגעצויגן, אין פּײַער- 
לעכן שװוייגן. דאָס ייַנגל האָט זיך ניט דערועגט א פּיפּס צו טאָן. ס'איז אים געווען, וי ער 
װאָלט אריינגעפאלן אין א פארקישעפטן פאלאץ, באלד קומט מיט אים פאָר עפּעס אזוינס, וי 
מיט יענע, וועגן וועלכע ס'דערציילט זיך אין די מײַסעס. א פארגאפטער, פול מיט דערווארטונג, 
איז ער געטראָטן אף די שפּיץ פינגער, מוירע געהאט צו שטערן די שטילקײַט פון דעם פײַער- 
לעכן אָרט. 

ס'איז אָבער גאָרנישט ניט פאָרגעקומען. און צו די סאָסנעס האָט זיך ניט געזען קיין סאָף. 
די ווייניק-פארשאָטנטע זון האָט געווארעמט דאָס לײַב מיט איר היץ. ס'האָט זיך געװאָלט שלאָפן, 
און ס'האָט זיך געװאָלט עסן, און ס'האָט אלץ מער געדריקט און באומרויקט דאָס בלאָנדזשען 
אָן א וועג. דער טאָג שטייט ניט, אָט ווערט נאכט. װוּ טוט מען זיך דעמלט אהין? סײַדן אף א 
בוים. אף א צװוייג אין דער הייך. וועלף װעלן קומען צום בוים און װאָיען מיט פאריסענע קעפּ... 

ער האָט זיך ווידער א נעם געטאָן לויפן. פונעם אומזיניקן לויפן איז נאָך קאלעמוטנער גע- 
װאָרן אפן הארצן. מיד און צעבראָכן האָט ער זיך צוגעזעצט אף א פּניאָק און טריײיסטלאָז זיך 
צעוויינט. וויינענדיק איז ער אנדרעמלט געװאָרן, אלעמאָל זיך אופגעכאפּט מיט דעם געדאנק, אז 
מע דארף גיין װײַטער, נאָר ס'איז קיין קויעך ניט געווען. 

דורך האלבן שלאָף. האָט דאניע דערהערט מענטשלעכע ריד און קוים מיט מאטערניש 
געעפנט אן אויג. א פרוי אין א פארביק טיכל האָט ניט װײַט פון אים געקליבן יאגעדעס און 
דערבײַ זיך איבערגעשמועסט מיט עמעצן. אלץ נאָך א פארטשאדעטער פון מידקײַט און היץ, האָט 
ער מיט שװעריקײַט איבערגעפירט דעם בליק אין דער זײַט, פונוואנען די צווייטע שטים איז 
דערגאנגען, און האָט דאָרטן דערזען פּונקט אזא פרוי אין פּונקט אזא טיכל, אזוי ענלעך אף 
יענער, אז דאָס ייִנגל האָט א טראכט געטאָן, עס כאָלעמט זיך אים, ער איז נאָך ניט אינגאנצן 
וואך. איינע האָט זיך אױיסגעגלײַכט און גענומען קוקן אף אים. באלד האָט אויך די צווייטע דאָס 
זעלבע געטאָן. איינע האָט זיך געלאָזט גיין צו אים, און אויך די צווייטע, פון איר אָרט. דאניע 
האָט געקוקט, וי זיי דערנעענטערן זיך, אמאָל אף איינער, אמאָל אף דער אנדערער. 

דאָס זײַנען געווען װוּקסיקע שטאלטנע פרויען פון מיטעלן עלטער. בא ביידן -- טונקעלע 
האָר, גלאט פארקעמט אף די זײַטן, מיט א שרונט אין דער מיט, בא ביידן --- העל-בלויע אויגן, 
ארויסלויכטנדיקע פון די שטארק פארברוינטע פּענעמער. ביידע זייער ערנסטע, מיט אן אויסדרוק 
פון טיפן לאנגאָניקן טרויער. זיי זײַנען צו צום ייִנגל, געפרעגט, װער ער איז און פונוואנען. 
ער װאָלט, אייגנטלעך, געדארפט ענטפערן, געדארפט פארשטיין, אז די באגעגעניש באטײַט א 
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סאָף צו זײַן בלאָנדזשען, נאָר ער איז אזוי פארנומען געווען מיטן באטראכטן דעם כידעש, אז 
ער האָט א צײַט גאָרנישט ניט געזאָגט. 

אויסגעהערט, װאָס מיטן ייִנגל איז געשען, האָבן ביידע פרויען געשאָקלט מיט די קעפּ, 
זייער באדויערט די עלטערן, װאָס באומרויִקן זיך מיסטאמע, וייסן ניט, װאָס איבערצוקלערן, 
בארעכנט דעם מעהאלעך ביז דער סמאָליארניע: א װוערסט פינף, ניט ווייניקער. אך, אך, װוי פאר- 
לויפט עס א קליינס אזוי ווייט, די פיסלעך טוען אוואדע ויי. די יאגעדעס װעלן צוווארטן, מע 
דארף גלײַך עפּעס טאָן מיטן קינד. איינע פון זיי האָט דאניען גענומען פאר א הענטל. ער האָט 
זיך געלאָזט, איז א שטילינקער, א שולדיקער געגאנגען, װוּהין מ'האָט אים געפירט. 

מ'איז ארויס אף א װעג, װאָס איז געלעגן, װי ס'האָט זיך ארויסגעויזן, גאָר ניט װײַט 
פונדאנען. אינגיכן האָט זיך בא אן עק וואלד באוויזן א כוטאָרל: א קאָרנפעלד, א פּאָר בייטן 
קארטאָפּל, א גערטנדל מיט פלאמענדיקע מאָן-בלומען. די שטוב איז געװוען צעטײילט מיט א 
פירהויז אף צוויי ניט גלײַכע טיילן: פון איין זײַט -- די קיך, פון דער אנדערער -- די ריינע 

צימערן. דאָ האָט אלץ געבלאנקט פון זױיבערקײײַט. אף די װײַסע װענט זײַנען געהאנגען בילדער, 
דער געקרײיציקטער און אנדערע קריסטלעכע מארטירער. זייערע אויסגעקרימטע גופים און 
פּײַנפולע פּענעמער זײַנען דאניען זייער ניט געפעלן געװאָרן, האָבן פארשאפט א שווער געפיל, 
מאמעש א שוידער איז אים איבערגעגאנגען פון די אכזאָריעסדיקע מאטערנישן זייערע. מע טאָר 
גאָר אף זי ניט קוקן, האָט ער געװוּסט, נאָר דאָס אויג האָט ניט װילנדיק נאָכאמאָל און נאָכאמאָל 
געכאפּט אף זיי א בליק. זיי האָבן אים מאָדנע באומרויִקט. 

איינע פון די פרויען האָט ארײַנגעטראָגן א גלאָז מילך מיט א שטיקל ברויט. נאָכדעם איז זי 
געשטאנען און געקוקט מיט פײַכטע אויגן, הארציק צופרידן און דאָך א קאפּעלע טרויעריק, וי 
דאָס אויסגעהונגערטע ייִנגל עסט און פארטרינקט מיט כיישעק. די צוייטע איז ארײַן -- און 
װוידער איז דאניע געווען פארכידעשט, װי קומט זי ערשט ארײַנצוגיין, אז זי איז שוין דאָ די 
גאנצע צײַט. ס'איז לאכלוטן אומעגלעך געווען אונטערצושיידן איינע פון דער אנדערער. 

נאָכן עסן האָט מען אים אריינגעפירט אין צווייטן צימער. דאָ זײַנען געשטאנען צוויי בעטן, 
איבערגעדעקטע מיט בלאס-ראָזע קאפּעס. אף איינעם פון די בעטן האָט מען אים צוגעגרייט א 
געלעגער און פאָרגעלייגט אױיסטאָן די שיכלעך און זיך צושפּארן. דערװײַל װעט זיך עפשער 
מאכן א פור, אָדער מע װעט דורך עמעצן צו וויסן געבן אין דער סמאָליארניע, מע זאָל נאָך אים 
קומען. ער איז געווען מיד, און ס'האָט זיך געװאָלט ליגן א ביסל. דעריבער האָט ער א שאָקל 
געטאָן מיטן קעפּל, אז -- יאָ, ער וועט טאָן, הייסט עס, וי מע זאָגט אים. 

שוין ליגנדיק אף א זײַט אין ווייכן בעט, האָט ער אף דער אנטקעגנדיקער וואנט דערזען א 
בילד פון עפּעס אן אומגעוויינלעכער פרוי -- א נאקעטע, א װוּנדערלעך-װייַסע און אָן הענט, 
ס'איז אומעגלעך געווען זיך פאָרצושטעלן, ס'זאָל זיך טאקע ערגעץ געפינען אזא, און דאָך האָט 
זיך געגלייבט, אז זי איז פאָרט פאראן, זי לעבט, און קיין אנדערע קאָן זי גאָר ניט זײַן נאָר 
אזא, וי זי איז, -- אָן קליידער, אָן הענט, א שיינע און א שײַנענדיקע, בלויז צום אָנקוקן, װי א 
שטערן. פון דעם געדאנק, אז זי איז דאָ, איז עפּעס אזוי לויטער געװאָרן אפן הארצן, איבערהויפּט 
נאָך אָט די שוידערלעכע פארקרימענישן, װאָס אף דער וואנט אין ערשטן צימער. די אויגן האָבן 
זיך דעם ייִנגל פארמאכט און געעפנט, און אלעמאָל האָט ער זי געזען פאר זיך, אָט די װוּנדער- 
לעכע װײַסע פרוי. ס'האָט אים גענומען דאכטן, אז ער פאָרט אין עפּעס א װײַטן וועג, צי ער 
שווימט אף א לאנגן טײַך. עס ווערט נאכט, עס ווערט טאָג -- זי איז פאר די אויגן, די ליכטיקע, 
אויב אזוי, איז, הייסט עס, גוט, איז ריכטיק, מע פאָרט, װוּהין מע דארף... 

ווען דאניע האָט זיך אופגעכאפּט, זײַנען אין צווייטן צימער געזעסן די מאמע און דער 
זיידע. עטלעכע מינוט איז דאָס ייִנגל געלעגן שטיל, זיך צוגעהערט, וועגן װאָס זיי ריידן 
דאָרטן, -- וועגן אים, פארשטייט זיך. זיי ריידן ניט קיין בייז. פארקערט, מע פילט אים מיט. די 
באלעבאָסטעס דערציילן, וי זיי האָבן אים געפונען א דרעמלענדיקן אפן פּניאָק און װי לײַטיש 
ער האָט זיך געהאלטן. דאניע איז אופגעשטאנען און נאָך באָרװעסערהייט זיך באוויזן פאר די 
זײַניקע. 

-- האָסט זיך דאָך בארימט, אז דו בלאָנדזשעסט קיינמאָל ניט, שיינער העלד, -- האָט אים 
דער זיידע אופגענומען אָפּשפּעטעריש. 

א פארשעמטער האָט ער זיך צוגעטוליעט צו דער מוטער. זי האָט זיך גענוג געערגערט, 
ביז ס'איז אָנגעקומען פון אים דער גרוס. איצט האָט זי אים ניט געקאָנט פירהאלטן מיט קיין 
שלעכט װאָרט. 

-- װאָס װאָלט געווען, ווען דו באגעגנסט קיינעם ניט ביז אָװנט? -- האָט זי נאָר געזאָגט. -- 
טו אָן די שיכלעך. צײַט פאָרן אהיים, 
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בוניע האָט הערצלעך באדאנקט די פרויען און איז ארויס מיטן ייִנגל אין דרויסן. פארן 
זעצן זיך אף דער פור איז מען אין קאָמפּאניע זיך א ביסל דורכגעגאנגען צו באטראכטן דאָס אָרט, 
װאָס האָט אויסגעוויזן זייער ליב. לעבן הייפל איז געשטאנען א טיפער ברונעם מיט אויסגע- 
צייכנטן קאלטן וואסער, פון וועלכן די געסט האָבן זיך געלאָזט מעכאבעד זײַן. אנטקעגן איבערן 
וועג איז געװוען א בערעזע-וועלדל. בוניע האָט עס דאנקבאר אָנגעקוקט, װי מע װאָלט איר דאָ 
צוגעטראָגן עפּעס אזוינס, װאָס איז איר באזונדערס צום הארצן. זי האָט ליב געהאט אָט דעם 
איידעלן בוים, די װײַסקײַט פון דער זײַדענער קאָרע, די שלאנקייַט פון די שטאמען, די גרינע 
קעפּ, באדעקט מיט דינע צװײַגן, ווייך-פאלנדיקע, וי האָר. 

אין וועלדל באלד פון פאָרנט האָבן זיך געזען צוויי קליינע גראָז-פארוואקסענע קייווער- 
בערגלעך מיט נידעריקע הילצערנע צלאָמים צוקאָפּנס. פיאלקעלעך זײַנען צעזייט געווען אין 
גראָז. אף איינעם פון די בערגלעך האָט געשײַנט א הויך קוסטיקל רויטע יאגעדעס, רײַף-אָנגע- 
גאָסענע, גלאנצנדיק-פרישע, געשטאָכענע אין פינטעלעך. 

-- װאָס זײַנען עס פארא קװאָרים? --- האָט בוניע געפרעגט. 

פרויען, װאָס האָבן באגלייט די געסט אין שפּאציר, האָבן קימאט אײנצײַטיק אָפּגעזיפצט, 

און זייערע שיינע אויגן זײַנען פארנעפּלט געװאָרן. 

-- דאָ ליגן אונדזערע קינדער, -- האָט איינע פאר ביידע געענטפערט. 

ער איז וועגן דעם קיין רייד ניט געווען. 
-- זיי האָבן אמאָל געדארפט זײַן זייער שיינע, -- האָט בוניע געזאָגט, אָפּפאָרנדיק. --- און 


וי ענלעך, ס'כאפּט אזש אָן א שרעק. 
-- דאָס זײַנען מיידלעך, צווילינג-שוועסטער, -- האָט אריע דערקלערט. 
-- און די קינדער? --- האָט זיך בוניע פארכידעשט. 
-- ט'מאכט זיך, -- האָט דער אלטער געלאסן געענטפערט. -- זיי זײַנען יונגערהייט גע- 


בליבן יעסוימים פון א פאראָרעמטער שליאכטישער פאמיליע. דאפקע ערלעכע, האָרעפּאשנע 
מיידלעך געווען. און שיינע, גאָר שיינע. איך געדענק נאָך. 

ער װאָט אָפּגעשארט א נידעריק אראָפּגעהאנגענע צװײיג, זי זאָל ניט פארקריכן אין די 
אויגן, און פאמעלעך גענומען דערציילן. 

-- דאָ ניט װײַט אין א פאָלווארק וווינען די רודאָשעװויטשעס. איינער פון זיי, דער מיטע- 
לער, איז געווען א סטודענט. זומער פלעגט ער געויינלעך קומען אהיים אף א פּאָר כאדאָשי 
אן איידעלער יונגערמאן, װי מ'האָט גערעדט, מיט געדאנקען. ניט קיין פּוסטער פראנט. מ'איז 
שכיינים, באגעגנט מען זיך אָפּטמאָל, מע גייט איינע צו די אנדערע צוגאסט. האָט ער זיך פאר- 
קאָכעט, דער סטודענט, אין איינעם פון די מיידלעך. יוי... נאָר אין וועלכן? איטלעכע גלייבט, 
אז דאָס מיינט ער זי, און אים שווינדלט אין די אויגן. האָסט דאָך זיי געזען -- װי צוויי טראָפּן 
וואסער. זײַ א בעריע און בלאָנדזשע ניט. 

נו, בא זיי איז דאָך ניטאָ, װאָס מע מעג נאָך דער כופּע און װאָס מע טאָר ניט פאר דער 
כופּע. אבי עס רופט זיך ליבע. אזוי לאנג, אזוי װײַט, ביז ביידע זײַנען פארגאנגען אין טראָגן, 
איז ער דאפקע גרייט כאסענע האָבן... פרעגט זיך אָבער -- מיט וועלכער? איינע פאלט אפן האלדז 
און וויינט. און די צווייטע פאלט אפן האלדז און וויינט, און ביידע זײַנען װי איינע. באהיט זאָל 
מען װערן פון אזא פארדרייעניש. בעקיצער, דער סטודענט איז פּאָשעט אנטלאָפן. און די שוועס- 
טער זײַנען, נעבעך, געבליבן בא די פּעקלעך. 

געלעגן געװאָרן זײַנען זיי, זאָגט מען, אין איין טאָג. א גליק, װאָס די אומגעבעטענע נעפא- 
שעס, א ייִנגעלע און א מיידעלע, האָבן זיך לאנג ניט פארזאמט, אָן שיִעס זיך אריבערגעקליבן 
אף יענער-וועלט, -- אליין דערוף סייכל געהאט, צי די באבקע האָט צוגעהאָלפן, װער קאָן עס 
וויסן. נו, זיי האָט מען אָנגעשאָטן, װי דו האָסט געזען, גאנץ פיינע בערגלעך, און די מאמעס 
האָבן שוין מער פון קיין שידוכים ניט געװאָלט הערן, זיי לעבן זיך אין וואלד עלנט און שטיל. 
א ראכמאָנעס, פארשטייט זיך. איטלעכער מענטש האָט זיך זײַנע סימאָנים, װאָס לוט זיי דער- 
קענט איר אים צווישן טויזנט אנדערע, און דאָ זײַנען צוויי ארויס פון איין פורעם, אז דאָס מאזל 
אליין קאָן קיין טאָלק ניט דערגיין. 


מיט מארוסקען האָט זיך דאניע דעם זומער באגעגנט נאָך עטלעכע מאָל. ער איז געזעסן 
באם טײַכל מיט דער ווענטקע, האָט ער דערזען, װי פון דער טשערעדע, װאָס אף דער טאָלאָקע 
נאָך דער לאָנקע אין דער הייך, טיילט זיך אָפּ א מיידעלע מיט א װײַס קעפּל און לויפט צו אים צן. 
זי איז געקומען, זיך אָפּגעשטעלט אפן ברעג, און ביידע האָבן א צײַט שטיל געקוקט אפן וואסער, 
צו דעם שווימענדיקן פעדער, זיך ניט גערירט, ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. אָט האָט דער פעדער 
א ציטער געטאָן, זיך אופגעשטעלט. דאניע האָט גרינג אָנגעצויגן דאָס שנירל און באלד מיט א 
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פלינקער באוועגונג א שלעפּ ארויס געטאָן אף דער שײַן און צו זיך א צאפּלענדיק זילבערן 
פּלאָטקעלע. דערנאָך האָט ער װוידער פארװאָרפן די ווענטקע, און מע האָט ביידע װײַטער גע- 
שוויגן. ,,מא-רוס-קא-או!? -- האָט זיך דערטראָגן א קאָל פון דער הייך. זי האָט זיך קיין קער 
ניט געטאָן, געקוקט, געווארט מיט פארהאלטענעם אָטעם. ,מא-רוס-קא-או!" -- האָט דאָס קאָל 
פון דער הייך ניט אופגעהערט צו רופן. פּלוצעם האָט זיך די קליינע אויסגעדרייט און זיך גע- 
לאָזט לויפן צוריק. 

א צווייט מאָל איז זי אָנגעקומען, ווען ער האָט זיך געבאָדן. א װײַלע איז זי געשטאנען באם 
ברעג, באלד אראָפּגעװאָרפן דאָס לאנגע לײַװונטענע העמד און ארײַן אין טײַכל. גלײַך, אין דעם 
פּליטקע וואסער, האָט זי זיך אױסגעשפּרײט אפן בויך און גענומען פּאטשן מיט די פיסלעך. 
טיפער האָט זי ניט געװאָלט גיין, וויפל ער האָט זי ניט געמינטערט. ער האָט זי. געפּרוּווט פאר- 
שלעפּן מיט קויעך, האָט זי געמאכט גוואלדן, און אז ער האָט זי ניט אָפּגעלאָזט, האָט זי אים 
ארומגעכאפּט, זיך אָנגעהאנגען אפן האלדז, געקלאמערט אָן אים מיט אלע קויכעס. 


מעסער? א פּאסעק בערעזעווע קאָרע, לייגט צונויף אין א שקארמיצל, פארקלעמט מיט אן אָנגע- 
שפּאָלטן שטיקל צװײַג, פארבינדט אונטן מיט א שנירעלע, פילט אָן די קיילע מיט רויטע יאגע- 
דעס, מיט מאלינעס צי מיט װײַמפּערלעך, קלײַבט אויס פון די שענסטע, איינע אין איינע, און 
קומט דערמיט צום טײַכל, שטעלט זיך אויסקוקן אף מארוסקען. ער זוכט זי מי ליק צוישן 
די טשערעדעס אפן אנטקעגנדיקן בארג, צוישן די װײַסע קינדערשע קעפּלעך דאָרטן ז 
זיך ניט. ער ווארט לאנג, און זי קומט ניט. ער פּרוּווט אליין נעמען אין מויל א פּאָר יאגעדע 
נאָר עס גייט אים ניט אײַן. טרערן שטעלן זיך אין די אויגן פאר הארצווייטעק און פארדר} 

נאָר אָט באװײַזט זי זיך, לויפט, קײַקלט זיך גלײַך צו אים. ער טוט זיך אויס באציי 
דאָך ווארט ער, ביז זי קומט אָן צום ברעג, דאן ערשט לאָזט ער זיך שווימען, ארבעט מיט איין 
האנט, האלטנדיק אין דער אנדערער הויך אופגעחויבן איבערן וואסער די מאטאָנע. 

אין א הייסן מיטנװאָכנדיקן טאָג האָט זיך שויעל? פלוצעם אומגעקערט פון וועג אהיים און 
א פארשטויבטער, א שווייסיקער אוועק צום טײַכל זיך באָדן. ער האָט דערזען דאָס ייִנגל אין 
וואסער צוזאמען מיטן הוילינקן מיידעלע און געבליבן שטיין א געפּלעפטער. א דערשראָקענער, 
אן אופגערודערטער, האָט ער זי אָנגעקוקט, די אויגן ניט געגלייבט. 

-- דאניע! -- האָט ער צאָרנדיק א רוף געטאָן. 

דעם ייַנגל איז גלײַך געװאָרן קאלעמוטנע אפן הארצן, כאָטש ער האָט נאָך גאָר ניט געװוּסט, 
אף װאָס ער האָט זיך צו ריכטן. ער האָט זיך געלאָזט שווימען צו יענעם ברעג, און מארוסקע 
איז פלינק, װי א כײַעלע, ארויסגעלאָפן פון טײַך, ארופגעכאפּט דאָס העמד און געמאכט פיס. 

-- ווער איז זי, װאָס טוסטו דאָ מיט איר? -- האָט שויעל א נעם געטאָן דעם זון צום פאר- 
הער באלד, וי ער איז ארויס פון וואסער. 

-- גאָרניט. מיר באָדן זיך. 

--- צוליב דעם האָרעװע איך, דינג דיר מעלאמ- 
דים, דו זאָלסט זיך דאָ באָדן מיט שיקסעס? טייקעף 
טו זיך אָן און גי אהיים. 

דאניע האָט זיך ניט געלאָזט לאנג בעטן. אויך 
שויעל איז גיך געקומען אין שטוב. די זאך האָט 
אים אויסגעוויזן צו ערנסט, ער זאָל זי אָפּאטערן אזוי 
גרינג. ער האָט גערעדט מיטן װײַב, מיטן מעלא- 
מעד: אזוי-אָ גיבן זיי אכטונג אפן קינד? ער האָט 
זיך ניט געקאָנט שטילן: װאָס הייסט, א ייִנגל זאָל 
זיך דערלויבן אזא העפקיירעס? אויב ער איז שוין 
איצט אזוי, װאָס װעט שוין זײַן שפּעטער, ווען ער 
וועט װערן גרעסער?.. אומזיסט האָט אים בוניע 
בארויִקט, אז ס'איז גאָרניט. דאניע האלט נאָך ניט 
בא די זאכן. זײַנע געדאנקען זײַנען נאָך ריין. שויעל 
האָט זיך געקאסט אף אירע רייד, געשריען, אז אזא 
מאמע קאָן, כאָלילע, פארפירן די קינדער דער טײַװל 
ווילסט װוּהין. 

דעם גאנצן אָװנט האָט ער זיך געטשעפּעט צום 
יינגל, אז ניט אזוי גייט ער, ניט אזוי שטייט ער, אלץ 
ארײַנגעקוקט אים אין די אויגן, נאָכגעפאָרשט מיט 
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פארדראָס זײַן יעדן קער און ריר. דאניען האָבן 
דעם טאטנס בליקן געשטאָכן. ס'איז אים געווען ניט 
גוט פון זיי. ער האָט געהערט די שמועסן וועגן אים, 
ניט געקאָנט פארשטיין, װאָס האָט ער דאָ געטאָן 
שלעכטס, און דאָך אָנגעהױבן זיך פילן װי שולדיק 
אין עפּעס. ער האָט איצט אף צוריק דערזען זיך 
מיט מארוסקען אין טײַך און צום ערשטן מאָל זיך 
פארשעמט פאר איר נאקעטקײַט. נאָר מער װוי אלץ 
איז ער בייז געווען אפן פאָטער: װאָס יל ער? װאָס 
לאָזט ער ניט לעבן? און װאָס איז ער געקומען צו 
פאָרן אינמיטנדערינען? װער האָט אים געבעטן? 

נאָך דער געשיכטע איז דאניע נאָך צוגעלאָזטער 
געװאָרן צו דער מוטער. באזונדערס איז אים געפעלן 
געווען גיין מיט איר שפּאצירן, ווען דער פאָטער איז 
אין דער היים ניט געווען. אין וואלד האָט זיך דאניע 
געפילט, װי דער עלטערער. ער האָט זי געפירט אלע 
מאָל מיט אנדערע סטעזשקעלעך. ,האָב קיין מוירע 
ניט, מירן ניט פארבלאָנדזשען, -- פלעגט ער זי 
פארזיכערן, -- פארלאָז זיך אף מיר..." אויך בוניע האָט ליב געהאט די שפּאצירן מיטן זון. זי 
זינגט, איר קאָל הילכט איינזאם און ריין. זי קלײַבט בלומען, און דאניע העלפט איר, טראָגט אלע- 
מאָל עפּעס צו, דערביי גיט ער נעמען די בלומען, װאָס ער ווייסט ניט, וי זיי הייסן. 

-- אָט זײַנען אייגעלעך, -- קומט ער מיט א געפינס, 


--- פונוואנען וויײיסטן? 


-- אָט זע, זי קוקן --- אייגעלעך, -- װײַזט ער. -- און אָט זײַנען ליכטלעך. און אָט-אָ 
גאָלדענע שיסעלעך, 

בוניען געפעלן די נעמען. זי לייגט שוין פאָר פון זיך; 

-- אָט דאָס בלימל לאָמיר אָנרופן -- שמעל. עמעס, ענלעך אף א שמעל? 

און אזוי בלײַבט עס. 

-- דו זעסט, אָט איז נאָך א שמעל, -- רופט פון ערגעץ דאניע. --- אִ! און נאָך א סאך. 

אמאָל, ווען די מוטער פלעגט זיך פארטראכטן, פלעגט ער שטיל צוגיין און פּלוצעם זי 
ארומהאלדזן און נעמען קושן הייס, מיט אלע קינדערשע קויכעס. זײַן טרוים איז איצט געוען 
װאָס גיכער אויסוואקסן, װוערן א גרויסער, דאן װעט ער זיך באזעצן אליין מיט דער מאמען 
ערגעץ טיף אין וואלד, עפשער װעט מען נאָך מיטנעמען די קלענערע קינדער. נאָר בעסער 
װאָלט געווען אָן זי -- ער אינצווייען מיט דער מאמען, מער קיינער. ער װעט האָבן א ביקס, וי 
ראָבערט, און דאָס וועט זײַן גענוג... 


טראָכים איז געווען א שוליארניק, פון זינט 
לעוער אין דער געגנט איז אײַנגעפירט געװאָרן די 
טערפּענטין-טרײַבערײַ. מיטן רייעך פון טער- 
פענטין זײַנען אָנגעזאפּט געווען זײַנע הענט, זײַנע קליידער. ער האָט מיטגעטראָגן דעם רייעך, 
װוּ ער איז געגאנגען, װוּהין ער איז ארײַנגעקומען. 
ניט װײַט אין א דאָרף האָט ער געהאט אן אייגן שטיבל מיט א שטיקל פעלד, נאָר די שנור 
האָט אים באלד, װי זי האָט געבוירן דאָס ערשטע קינד, אָנגעהויבן ארױיסשטופּן און סאָפּקאָל- 
סאָף אינגאנצן פארטריבן. טראָכים האָט זיך ניט איבעריקס אײַנגעשפּארט: זײַן װײַב איז שוין 
געווען געשטאָרבן, דאָס ברעקל מאָגערע פעלד האָט װײיניק-װאָס געגעבן, אלע זײַנע יאָרן איז 
ער מער געװען אין דער פרעמד אף פארשיידענע ארבעטן, אײידער אין דאָרף בא דער ערד. 
אזוי האָט ער געלעבט אן עלנטער, אָן אן אייגענעם מענטשן לעבן זיך, אָן א היים. די פינצטערע 
שוליארניע איז געווען זײַן װווינונג. דאָס פײַער פון דער הרובע --- זײַן שײין. 
ער איז שוין געווען זייער אלט. די האָר, דאָס פּאָנעם און די סערמענגע --- פון איין אויסגע- 
בליאקעוועט-ברוינלעכן קאָליר. זײַנע באוועגונגען בא דער ארבעט זײַנען געווען פּאמעלעכע, 
נאָר ארומגעטאָפּטשעט האָט ער איבער דער סמאָליארניע פון גאנצפרי ביז שפּעט, זיך צוגעקוקט, 


װוּ עס פעלט עפּעס, װוּ מע דארף צולייגן א האנט. סאָפּקאָלסאָף איז בא אים אלץ געווען אָפּגעטאָן 
און אפן אָרט. 
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שויעל האָט ניט געקאָנט פארטראָגן טראָכימס פּאמעלעכדיקײַט. אָנגעקומען פון וועג און 
ארײַן אין שטוב אף א װײַל, לויפט ער א קוק טאָן, װאָס טוט זיך אין דער סמאָליארניע. ער 
שפּאנט מיט האסטיקע טריט איבערן ברייטן פּלאץ און שיט מיט באמערקונגען. טראָכים קאָן ניט 
נאָכגײן אזוי גיך, קאָן ניט אופכאפּן פאראמאָל אזויפיל באמערקונגען, און ער הערט זיך אפילע 
ניט צו איבעריקס, ער שאָקלט אף אלצדינג אײַנשטימיק מיטן קאָפּ און טוט נאָכדעם, װי ער 
פארשטייט. 

א סאך רויִקער איז טראָכימען געווען מיט אריען. יענער האָט אליין פּײַנט געהאט אײַלע- 
ניש. מע זעצט זיך צו אף א קלאָץ און מע צעשמועסט זיך א ביסל. 

--- וויפל איז דיר --- שוין בא די זיבעציק? -- פּרוּווט אריע טרעפן. 

--- כ'ווייס ניט, -- ענטפערט טראָכים. 

--- װאָס הייסט, דו ווייסט ניט די צאָל פון דײַנע אייגענע יאָרן? 

--- אין דער יוגנט האָב איך געציילט, נאָכדעם אופגעהערט. צו װאָס? דער טויט װעט שוין 
אליין קומען... איך פארשטיי, אז מע ציילט געלט, צי אזוינע זאכן, װאָס עמעצער קאָן זיי װעלן 
צוגאנווענען. אָבער מײַנע יאָרן -- װער װעט זיך קואפּען אף זײי? איך לעב שוין לאנג. שוין 
זייער לאנג. ס'ווערט שוין נימעס אן אנדערשמאָל. 

אריען איז טשיקאווע צו הערן, ויָאזוי טראָכים האָט געדינט בא פארשיידענע באלעבאטים, 
בא דער געלעגנהײַט דערציילט ער עפּעס וועגן זיך א מײַסע, ויאזוי ער איז אוועק פון איינעם 
אן ארענדאר, װײַל יענער איז געווען א גראָבעריונג. 

--- איך האָב פּײַנט, מע זאָל שרײַען אף מיר, -- זאָגט אריע, -- שרײַ אף דײַן װײַב, אויב 
עס שפּארט דיך און מוזט צו עמעצן אױסלאָזן דײַן קאס. איך בין טאקע בא דיר א מענטש, נאָר 
איך האָב מיר מײַן האָנאָר. 

טראָכים האלט ניט פון די רייד. 

-- יאקי טאם האָנאָר, א באלעבאָס איז א באלעבאָס. איינער שרײַט, אן אנדערער רעדט 
שטיל, נאָר איטלעכער האָט ליב. מע זאָל אים ארבעטן װאָס מער און ער זאָל צאָלן װאָס ווייני- 
קער. אניט, װאָס װאָלט ער געווען פאר א באלעבאָס? 

ס'קומט צו רייד װועגן דער שנור, װאָס האָט אים אנומלטן, צוזאמען מיטן זון, פארטריבן 
פון דער שטוב. 

-- א סטערווע איז זי, -- זאָגט טראָכים, -- נאָר שטארק באשולדיקן זי קאָן מען אויך ניט. 
װאָס איז עס פאר א שטוב? א שטיבל, א קאָנורע, קאָן מען זאָגן. ניטאָ װוּ זיך א דריי צו טאָן. 
און די באלעבאטישקײַט -- א האלבער דעסיאטין זאמד, אף וועלכן עס וואקסט ניט קיין סאך 
מער, װי בא אָט דעם הענעכן אפן פּליך. אָן מיר רינט זיי דאָרטן אויך ניט איבערן מויל, 

בעסער וי מיט אלעמען האָט זיך טראָכים געפילט מיטן קליינעם דאניע, װאָס פלעגט אָפט 
קומען אין דער סמאָליארניע און פארברענגען מיטן אלטן, וען ער האָט אים געטראָפן אליין. 
דאָס ייִנגל העלפט דעם שוליארניק שלעפּן די פּלאכעס פון דרויסן צו דער הרובע, קײַקלט אי- 
בער מיט אים איניינעם א פאס פון איין אָרט אפן אנדערן אָדער גייט סטאם נאָך און מאטערט 
מיט פראגן אָן אן עק -- פארװאָס? און פארווען? דער אלטער ענטפערט געדולדיק, ביז אים 
ווערט נימעס, הייסט ער אים עפּעס טאָן אָדער עפּעס ברענגען -- די האק, דעם לאָם. יענער 
דערפרייט זיך און לויפט מיט כיישעק אויספילן דעם באפעל. : 

אמאָל, ווען ער דארף צעזעגן א צו לאנגע קלאָץ, װאָס קריכט ניט אין דער הרובע, נעמט 
טראָכים דאניען צוהילף. דעם אלטנס באוועגונגען זײַנען געלאסן, געמאָסטן. דער קליינער כאפּט, 
שלאָגט זיך אלעמאָל אראָפּ פון טראָפּ, שטופּט די זעג פאָרויס. דער אלטער לערנט אים: 

-- האָלץ זעגן איז דאָס זעלבע, װאָס גיין אין איין וועג. װי לאנג קאָן מען לויפן? אָבער גיין 
קאָן מען א גאנצן טאָג, מע דארף נאָר צוטרעפן דעם ריכטיקן טראָט און בא אים זיך האלטף 
איטלעכער האָט זיך זײַן טראָט, פאר זײַן קויעך אָנגעמאָסטן. דו וואקסט, קאָנסטו דײַן קויעך ניט 
וויסן, פארלויפסטו שטענדיק פאָרויס, איצט אָבער ביסטו ניט אליין. דו האלטסט די זעג פאר 
איין עק, און איך פאר דעם אנדערן. איך בין דער עלטערער, איך פיר, דארפסטו נאָכגעבן. 

דאניע הערט זיך צו, סטארעט זיך טאָן, װי מע דארף, איז גליקלעך, ווען ער פארדינט בא 
טראָכימען א גוט װאָרט. און דער אלטער הערט ניט אוף אים צו לערנען געדולדיק און פאָטער- 
לעך ערנסט: 

-- און נאָך דארפסטו געדענקען. אן ארבעט איז אזוי: דו טוסט זי און זי גייט דיר אנטקעגן, 
נאָר װען? אויב זי װייסט, װאָס דו װילסט פון איר. און דו שפּרינגסט, דרייסט אהער און אהין, 
באגיסט זיך מיט שווייס. אומזיסט... א, אָט איצט גייען מיר מיט דיר וי עס דארף צו זײַן, פילסט, 
זוי ס'איז געװאָרן גרינגער? דער גאנג אליין טראָגט דיך... 

באטאָג מאכט זיך, ס'איז ניטאָ קיין ארבעט, ליגט טראָכים אף זײַן ברעטערנעם געלעגער, 


מיט שמאטעס אונטערגעבעט, און דרעמלט. צוקאָפּנס בא אים איז צוגעפעסטיקט א קליינע 
איקאָנע. דאָס הײיליקע געזיכט איז פארייכערט, װײַזט זיך אומקלאָר. אויך דעם שוליארניקס 
פּאָנעם איז פארטונקלט, אין שאָטן. די ברענענדיקע הרובע געפינט זיך הינטער זײַן קאָפּ. נאָר 
פון דער אָפּענער טיר פאלט א שוואכע שײַן אפן געלעגער. 

דאניע קומט ארײַן, שטייט שטיל פארן פּײַער, כאפּט אָפּט א בליק אפן שלאָפנדיקן, אף דער 
איקאָנע. פון דער אָנגערייכערטער שווארצלעכקײַט טרעט ארויס איין אויג, און עס דאכט זיך, 
ס'איז א לעבעדיקס, עס זעט. דאניע ווייסט: דאָס בילד איז טראָכימס גאָט, און דאָס רעגט אים, 
וועקט זײַן נײַגער. צום געקרייציקטן האָט זיך דאָס ייִנגל שוין לאנג צוגעקוקט --- אף די וועגן, 
אין די קריסטלעכע הײַזער, װוּ ס'איז אים אמאָל אויסגעקומען אריינצוגיין, ער האָט ניט פאר- 
שטאנען דאָס געשטאלט, געפילט צו דעם אן אומצוטרוי און אפילע אן אומבארעכנטע קינדערישע 
שרעק. גאָט איז אין דאניעס פאָרשטעלונג געווען א שײַנענדיקער און א מעכטיקער. ער האָט 
געריטן אף א װאָלקן. זײַן צאָרן -- דונער און בליץ. זײַן גוטסקייַט --- װי די זון נאָך א רעגן. 
אז אָט דער אויסגעקרימטער, געפּײַניקטער מענטשלעכער קערפּער זאָל זײַן א גאָט -- דער 
געדאנק איז דאניען געווען דערװידער. גאָר אנדערש האָט ער אופגענומען דאָס הילצערנע 
בילדל באם שוליארניק צוקאָפּנס. עס האָט געדוכט, ס'איז געבוירן געװאָרן אין אָט דעם טונ- 
קעלן ווינקל און עס מוז דאָרטן זײַן. עס האָט געאָטעמט מיט א באהאלטן-סוידעסדיק לעבן. 
פונעם פארשווארצטן ברעטל האָט געקוקט א וואכנדיקער גײַסט -- דעם שוליארניקס פרײיַנט און 
שוץ אף זײַן עלנטן געלעגער אין דער פינצטערער בודע, און דאניע האָט מיט אומרו איטלעכס 
מאָל זיך צוגעקוקט, װי דאָס הײיליקע געזיכט ווערט אלץ געדיכטער פארוואקסן מיט סאזשע, מע 
זעט שוין אינגאנצן ניט קיין באזונדערע שטריכן און אויך דאָס איינציקע אויג פארזינקט ערגעץ 
אין א טיפעניש, פארגייט... 

סאָף זומער איז הענעך דער מעלאמעד אװעקגעפאָרן אף די יאָמטױיװים און מער זיך ניט 
אומגעקערט. שויעל האָט אָפּגעגעבן דעם זון צו בערע דעם מילנער, װאָס האָט געהאלטן א מעלא- 
מעד פאר זײַנע קינדער. זונטיק אינדערפרי פלעגט מען דאָס יינגל אוועקפירן אין דער מיל -- 
זי איז געלעגן א ווערסט דרי פון דער סמאָליארניע.--- און אף שאבעס פלעגט ער קומען אהיים. 
אָפּטער פלעגט זיך מאכן א פורל סײַ אהין, סײַ צוריק, נאָר ניט זעלטן איז אויסגעקומען גיין 
צופוס. דאן פלעגט טראָכים געוויינלעך אָפּפירן דאניען אין כיידער. 

דער שוליארניק גייט מיט פּאמעלעכע זקיינישע טריט, שטעלט פריַער דעם שטעקן, און 
דאָס ייִנגל פארלויפט אלעמאָל פאָרויס און ווארט נאָכדעם צו, אָדער לויפט צוריק, װי א הינטל. 
א ווינט, א רעגן א שניי -- דער קליינער שפּאנט בערייַש אין די שטיוועלעך, װאָס מע האָט אים 
דעם אָסיען עקסטרע אופגענייט פארן וועג. די אויערן זײַנען אים פארוויקלט אין א באשליק, 
און דאָס פּענעמל רויטלט זיך, פלאמט. דער אלטער כידעשט זיך: 

-- װאָס טרײַבט דיך אזוי, סגלוסט זיך טאקע אזוי שטארק לערנען? 

דאָס ייִנגל שװײַגט. ער ווייסט אליין ניט, פונוואנען נעמט זיך זײַן אימפּעט. 

--- אוז װאָס לערנט מען אײַך דאָרטן? --- פרעגט זיך נאָך טראָכים. 

דאניע כאפּט זיך ניט גלײַך אפן אָרט ענטפערן. שפּעטער א ביסל דערמאָנט ער זיך: 

-- וועגן שימשענען. ער איז געווען א גרויסער גיבער. מיט די הענט אף צווייען צעריסן 
א לייב. 

-- יאָ, -- זאָגט דער אלטער, -- אמאָל זײַנען געווען אזוינע. איצט שוין ניטאָ. דאָס פאָלק 
איז שוואכער געװאָרן. 

-- הײַנט מיט די פוקסן װאָס ער האָט אָפּגעטאָן, --- קריגט דאָס ייִנגל כיישעק צו דערציילן 
נאָך. -- ער איז געװאָרן אין קאס אף די פּלישטים, האָט ער געכאפּט פיר הונדערט פוקסן, צו- 
נויפגעבונדן זיי צו צוויי פאר די עקן, ארײַנגעשטעלט אין די קנופּן פלאמענדיקע האָלעװועשקעס 
און זיי ארײַנגעלאָזט אין קאָרן. 

-- געפּאטערט דעם קאָרן אף אש, -- איז דעם אלטן קלאָר, -- נאָר מיט די עקן פארשטיי 
איך ניט אינגאנצן. ויאזוי האָט ער געמאכט א קנופּ? נעם, צום בײַשפּיל, א קאץ, פארבינד איר 
דעם עק, װעט זיך ניט האלטן. א פערד, זעסטו, איז עפּעס אנדערס. פיר הונדערט פוקסן --- יאָ. 
די אמאָליקע האָבן געקענט. הײַנט זעט מען שוין ניט אזוינע. 

--- און לאוורין? --- פרעגט דאניע. 

לאוורינען האָט דאָס ייַנגל אָפט געזען. דער פּוױער האָט געטאָן פאר דער סמאָליארניע 
פארשיידענע ארבעטן, דערבײַ געוויינלעך ארײַן אין שטוב נאָך געצאָלטס און צונויפריידן זיך אף 
װוײַטער אָדער נעמען א טרונק וואסער, פארייכערן די ליולקע. א גרויסער, מיט א מעכטיקן 
רוקן און א פּאטלאטן שטרוי-קאָלירענעם קאָפּ, שטייט ער, פּיפּקעט און קוקט אף די קינדער, װאָס 
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האָבן אים שוין ארומגערינגלט און קלעטערן אף אים, הענגען זיך אָן אף זײַנע הענט, ער זאָגט 
זיי ניט קיין שלעכט װאָרט. די לויטערע שטראלנדיק-בלויע אויגן שמייכלען מילד. קליינווארג 
האָט זיך אָנגעהערט וועגן זײַן גװוּרע און לאָזט אים ניט צורו, צופּט פאר די ארבל: 

--- לאוורין, און א װאָלף, ווען ער פאלט אָן אף דיר, װאָלסטו אים בײַגעקומען? און א בער? 

--- איך ווייס ניט. ס'איז ניט אויסגעקומען, --- ענטפערט ער. 

-- און די טיר, ווען דו לייגסט זיך אָן אף איר, װאָלסטו זי צעבראָכן? און דעם אויוון? 

--- צו װאָס גלאט ברעכן אויוונס? -- ענטפערט ער. 

דאניע איז אים נאָכגעגאנגען, שאָענװײַז געשטאנען און אכטונג גע 
ערגעץ נאָענט אין וואלד גראָבן קאָרטשעס אָדער זעגן האָלץ, אלץ געווארט, עפשער װעט זיך 
אײַנגעבן זען עפּעס פון זײַן קויעך. 

--- און לאוורין? --- װויל דאניע הערן טראָכימס מיינונג וועגן זײַן ליבלינג. -- ער װאָלט 
געקאָנט צערײַסן א לייב? 

-- ער איז מוירעדיק שטארק. נאָר ניט קיין װאָיאקע. פּאראסקע זײַנע -- א קװאָטשקע איז 
ניט קיין סאך קלענער פון איר, -- ווען זי װוערט אין קאס, טשובעט זי אים, קנײַפט אים, און 
ער, װי א סטויג היי, רירט זיך ניט פון אָרט. נאָר צו דער ליולקע לאָזט ער זי ניט צו, רייכערט 
און שפּײַט צוביסלעך, וי ניט אים מיינט מען עס. 

אזוי שמועסן זיי פּאמעלעך. די לעצטע אָנדערהאלבן װוערסט ציִען זיך דורך הויל 

דער 


ט פעלד. 
לֹ 


1 
פריי הוליענדיקער ווינט פארשװועריקט דאָס אָטע- 


: 
מען און דאָס גיין. דאָ הערן געוויינלעך אוף די רייד. 


באם מילנער האָט דאניע געטראָפן א פולע שטוב מיט באָכערים און מוידן -- אלע געראָטן 
אופגעגאנגענע און װוּקסיקע, אָט באלד צעשפּארן זיי, דוכט זיך, די װוענט און די סטעליע. 

דאָס איז געווען א פילצאָליקע מעכטיקע מישפּאָכע. דער קאָפּ איז געווען דער פאָטער, א 
מיטלװווּקסיקער ייד מיט א ברייט פּאָנעם און ברייטער גראָװער באָרד. כאווע -- א הויכע און 


זייער רויִקע ייִדענע -- איז געווען די קינדלערקע און די ארבעטערן. איר קאָל האָט זיך װײיניק 
געלאָזט הערן. זי האָט געהאט מיט בערען זעקס זין און פינף טעכטער. דעם פאָטערס װאָרט איז 
פאר זיי אלעמען געווען א געזעץ. פון זײַנעם א בליק פלעגט מען גלײַך שטיל װערן. כוץ דער 
מיל איז נאָך אין דער באלעבאטישקײַט געווען פינף דעסיאט } 
פערד און עטלעכע מעלקעדיקע בעהיימעס. אפן פעט-געמיסטיקטן 1 
גערשטן, ארבעס, קארטאָפל. קאָרענע מעל איז געוען גענוג. ד עזצץ איז געווען: קיין זאך 
בא קיינעם ניט לײַען און קיין זאך קיינעם ניט לײַען. ,מײַן שטוב איז מײַן מעלוכע", -- האָט 
דער אלטער ליב געהאט צו זאָגן. 
אײינמאָל זײַנען גאנאָווים פארקראָכן אין שפּײַכלער. בערע מיט זיינע יונגען האָט זיי גע" 
פּאקט, געבונדן מיט שטריק און געטאָפּטשעט מיט די פיס אזוי לאנג, ביז בלוט האָט זיי גע- 
נומען רינען פון די מײַלער. דעמלט האָט מען זיי ארופגעלייגט אף א װאָגן, אָפּגעפאָרן א פּאָר 
ווערסט פון שטוב און אראָפּגעװאָרפן אינמיטן װעג. די האלב-טויטע גאנאָװוים האָבן געדאנקט 
דעם מילנער דערפאר, װאָס ער האָט זיי ניט איבערגעגעבן אין די הענט פון פּאָליצײי. האָט ער 
געזאָגט: ;איך דארף ניט קיינעם. איך האָב מײַן אייגענע פּאָליצײ". 
אין שטוב איז געווען פון אלדאָסגוטס. מילכיקס איבערן מויל, הינער, גענדז און אינדי- 
קעס -- גאנצע טשאטעס. וינטער האָט מען געפרעגלט שמאלץ, זומער -- אײַנגעמאכטסן 
אלערליי, די אָזערע האָט געגעבן פיש. דער אלטער האָט אליין געקאָנט שטארק אריינעסן און 
אויך פאר די קינדער ניט געקארגט. 
קיין געסט האָט ער ניט ליב געהאט. ,מיר איז, קיין אײַנהאָרע, פריילעך אָן געסט", -- 
פלעגט ער זאָגן. זײַן כײַעס איז געווען די מישפּאָכע. מער האָט ער קיינעם אין דער וועלט ניט 
געדארפט. בעטלער פיַינט געהאט. 
שאבעס אינדערפרי האָט ער פארלאנגט, די זין זאָלן דאוונען איניינעם מיט אים. ס'ראָוו 
טפילעס זאָגט ער אָפּ גיך, אונטער דער נאָז, נאָר עטלעכע שטיקלעך, וועלכע זײַנען אים בא- 
זונדערס געפעלן, זאָגט ער אפן קאָל מיט א ניגן. ער הייבט אָן, און די קאָמאנדע -- נאָך אים. 
פונעם דאוונען פליט מען ארויס צום ווארמעס, װי נאָך א גלאטן שליטוועגס, אָפּגעפרישט, מיט 
א ברענענדיקן אפּעטיט. צום טיש זעצן זיך פערצן פּארשוינען, דערבײַ פארוקט מען די דרויסן- 
טיר, קיין זײַטיקער זאָל ניט ארײַנגײן און ניט שעדיקן די מישפּאָכע מיט א בייז-אויג. 
בערעס ליבלינג צווישן די קינדער איז געווען בענטשיק, א ייִנגל פון א יאָר צען, װוּקסיק, 
וי א דרײַצניאָריקער, מיט א פריש-ראָז פּאָנעם, אָנגעגאָסן מיט זאפט. אלץ, װאָס דאָס ייִנגל האָט 
געטאָן, האָט פארשאפט דעם פאָטער נאכעס, קיינער אין שטוב האָט אף אים ניט געטאָרט זיף 
באקלאָגן, ניט געטאָרט זאָגן וועגן אים קיין שלעכט װאָרט. דעם מעלאמעד האָט בערע אָנגעזאָגט, 
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ער זאָל ניט זשאלעווען די קינדער קיין פּאטש, נאָכדעם דערציילן אים, דעם פאָטער, מיט װאָס 
זיי האָבן זיך פארזינדיקט, װעט ער פארבעסערן. נאָר בענטשיקן זאָל מען ניט טשעפּען. בענטשיק 
איז א גאָלד. מיט א גלעט, מיט א שמייכל קאָן מען מיט אים מאכן אלץ, װאָס מע דארף. 

און בענטשיקל האָט ליב געהאט פארקלײיבן זיך אין קאטוך, צעקלאפּן דאָרט אפן אָרט די 
ערשט געלייגטע, נאָך ווארעמע אייער און זיי אויסזויגן רויערהייט אָדער זיך צוכאפּן אינמיטנ- 
דערינען צו א בעהיימע און זיך אָנזויגן מיט מילך גלײַך פון די אײַטערס. און נאָך האָט ער ליב 
געהאט זיך אונטערצוגאנווענען צו די מיידלעך אין שייער, אין פעלד, אף אלע פיר זיך צושארן 
שטילערהייט הינטן-ארום צו איינער פון זיי, בייס יענע שטייט אָנגעבויגן איבער איר ארבעט, 
א כאפּ טאָן מיט די ציין פאר די הוילע ליטקעס און העכער און מאכן דערביי: ,האוו-האוו!." 
ניט אונטערצושיידן פון קיין הינטל. 

מיט קיין מאנצבלען פלעגט ער געוויינלעך אזוינע שטיק ניט פּראװען. נאָר זינט ער האָט 
'באמערקט, אז דער מעלאמעד האָט מוירע פאר א הונט, האָט ער אים גענומען פּײַניקן. באלד 
וי יענער שטעלט זיך ערגעץ אָפּ, פארקוקט זיך צי פארעדט זיך מיט עמעצן, גאנוועט זיך דאָס 
יינגל צו און טוט א האווקע נידעריק הינטער זײַנע פיס. דעם מעלאמעד פאלט שיר די נעשאָמע 
ניט ארויס פאר שרעק. אפילע דאניע, װאָס האָט זיך דאָ אין דער פרעמד געטוליעט צום מע- 
לאמעד, האָט זיך ניט געקאָנט אײַנהאלטן פון געלעכטער. דער מעלאמעד בעט זיך בא בענטשיקן, 
ער זאָל אים ניט שרעקן, שװײַגט ער, דער יונגאטש. אפן קײַלעכדיקן, ליכטיק-ראָזן פּאָנעם 
שפּילט א כיינעוודיקער שמייכל, די העל-גרויע אויגן קוקן פרעך און טאמעוואטע דעם רעבן 
גלײַך אין די אויגן ארײַן, און באלד װי יענער שטעלט זיך נאָר ערגעץ אָפּ אף א מינוט, טוט 
ער אים ווידער אָפּ די קונץ. 

ניט גרינג איז דעם ייִדן אָנגעקומען די קנעלונג אין דעם מילנערס שטוב. כוץ דער ארבעט 
מיט די עטלעכע ייִנגלעך באם טיש, האָט ער נאָך געדארפט באזונדערס א שאָ-אָנדערהאלבן אין 
טאָג לערנען מיט אן עלטערער טאָכטער, װאָס איז געשטאנען אין שידוכים, און די עלטערן 
האָבן געװאָלט, זי זאָל כאָטש וויסן, וויאזוי מע עפנט א סידער. 

דאָס איז געווען א צעוואקסענע מויד מיט געלע האָר. די טוירע קריכט איר ניט אין קאָפּ, 
זי קוקט אין סידער און ווייסט ניט, װוּ זי האלט, זאָגט בלינד נאָך דעם מעלאמעד: ;מא -- װי, 
טויווּ --- זײַנען גוט, אײיהאָלעכאָ -- דײַנע געצעלטן, יאאקויוו --- יאנקעוו? -- און זי פארשטייט 
ניט, װאָס איז עס פאר אן אָנשיקעניש, ווער איז דער יאנקעוו און װאָס זיינען עס פארא גע- 
צעלטן. און דעם מעלאמעד איז ענג. די מויד פארנעמט צופיל אָרט. אלע װײַלע שטויסט ער זיך 
אָן אין אירע קני. א שווייס באשלאָגט אים, ס'קלאפּט אים אין די שלייפן װי פון א טשאד. קוים 
װאָס ער דערווארט זיך אפן סאָף, לויפט ער גלײַך ארויס פון שטוב אָפּצועטעמען אף דער 
פּרײַער לופט. 

דאניע איז אין דער היים געווען דער עלטסטער צװישן די קינדער, דאָ אָבער האָט ער 
זיך דערזען צװישן גרעסערע און שטארקערע און גלײַך זיך אָפּגערוקט אין א זײַט. שוין פון 
י ערשטע טעג האָט ער זיך צוגעבונדן צו עלקען, דעם מילנערס מיזינקע, א פינפיאָריק מיידעלע 
מיט קעלבערנע אויגן, װאָס האָט נאָך אין כיידער ניט געלערנט. זי האָט זיך גערן מיט אים 
געכאווערט, געקוקט אים אין מויל, געווארט אף זײַן װאָרט, אף זײַן װוּנק, אלעמאָל גרייט פאָלגן 
און נאָכצוגעבן. 

אין כיידער באם טיש האָט דאניע קימאט ניט װאָס צו טאָן. דאָס, װאָס דער רעבע לערנט 
מיט דעם מילנערס קינדער, קען ער שוין פון פריִער, דאָס איינטאָניקע איבערכאזערן באקאנטע 
זאכן ווארפט אף אים אָן אן אומעט. ער הערט זיך שוין קימאט ניט אײַן אין דעם, װאָס מע 
לערנט באם טיש, ער מאָלט בײיסמײַסע פערדעלעך, קנייטשט אויס פון פּאפּיר שיפעלעך. שאבעס 
אין דער היים, ווען דער טאטע פארהערט אים, ענטפערט ער אָפט ניט װי עס דארף צו זײַן 
די עלטערן ערגערן זיך, מוסערן אים, און די פרייד פון דער באגעגעניש װוערט פארשטערט. 


געוויינלעך האָט כאווע געזאָרגט וועגן א געלעגנהײַט אָפּצופירן דאָס ייִנגל פרײַטיק אהיים, 
דאָס מאָל האָט בוניע צוגעשיקט טראָכימען מיטן פערד -- פון אינדערפרי האָט געוויכערט. 

צוריק איז טראָכים געפאָרן דורכן דאָרף, געדארפט זיך דאָרטן צונויפריידן מיט עטלעכע 
ארבעטער. ער האָט זיך אָפּגעשטעלט בא איין שטוב, בא נאָך א שטוב, איטלעכס מאָל ארויס 
פון שליטן און ארײַן צו די באלעבאטים. דאניע איז אים נאָכגעגאנגען. 

די נידעריקע שטיבלעך האָט מען קוים ארויסגעזען אונטער די שווער-פארשנייטע סטרי- 
כעס. די קליינינקע פענצטער-עפענונגען, מיינסטנס פארלייגטע מיט ברעטלעך, האָבן קימאט ניט 
דורכגעלאָזט קיין שײַן. פון דער טונקלעניש האָבן געקוקט בלייכע, אָפּגעצערטע פּענעמער, הונ- 
געריקע אויגן. פון די ווענט, פונעם פּריפּעטשיק, פונעם טיש האָט געבלאָזן א שוידערלעכע 
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פּוסטקײַט. די רייכעס פון עסנווארג האָבן זיך שוין אויסגעוועפּט פון די הײַזער. די מענטשן 
זײַנען געזעסן שטיל און אָפּהענטיק, װי אלץ װאָלט שוין װאָכנלאנג צוריק געווען אָפּגעטאָן, און 
דאָס איינציקע, װאָס איז געבליבן, איז זיצן און הערן דאָס ווילדע געיאָמער פונעם ווינט. 

אין איינער אזא שטוב האָט דאניע טיף אין שאָטן, בא א גאנץ פינצטערער וואנט, דערזען 
א מיידעלע מיט א ווייס קעפּל. ער האָט זי ניט באלד באמערקט אין דער טונקלקײַט, ווען זי האָט 
שוין פון א מינוט געקוקט אף אים מיט פיבערדיק-ברענענדיקע אויגן. 

,מארוסקע!.." -- האָט אים א שטויס געטאָן פון אינװייניק אין הארצן. דאָס הארץ האָט 
זיך א װאָרף געטאָן צו איר. א מינוט צי מער איז ער געבליבן אָן באוועגונג, אָן קלאנג, װי 
ס'װאָלט אים אָפּגענומען הענט און פיס און לאָשן. אויך זי האָט זיך ניט גערירט, אלץ געקוקט 
מיט די אומהיימלעכע אויגן, פון וועלכע דעם ייִנגל איז א קעלט געגאנגען איבערן קערפער. 

או-ו-הי-יי-י, -- האָט זיך דער װוינט צעברומט אין קוימען, און דאניען האָט געדאכט, מע 
װײַזט אים דאָ עפּעס א בייזן קישעף, א שווארצן שרעקלעכן כאָלעם. 

אין וועג נאָכדעם האָבן זיך אים אלץ פאָרגעשטעלט מארוסקעס אויגן בא דער פינצטערער 
וואנט. ער האָט זיי געזען אפן געלעגער פארן שלאָף. א סקרוך איז אים איטלעכס מאָל דערפון 
איבערגעגאנגען איבערן לײַב. ער פלעגט אינגאנצן אופברויזן, וי צום וויינען. 

סאָף ווינטער האָט שויעל צוגענומען דעם זון פון דער מיל. 


עם פרילינג, װי שטענדיק, איז דאניע אָפט געווען אין דער סמאָליארניע, נאָכגעשלעפּט 
זיך נאָך טראָכימען, נאָכן זיידן, אליין זיך ארומגעדרייט איבערן פּלאץ, אריינגעהוקעט אין ברו- 
נעם, באטראכט די רעגנבויגן-פארביקע אייל-פלעקן אפן וואסער אונט ארײַנגעקוקט אין א 
נאָך ניט פארשפּונטעוועטער פאס סמאָלע, זיך געשפּיגלט אינעם גלאנץ פון דער פעטער שווארצ- 
קײַט קעגן דער טאָג-שײַן אָפּגעשטעלט זיך הערן, װי דער טערפּענטין רינט אראָפּ פון דער 
טרויב, אמאָל אין אָפטע טראָפּנס, אמאָל אין א דינינק שנירעלע, ריזלט, קלינגט אָן אן אופהער, 
שפּינט און שפּילט נאָכאנאנד, קלאפּט אויס קרישטאָל-ריין אין דער פּאמעלעך-שװײַגנדיקער 
אויבערפלאך פון דער פּליסיקײַט עפּעס א פריילעך-אײינטאָניקן ניגן, אלעמאָל דעם זעלבן און 
שטענדיק אן אנדערן. 
די לעצטע צײַט האָט טראָכים אינמיטן דער ארבעט אָפט געמוזט זיך אָפשטעלן, אויס- 
ווארטן, ביז ער װעט קומען צו-זיך, אן אנדערשמאָל אפילע אָנהאלטן זיך אין עפּעס מיט א האנט, 
קעדיי ניט אומפאלן. דאניע האָט עס אינמאָל באמערקט און א באומרויקטער געפרעגט: 
--- װאָס איז אײַך, דיאדקאָ? 
-- גאָרניט, די קויכעס גייען אויס, -- האָט דער אלטער געענטפערט. 
אין איינעם פון יענע פרילינג-פרימאָרגנס האָט דאניע געטראָפן טראָכימען ליגן אין דער 
שוליארניע אף זײַן ברעטערנעם געלעגער. ער האָט געװאָלט פארבייגיין, זיך צורוקן נעענטער 
צום פײַער, האָט דער אלטער געבעטן: 
-- שטיי א וילע לעבן מיר, זוניו. 
גאנצפרי האָט טראָכים אָנגעשלעפּט פון דרויסן האָלץ, אָנגעשטופּט א פולע הרובע, די 
איבעריקע פּלאכעס אוועקגעלייגט נאָענט, זיי זאָלן זײַן גלײַך אונטער דער האנט, ווען מע װעט 
דארפן צוּווארפן. דאָס פיַיער האָט העל באלויכטן פאר זיך א ברייטן פּאס. איצט איז דער שוליאר- 
ניק געלעגן אָן באוועגונג, נאָר שווערלעך געאָטעמט, דאָס פּאָנעם שטרענג -- אָן דער מינדסטער 
האווייע. 
--- װײַזט אויס, איך שטארב, -- האָט ער געזאָגט. 
זײַן קאָל איז, װי אלעמאָל, געווען רויִק. דאניע האָט געהערט די װוערטער, פארשטאנען 
און דאָך ניט באנומען זייער באטײַט ביזן סאָף. 
-- מע װאָלט געדארפט ברענגען דעם גאלעך, איז ניטאָ קיין פור, --- האָט דער שוליארניק 
זיך װוידער געלאָזט הערן נאָך א שװײַגן. 
כוץ עסטערן, איז קיינער פון די דערוואקסענע ניט געווען אין דער היים. אריע מיט בוניען 
זײַנען פארטאָג אוועקגעפאָרן אין שטאָט און האָבן געקאָנט זײַן צוריק עױשט שפּעט אין אָװונט, 
דאָס ייַנגל איז געשטאנען א פארלוירענער. 
-- נו, גיי, גיי, -- האָט אים דער אלטער אָפּגעשיקט. 
דאניע איז אװעקגעלאָפן איבערגעבן עסטערן, װאָס ער האָט געהערט. דאָס מיידל האָט אָפּ- 
געטראָגן אין דער שוליארניע א גלאָז טי מיט מאלינע-זאפט און א שטיקל שאבעסדיקע כאלע, 
-- עפשער אָפּקאָכן אײַך עפּעס? --- האָט זי געפרעגט. 
טראָכים האָט א מאך געטאָן מיַט דער האנט. 
-- צו װאָס? איך ידארף שוין ניט גאָרנישט. און ס'ווילט זיך ניט. פאר דער טיי א דאנק, 


א װײַלע האָט זי נאָך געקוקט אפן אלטן, א זיפץ געטאָן און אוועק. זי האָט ניט געקאָנט 
איבערלאָזן די שטוב מיט די קליינע קינדער אָן אופזיכט. דאניע איז געבליבן. 

טראָכים האָט געטאָן עטלעכע זופּ פון דער טיי. צו דער כאלע זיך ניט צוגערירט. דערנאָך 
איז ער לאנג געלעגן שטיל מיט אָפענע אויגן, אומבאוועגלעך אָנגעצילט ערגעץ אין דער לופט 
ארײַן. ער האָט וי אָנגעהױבן דרעמלען, נאָר די װיִעס האָבן קוים באמערקבאר געציטערט. 
ערשט איצט האָט דאניע באמערקט, אז די איקאָנע באם שוליארניק צוקאָפּנס איז שוין אינגאנצן 
פארבלאָזט מיט סאזשע, פארהאנגען מיט שווארצן, װי מיט געדיכטן גארוס, און ס'האָט גע- 
דאכט, דאָס הייליקע געזיכט האָט אין דער לעצטער שאָ זיך אָפּגעטאָן פון דעם שוליארניק, איז 

אוועק און איבערגעלאָזט אים איימעדיק אליין... 

א שרעק איז דאניען באפאלן. ער איז געשטאנען לעבן געלעגער און זיך ניט ד 
איבערצוכאפּן דעם אָטעם. א פארשטיקטער היכץ האָט זיך דורכגעריסן. טראָכים ה 
עפנט די אויגן. 

--- דוכט זיך, דאָס פּײַער אין דער הרובע האָט זיך שטארק געזעצט, -- האָט ער געזאָגט. 

-- יאָ, -- האָט דאָס ייִנגל ארויסגעשעפּטשעט. 

-- נעם, ווארף צו א פּאָר פלאכעס. קלייב אויס די גרינגערע. איין עק לייג ארײַן, װוּ דו 
װעסט זען א פרײיַ אָרט, און װײַטער פארשטופּ מיט דער קאָטשערע. מיט די הענט װעט דיר 
אויסקומען צו נאָענט, הייס... 

דאניע האָט געטאָן, װי ס/איז געווען באפוילן. דערנאָך זיך ווידער געשטעלט לעבן געלעגער. 

-- ערגער זיך ניט, זוניו, -- האָט אים דער אלטער פארוקן -- מע דארף שטארב 
צײַט... און װאָס האָב איך געהאט פון לעבן! ניט קעדײי... גיי, דאניע, גיי אין שטוב. שפּעטע 
וועסטו קומען. ס'איז נאָך ניט אזוי גיך... 

אין שטוב האָט דאָס ייִנגל געגעסן, געשפילט זיך מיט די קלענערע קינדער און ניט בא- 
מערקט, וי ס'זײַנען אריבער עטלעכע שאָ. ערשט נאָכמיטיק האָט ער זיך אומגעקערט אין דער 
שוליארניע. דאָ איז געווען פינצטער. דאָס פײַער פון דער הרובע האָט זיך געפעלט. נאָר דער 
זשאר האָט געטליעט. דער שוליארניק איז געלעגן מיטן פּאָנעם ארוף. 

-- דיאדקאָ טראָכים! -- האָט דאניע א רוף געטאָן דערשראָקן פאר דער אומגעוויינלעכער 
שטילקײַט. 

קיין ענטפער איז ניט געווען. 

-- דיאדקאָ טראָכים! --- האָט ער נאָכאמאָל אויסגערופן און דערפילט, װי די האָר שטעלן 
זיך אים קאפּויר. 

ער איז אװעקגעלאָפן נאָך עסטערן. דאָס מיידל איז געקומען, זיך צוגעבויגן צו דעם אלטנס 
פּאָנעם. זײַן באָרד האָט געשמעקט מיט טערפּענטין. קיין אָטעם איז ניט געווען. עסטער האָט א 
מאך געגעבן מיט דער האנט, ס'הייסט, נאַך אלעמען, אָנגעקוקט דעם מעס עטלעכע מינוט, 
געשאָקלט מיטן קאָפּ, געזאָגט צו זיך אליין; 

-- ניט קיין װײַב, ניט קיין קינד, ניט קיין שטוב, ניט קיין רינד. 

דעמלט איז דאניע פּלוצעם צוגעפאלן צו דעם שוליארניקס ברוסט מיט א שטורעמדיק 
געוויין. ער האָט אים גערופן באם נאָמען, געשריִען: ,אוי!", װי אף דעם טײַערסטן, װאָס ווערט 
אָפּגעריסן פון דיר פאר דיינע אויגן, ניט געקאָנט זיך שטילן. אף אים קוקנדיק, האָט אויך עסטער 
זיך צעיאָמערט. און זייערע קוילעס האָבן עלנט געהילכט איבערן פּלאץ, װוּ ס'איז אויסער זי 
קיין נעפעש ניט געווען. 


ערוועגט 
;אָט גע- 


צװײטער טײל? 


בוניע איז געװוינט געװאָרן מיטן וואלד. 2 

באלד נאָך דער קרענעצע, פונוואנען מע שעפּט 
א גוטער אָוונט דאָס וואסער, הייבט זיך אָן די פּושטשע, אין די 
אָװונטן הערט מען, װי עס װאָיען וועלף. אין 
שטוב ברענט ליכטיק דער הענגלאָמפּ, די קינדער זיצן ארום טיש, עס הייצט זיך דער אויוון... 
אפן מאן ווארט זי נאָך אלץ מיט א געמישט געפיל פון בענקעניש און אומרו --- װאָס וועט 
ער מיט זיך ברענגען פונעם וועג? זי טראכט אָפּט וועגן אים. ער איז פול מיט ענערגיע און ברען, 
האָרעװעט אָן א שיר, נאָר קיין גרויסן טאכלעס זעט מען ניט פון דער האָרעוואניע. פארװאָס קומט 
אים אלץ אָן אזוי שווער? עפשער איז ער אליין שולדיק, קיינעם איז מיט אים ניט גרינג. זײַן אָנ- 
לויפן אהיים פרײַטיק פארנאכט נאָכדעם, וי ער איז א גאנצע װאָך ניט געווען, איַז וי א כמארע 

מיט א געוויטער. 
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דערפאר וויפל מוט קומט מיט אים ארײַן 
אין שטוב אין די זעלטענע פאלן, ווען ס'איז אים 
גוט אפן הארצן. די העל-קארע אױגן, אלע 
שטריכן פון זײַן ברייטן פּאָנעם שמייכלען א 
לעבעדיקער קוואל פון ניט אויסגענוצטע קויכעס 
שלאָגט פון אים, רוישט אין אלע זײַנע באוועגונ- 
גען. מיט יוגנטלעכער לײַכטקײַט שפּילט די 
קרעפטיקע ברייטפלייציקע פיגור. אומעטום 
שלעפּט ער מיט זיך די קינדער -- צום טײַך 
זיך באָדן, אין דער שוליארניע א קוק טאָן, װאָס 
דאָרטן טוט זיך. אלע מינוט כאפט ער אָן עמעצן 
פון זיי, הייבט אוף הויך, מאכט פליִען ארום זיך 
אין א קרײיז. זיי מוזן אים װוײַזן, װי זי שפּרינ- 
גען איבער גריבער, איבער שטינער, ער 
שפּרינגט איניינעם מיט זיי. בוניען לאָזט ער ניט 
צורו, פארטשעפעט אלעמאָל פארבײַגייענדיק. 
אלץ, װאָס זי דערלאנגט צום טיש, איז מײַכל- 
מעלאָכים. א טעלער צעברעכט זיך, א גלאָז טי 
קערט זיך איבער -- אלץ איז א גוטער סימעף 
נאָר פריילעך זאָלן אלע זײַן, אלע פּענעמער זאָלן 
שײַנען. פארטראָגן קאָן ער ניט קיין אָנגעבלאָזנ- 
קײַט, קיין זויערע מינע. 

זײַן קאבאָלאס-שאבעס אין אזעלכע פריי- 
ערט מען פאר א װערסט. ער 


האָט א שטארקע ניט- געצוימטע שטים, װאָס 


-- װאָס שרייסטו אזוי? -- פרעגט אריע 
דעם זון. איז דער ענטפער: 

-- ס'איז געזאָגט: ,לכו נרננה ליי, נריעה 
לצור ישענו"ז, זינגען קען איך ניט, שאל איך. 

און זײַן דאוונען איז טאקע געווען מער 
ענלעך צום גערויש פון א וואסערפאל, וי צו 
עפּעס א געזאנג. קיין ניגן איז אין אָט דעם ראש 
ניט צו דערקענען. פאר געבראָכנקײַט און קלאָג 
פארמאָגט זײַן שטים ניט קיין קלאנגען. דערפאר 
לעבט זי אוף, װען זי קומט צו ווערטער פון 
שטארקײַט און לויב. ,קול אדונו שובר ארזים"?, 
גאָטס קאָל ברעכט אײַן צעדערן. אָט דאָס מאָלט 
ער זיך אויס, דאָס באמיט ער זיך איבערגעבן 
אין זײַנע אויסגעשרייען. 

שויעל האָט שוין לאנג ניט געהאט אזא ליכ- 
טיק פּאָנעם, וי דאָס מאָל, ווען ער איז געקומען 
פון וועג. בוניע איז ארויס פון צווייטן צימער 
אָנגעטאָן לעקאָװעד שאבעס אין איר שווארצן 
זײַדענעם קלייד. מיט די שווארצע שפּיצן, האָט 
ער זיך אָפּגעשטעלט פאר איר, אָנגעקוקט. 

-- קאלע מײַנע, -- האָט ער, שטראלנדיק 
פון ליבשאפט, אויסגערעדט. זי האָט זיך 
פארויטלט. 


1 לעכו נעראנענאַ לאאדוינוי, נאַריאַ לעצור ייִשײינו-- 
גייט און לאָמיר זינגען צו גאָט, מיר װעלן שאלן צו 
אונדזער שטארקן העלפער (א פראזע פון דער טפילע, 
מיט װעלכער מע באגעגנט שאבעס -- קאבאָלאס-שאבעס), 


פ 


2 קויל אדוינוי שויװער אראָזים. 


--- װאָס עפּעס? 

-- ביסט שיין, וי אין דעם ערשטן טאָג, 

--- עס האכט זיך דיר, 

א גאנצן אָװנט האָט ער פון איר דאָס אויג ניט אראָפּגענומען. זי זײַנען געבליבן אף א 
מינוט אליין, האָט זי א גלעט געטאָן זײַן האנט און שעמעוודיק-צארט, אײַנשטעלעריש, טאקע 
װוי דאָס ערשטע מאָל, אים א קוש געטאָן אין באק. זי האָט געװאָלט פרעגן, װאָס איז געשען, און 
אלץ אָפּגעלײגט, מוירע געהאט קאליע מאכן. 

נאָכן עסן איז עס געווען. די קינדער זײַנען שוין געשלאָפן. בוניע מיטן מאן זײַנען געזעסן 
אין דרויסן אף דער באנק. 

-- ביסט ניט מיד? -- האָט זי א פרעג געטאָן. 

--- ניין. אזא גוטער אָװנט... און קיין שום געשעפטן... שאבעס. ס'איז דיר ניט קיל? טוליע 
זיך צו. 

-- ביסט הײַנט אזא... 


-- אוועלכער? 


-- אזא יונגער. און... אזוי צופרידן מיט עפּעס. 
-- האָסט געטראָפן. 
-- מיט װאָס? 


אֶל נאָך עפעס זאָגן. 
אָט ער געזאָגט. -- װאָס קאָן זײַן טײַערער פון דעם געפיל? רײינקײַט 


-- נאָר היינט? און אלעמאָל? 


-- ס'איז פאראן א סיבע. 


-- דערצייל, 
-- פארשטייסט, -- האָט ער אָנגעהויבן, -- בא א וועג-מענטשן מאכן זיך אלערליי טרעפע- 
נישן. אייגנטלעך, ניט קיין טרעפעניש, ס'איז גאָרניט געשען. די װאָך איז מיר אויסגעקומען צו 


נעכטיקן איין מאָל בא הינדע דער וויסעצקער, דו קענסט זי, פינף יאָר אליין אָן א מאן. עמעצער 
פארפאָרט אמאָל, עסט אָפּ א ווארמעס, דערפון לעבט זי. זי קאָכט גוט, בארײַסט ניט, אין שטוב 
איז זויבער. זי איז נאָך א גאנץ יונגע און בעפיירעש א וווילע. נאָר ווער װעט זי נעמען מיט צוויי 
קליינע קינדער? ס'איז איר ניט גרינג. װאָס איז דאָ צו ריידן. זי האָט מיר אויסגעבעט אינעם 
באזונדערן כיידער, װאָס איז אויסגעטיילט פאר געסט. זי װײַזט: ;אָט איז אײַער געלעגער", און 
רירט זיך ניט פון אָרט. איך וויל שלאָפן, כ'האָב זיך אָנגעהאָרעװעט פארן טאָג, איך ווארט, זי 
זאָל שוין אוועקגיין, און זי גייט ניט. ,נעמט א שטעקן, זאָגט זי, און טרײַבט מיך ארויס, װוי א 
הונט. װאָס זײַט איר בלינד? איר זעט ניט, אז איך דארף אוועקגיין און קאָן ניט?* איך מוז דיר 
זאָגן דעם עמעס, בוניע, אירע ווערטער האָבן מיך צעטומלט. זי ציטערט, װוי אין פיבער. ,;װאָס 
זשע ועט זײַן?* -- פרעג איך טאקע נארישעוואטע, נאָר גיי זײַ קלוג. /גוט װעט שוין ניט זײַן, 
זאָגט זי, אָט שטיי איך דאָך שוין פאר אײַך, וי א בעטלערקע"... דו פארשטייסט, בוניע, אף אזעלכע 
בלוטיקע רייד, און גאָר ניט פון קיין צעלאָזענער נעקייווע, דארף מען דאָך עפּעס ענטפערן, ניט 
שטאמלען. איך נעם דעם פּלאשטש און לאָז זיך צו דער טיר. זי פרעגט: ,װוּהין?--- ;איך על 
ניט פארפאלן וװוערן, זאָג איך, דאָ טאָר איך ניט בלײַבן". -- ;ניין, -- פארשטעלט זי מיר דעם 
וועג. -- איר װעט אין ערגעץ ניט גיין קעגן האלבער נאכט, איך לאָז אײַך שוין צורו, פאר- 
קייטלט די טיר און אן עק". זי איז ארויס. איך האָב פארקייטלט די טיר. נאָר איך הער, זי שלאָפט 
גיט, דרייט זיך ארום, און דער איקער -- איך אליין קאָן שוין ניט אנשלאָפן ווערן. אוועקגעפלויגן 
דער שלאָף. קורץ, איך האָב זיך צוריק אָנגעטאָן און שטילערהייט, זי זאָל ניט באמערקן, ארויס 
פון שטוב. פּריִער בין איך זיך דורכגעגאנגען א שיינע עטלעכע װערסט, אָבער מיט א גאָר 
שטארקן גאנג. דערװײַל האָט אָנגעהױבן צו טאָגן, דאן האָב איך זיך אויסגעבאָדן אין דער אָזערע, 
א פײַנעם שווים געטאָן, און אזא פרישקייט האָב איך נאָכדעם דערפילט אין אלע גלידער, אזא 
טײַערע רײנקײײַט אפן הארצן, אז איך קאָן דיר ניט ארויסגעבן. אן אויצער פון גאָלד און זילבער 
ווען איך געפין, װאָלט מיר ניט פארשאפט אזא פרייד. 

אין אָנהײב האָט זיך בוניע א ביסל אָפּגערוקט פונעם מאן, װי ניט גאָר זיכער, אז אלץ איז 
דאָרט צוגשגאנגען װי עס דארף צו זײַן. איצט איז זי צוגעפאלן, אינגאנצן ארונטער אונטער זײַן 
אָרעם, לײַכט געציטערט. 

-- אלעמאָל זאָלסטו מיר אלץ דערציילן, װאָס עס זאָל ניט געשען -- האָט זי אים 
פארשװאָרן. 
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ס'איז געווען אָפּגערעדט נאָך פון שאבייסע- 
צן אס נאכטס, אז שויעל נעמט דאָס מאָל דעם עלטערן 
זון מיט זיך אין שטאָט ארײַן. אָנהײב שאריען 
איז שוין דאניע געלעגן וואך, די אויגן אָפן, קלאָר, און װי דער טאטע האָט נאָר אראָפּגעשטעלט 
א פוס אף דער ערד, איז ער די רעגע אראָפּגעשפּרונגען פון בעטל און טייקעף גענומען אײַליק 
זיך אָנטאָן. דאָס האָט געדארפט באװײַזן, אז ער װעט קײינמאָל ניט בלײַבן הינטערשטעליק, ניט 
איצט באם ארויספאָרן אזוי פרי, ניט בא וועלכע-ס'איז אומשטענדן אין וועג. שויעל האָט צופרידן 
געשמייכלט, קוקנדיק אפן זון, -- ניט קיין פארשלאָפּענער. ער האָט ליב געהאט אין א מענטשן 
און געפאָדערט בא איטלעכן פון זײַנע היימישע, א מונטערן שטעל, א פריילעך אויג. צעקראָכנ- 
קײַט, פוילע באוועגונג האָט ער ניט געקאָנט פארטראָגן. 
ער האָט ניט געמאכט קיין לאנגע שיעס. אין א האלב שאָ ארום איז ער שוין געווען אָפּגע- 
וואשן, אָנגעטאָן און אָפּגעזאָגט בראָכעס, דאָס פערדל געשפּאנט אין ד 
האָבער אפן טאָג, די זיצלקע פארבעט מיט א רעדנע און אויבן -- דער פּלאשטש. ער האָט קורץ 
צוגעװוּנטשן דעם װײַב מיט די קינדער ,זײַט געזונט", אף א רעגע זיך צוגעזעצט, אופגעשטאנען, 
א קוש געטאָן די מעזוזע און --- אף דער פור. 


-+ 


די זון איז נאָך ניט אופגעגאנגען נאָר ס'איז שוין געווען ליכטיק. די נאָדלבײימער בא 
ביידע זײַטן װועג -- געדיכט באשאָטן מיט גרויע טראָפּנס טוי. דער טוי און דער לויטערער 
הימל, אָן א פלעק װאָלקן, האָבן אָנגעזאָגט א הייסן טאָג, נאָר דערװײַל איז געווען שאָטנדיק און 
קיל. דאָס פערדל האָט שיעל די ערשטע פּאָר װוערסט געלאָזט גיין פוסטריט, װי אלע גוטע 
ון מאָל צו מאָל דערמאָנט, אז פויל טאָר מען 
אויך ניט זײַן און טריט שטעלן דארף מען פריילעך. אין דער פרימאָרגנדיקער לופט האָט זיך 
װײַט געלאָזט הערן דאָס היימלעכע טרעקאָטשען פון דער לײַכטער גוט-אָנגעשמירטער בריטשקע, 
װאָס האָט אָנגעזאָגט, אז א מענטש פאָרט אין וואלד, 
-- נו... גענוג. 
דאָס פערדל האָט געקענט זײַן באלעבאָס, געװוּסט, אז אויב ער גיט א נעם די לייצעס, דארף 
מען זיך מער ניט לאָזן בעטן. אויך דער וועג איז דאָ געווען גלאטער, ניט אזוי אָפט איבערגע- 
שניטן מיט װאָרצלען, מע האָט געקאָנט א לאָף טאָן. 
געפאָרן איז מען דורכויס פארשטעלט פון ביידע זײַטן: קיין דערפל, קיין שטוב. א פּויער 
מיט א האק העכער דעם אקסל איז, ניט אומקוקנדיק זיך, איבערגעגאנגען דעם וועג און פאר- 
שװוּנדן אין דער געדיכטעניש. דערנאָך װוידער וואלד און וואלד. ,האָ-אָ-אָ!..", האָט א הוקע געטאָן 
עמעצער ניט נאָענט. ,האָ-האָ-האָ!..?, האָט עמעצער געענטפערט. א צײַט האָבן די פּאסאזשירן 
געהערט שװײַגנדיק. ,האָ-האָ-האָ!..", האָט זיך שויעל פּלוצעם אָפּגערופן מיט זײַן שטארקן קאָל. 
און דאניע האָט, נאָכטוענדיק דעם טאטן, באלד אונטערגעכאפּט אפן בײַקעלכל. קוילעס און 


ע= 
ווידערקוילעס האָבן זיך איבערגעװאָרפן פון איינעם צום אנדערן אף א היפשן מעהאלעך. ערגעץ 
זײַנען דאָ געווען מענטשן צווישן די ביימער, נאָר מע האָט זיי ניט געזען. דערנאָך איז שטיל גע- 
װאָרן. א צײַט איז מען געפאָרן דורכן וואלדישן שװײַגן. דאָ און דאָרט האָבן די יונגע 
פון דער ערשט-אופגעגאנגענער זון שוין געשײַנט אף די צװײַגן. און װי דאָס קאָל פון ד 
קלאָרער שײַן, וי די נאטור-שפּראך פון דעם פרימאָרגן, האָט זיך װוּנדערלעך לויטער צעהילכט 
אין דער לופט א פײַפל פון א פּאסטעך. ס'האָט אופגעהערט און װוידער אָנגעהויבן. ס'האָט גע- 


נעענטער, נאָכדעם האָט עס גענומען זיך דערװײַטערן. ניט קיין פאסטעך, ניט קיין טשערע 
מען ניט געזען. 

דאניע האָט געבעטן באם טאטן די לייצעס. ס'איז געווען א שטיקל בארג-ארוף, און ער האָט, 
וי א געזעצטער אָנטרײַבער, געלאָזט דאָס פערדל גיין פוסטריט. דערנאָך, אז דער וועג האָט זיך 
אױיסגעגלײַכט, האָט ער עס א יאָג געטאָן, אויך אין דער מאָס, געװאָלט װײַזן, אז ס'איז בא אים 
ניט קיין שפּיל, װי בא א קליינינקן, מע מעג אים שוין געטרויען א שפּאן אף אייגענע הענט. 

פּלוצעם האָט זיך דערהערט עפּעס א ראש. געבוירן געװאָרן אין א זײַט ערגעץ אונטן, צווישן 
די שטאמען, איז ער גיך אָנגעלאָפן, זיך צעגאָסן, צעקײַקלט, געשטיגן אין דונערדיקע כוואליעס 
איבערן וואלד. דאָס פערדל האָט א צאפּל געטאָן, זיך צעכראָפּעט. דאניע האָט פעסטער אָנגעצויגן 
די לייצעס, נאָר אליין אויך צעבלאָזן די נאָזלעכער. ס'איז ניט ענלעך געווען אף קיין איינעם פון 
די גערוישן, װאָס זײַנען אים ביז אהער געווען באקאנט. דער הימל איז געווען בלוי. קיין ווינט 
אק זיך ניט געפילט. סײַדן עפּעס זייער גרויסע וואסערן פאלן ערגעץ נאָענט, און מע װעט באלד 
צופאָרן צו א מיל? מאכן זיי עס אויך, דוכט זיך, אנדערש, ניט אזוי. דאניע האָט גאָרניט געפרעגט, 
כאָטש ס'האָט אים געהויבן פונעם אָרט. שויעל האָט געקוקט אפן זון און געשמייכפט. 
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מיטאמאָל האָבן זיך די ביימער צעעפנט, װי א טויער, און פאר די אויגן - זיך באוויזן 
א הויך-אָנגעשאָטענער וועג. דאָס אומפארשטענדלעכע גערודער איז אָנגעפלויגן, וי א וויכער, און 
ס'האָט זיך דערהערט א פּײַף, װאָס דאָס ייִנגל האָט זיך ביז אהער ניט אויסגעמאָלט, אז עמעצער 
זאָל גאָר קאָנען מאכן אזוי. מיט רויך און טראסק און גוואלדיקן אימפּעט האָט זיך דורכגעטראָגן 
א כידושימדיקער שפּאן פון א לאנגער ריי גרין-געפארבטע שטיבעלעך. א בלאָנדקעפּיק מיידעלע 
האָט געפאָכט מיט א הענטל... 

-- אָט דאָס איז ער? -- האָט דאניע געפרעגט, ווען ער איז געקומען צו-זיך, פארשטאנען, אז 
ס'איז די באן, װאָס ער האָט אין שטוב וועגן איר געהערט ריידן ניט איין מאָל, 

מע האָט געעפנט דעם שלאגבוים, און די פור איז אריבער. דער צוג האָט זיך גיך דערוויי- 
טערט און אװעק, פארשװווּנדן פונעם אויג. איצט האָט זיך אף א גרויסן מעהאלעך געזען דער 
פרײַעד וועג, געראם דורכגעבראָכן דורכן וואלד, פארגלײַכט פון עק אין עק, אופגעהויבן איבערן 
באָדן און פארבויט מיט שפּאלן, אף זיי -- אָנשטאָט קאָלייעס צוויי אײַזערנע ליניעס, אָנגע- 
שײַערטע, בליאסקענדיקע אף דער זון. די פור איז שוין ווידער געווען פארשטעלט צװישן ביי- 
מער, און דאָס ייִנגל איז נאָך לאנג געזעסן אן אופגערודערטער, געזען פאר די אויגן, געפילט אין 
לײַב, אין די געבליטן די מעכטיקע באוועגונג פון דער מאשין איבער אָט דעם גרויסן גלאנצנ- 
דיקן וועג דורך אלע וועלדער אין דער װײַט ארײַן... 

מ'איז דורכגעפאָרן עפעס א דאָרף און נאָכדעם ארויס אפן טראקט. דאָ איז געווען ברייטער 

און פּרײַער. מ'האָט אָפטער באגעגנט און אָנגעיאָגט פורן. באם אָנהייב פון א לאנגן בארג- 
אראָפּ האָט זיך אף א פּאֶר מינוט באוויזן די שטאָט: װײַסע קלויסטערס מיט גרינע און גאָלדענע 
קופּאָלן, רויטגעפארבטע דעכער פון געמויערטע הײַזער, סעדער, ערטערװײַז צוישן די מויערן, 
א פּלאץ און אף ‏ אים עפעס א געווימל... ס'האָט געדוכט, דאָרטן איז יאָמטעו, יאָמטעװדיקע 
שפּילן און גערויש. און די מענטשן זײַנען דאָרט אנדערע, װי אין וואלד, אלע װוּנהערשיינע און 
פריילעכע. 

גידעריקער איז די זעעניש פארשוווּנדן. די ביימער האָבן זי וידער פארשטעלט. א צײַט האָט 

זיך געשלעפּט דורך שווערן זאמד, דער וואלד האָט זיך שוין אױיסגעלאָזט, און די רעדער 
האָבן נאָר אל געמישט, געריבן דעם זאמד, זיך געדרייט און געדרייט און אזוי װי געשטאנען 


ענדלעך איז מען ארופגעפאָרן אף א ברוקירטער גאס. דאָס פערד, װאָס איז ניט געװוינט 
געווען צו הארטן גרונט, האָט ניט-געשיקט און גאָר אָן כיישעק געשטעלט די טריט. שויעל האָט 
עס געמוזט אָפט אונטערטרײיבן, אויך דאניען איז געווען פיַנלעך די נאָכאנאנדיקע קלאפּערײַ פון 
אײַזן אָן שטיין און די טרייסלעניש פון דער אָנרעסאָרנדיקער בריטשקע, דאפקע ניט קיין שטאר- 
קע, נאָר עפּעס זייער א ניט-אָנגענעמע, אָן א רעגע אָפּרו. ער האָט זיך באמיט ניט ארוױיסװײַזן 
זיײַן אומצופרידנקײַט, אלץ אונטערגעהויבן זיך אף די הענט, ס'זאָל ניט אזוי שטויסן פון אונטן, 
און אן אָנגעשטרענגטער געקוקט, געקוקט אף די הײַזער, אף די מענטשן, געזוכט אין זי דעם 
גלאנץ, װאָס האָט אים א שײַן געטאָן, ווען ער האָט דערזען די שטאָט פונעם בארג. עטלעכע 
דראָזשקעס האָבן גיך און גרינג זיך דורכגעטראָגן פארביי, אין איינער איז געווען א מענטש מיט 
א סאך גאָלדענע קנעפ פון פאָרנט, גאָלדענע שליפעס מיט פרענדז אף די אקסלען אָט הייבט 
זיך עס אָן, האָט דאניע געטראכט, אָט דאָס זײַנען זיי, די אומגעוויינלעכע שטאָטישע מענטשן. נאָר 
ס'האָט אלץ געטרייסלט און געקלאפּט, און קיין באזונדערע פריידן האָבן זיך ניט געוויזן. באלד 
נאָך דער בריק לעבן א צװיישטאָקיק מויערל האָט מען זיך אָפּגעשטעלט. דער טויער האָט זיך 
געעפנט, די פור איז פארפאָרן אין הויף, און מ'איז אראָפּ פון װאָגן. 

דאָס צימער, װאָס שויעל האָט פארנומען, איז געווען ענג און װײיניק באלויכטן, די לופט 
אין דעם -- א פארדומפּענע, װי ס'װאָלט זיך דאָרט ערגעץ געוואלגערט לאנג ניט געוואשן גרעט. 
דאניען האָט גלײַך א צי געטאָן אף דער פריי, נאָר דער דרויסן האָט אויסגעוויזן פרעמד און 
ניט פרײַנטלעך. ס'איז געווען ארום אכט אזייגער. די קליינע וואלד-סאָכרים און טערפּענטין- 
טרײַבער, װאָס זײַנען אײַנגעשטאנען אין דעם אײַנפאָר-הױיז, האָבן אָנגעהױבן זיך צונויפקומען 
פון זייערע נומערן אין אלגעמיינעם צימער ארײַן. דאָ האָט אפן טיש געזידט א גרויסער סאמאָ- 
וואר. עטלעכע מענטשן, און שויעל צוישן זיי, האָבן געשמועסט ועגן געשעפט: פּרײַזן, טאָר- 
געס, ברענהאָלץ, שיפער, דעליאנקעס, דערלייגט, פארדינט. דאניע איז געזעסן אין א זײַט. די 
בעקלעך האָבן אים געפײַערט, און ס'האָט זיך געװאָלט אהיים. 

מיטאמאָל איז ארײַן אין שטוב א גוטער רייעך. מ'האָט ארײַנגעטראָגן צום פרישטיק ווא- 
רעמע קוכנס -- א געבעקס, װאָס די שטאָט האָט מיט דעם געשעמט אין דער געגנט. שויעל האָט, 
קומענדיק פון וועג, אָפט זיי מיטגעבראכט אהיים, נאָר פרישערהייט האָט זיי דאניע געגעסן צום 
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ערשטן מאָל. א דין אויסגעוועלגערטער, א גערעדלטער, א געדיכט באשאָטענער מיט מאָן, האָט 
דער קוכן געקנאקט אונטער די ציין און אָנגעפילט דאָס מויל מיט א צוייענדיקן טאם: פון גוט 
דורכגעבאקענעם ווייצענעם טייג און פון די צעקײַטע װוירציקע מאָן-קערנדלעך. דאניע האָט אים 
עשמירט מיט פּוטער און פארזופּט מיט זיסער טײי, געגעסן מיט אפּעטיט און אף א צײַט פאר- 
געסן אָן זײַן קלעמעניש. 
נאָכן איבערבייסן איז שויעל ערגעץ אוװעק, געזאָגט, אז ער װעט גיך זײַן צוריק. דאניע 
איז געשטאנען פארן פענצטער, געקוקט אף דער גאס, װי מע גייט דאָרט און מע פאָרט. די אויגן 
האָבן זיך אים גענומען קלעפּן, איז ער אוועק און זיך צוגעשפּארט שלאָפן. אז ער האָט זיך אופגע- 
כאפּט, איז דער טאטע נאָך אלץ ניט געווען. דער אײַנגעגעסענער פרעמדער שוייס-רייעך האָט 
געשטיקט, געטריבן פון צימער. ער איז ארויס, זיך אומגעדרייט איבער די קאָרידאָרן, זיך קיין 
אָרט ניט געקאָנט געפינען. 


א צעקלעמטער איז דאניע אוועק אין הויף, אין סטאָדאָלע. דאָס פערד האָט אופגעהויבן דעם 
קאָפּ פונעם היי, אויסגעדרייט אן אויג צום ארײַנגעקומענעם, א צי געטאָן מיט די נאָזלעכער, 
געמיינט, אז דאָס ייַנגל ברענגט עפּעס געשמאקס אין דער האנט: א שטיקל ברויט מיט צוקער, 
עטלעכע גרעזלעך פרישן קלעווער, װי ער טוט עס אָפט. דאניע האָט א גלעט געטאָן דאָס פערד, 
געשטאנען א װײַל, דערנאָך ארוף אף דער בריטשקע און דאָ, אין דער האלב-טונקלקײַט פון דער 
סטאָדאָלע, געזעסן, ביז דער וועכטער האָט איבערגעגעבן, אז דער טאטע רופט. 

שויעל האָט געפירט דעם זון צום פעטער יויסעף, בוניעס א ברודער. הינטערן ראָג פון עפּעס 
א גאס האָט דאניע ד : 


ערזען א פּלאץ מיט מענטשן, ס'ראָוו פרויען, טייל זיצנדיקע, טייל אומגייענ- 
פּג עלט, זיך געקריגט א ביסל, באלד אריבער אף נײַע 
יי פארביטן. אזוי איז געגאנגען די באוועגונג נאָכאנאנד, 
און דאָס געפּילדער האָט ניט אופגעהערט. נעענטער האָט דאניע דערזען טישן מיט פיש, ציבע- 
עס, רויזנבוימל, מערן, אוגערקעס, גרױפּנס אלערליי און װאָס ניט. שױעל האָט געקויפט 
עטלעכע בארן, האָט מען פון אלע שטעלן גענומען פרעגן, װאָס זיי דארפן, רופן, פארהאלטן, כאפן 
פאר די ארבל. א צעטומלטער האָט דאָס ייִנגל געקוקט אף די זיצערקעס, ניט פארשטאנען, צוליב 
װאָס זיי טוען עס, װאָס זייַנען עס פארא באשעפענישן. זייערע פענעמער -- אופגערעגט און בייז, 
דאָס אָנטאָן -- שמאטעס, די מײַלער -- צעקרימט און עפענען זיך קעסיידער צום שילטן די 
שטימען -- שרײַענדיק, הייזעריק. ס'איז אים געווען צװוישן זי אי טשיקאווע, אי ניט היימלעך. 
פון איינער א שטעל איז ארויס עפּעס א ייִדענע, אויך אזא צעקרימטע, אן אופגערעגטע, א הייזע- 
ריקע, און איז צוגעפאלן צום ייִנגל. 
-- אָט דאָס איז ער, אײַער עלטערער? קיין אײַנהאָרע. װי רופט מען אים -- דאניע? א 
נאָמען נאָכן זיידן, אָלעװאשאָלעם. אײי, אײַ, אײַ... מיר זײַנען דאָך קרויווים, דאניע. דײַן באָבע 
ציוויע מיט מײַן מאן, אים צו לענגערע יאָר, זײַנען געווען גלידשוועסטערקינדער. 
די קרויווע איז דעם ייִנגל געװען ביז גאָר ניט צום הארצן. און זי האָט אלץ גערעדט און 
גערעדט. פון אירע הענט, פון אירע קליידער איז געגאנגען א גערוך פון הערינג, א געדיכטער 
און א כאלאָשעסדיקער, ניט איבערצוטראָגן. דאניע האָט דעם אָטעם פארהאלטן, ניט צו שפּירן 
דעם אוער אזוי נאָכאנאנד, געצופּט דעם טאטן פאר אן ארבל, קוים זיך דערווארט, מ'זאָל אוועק 
פון דעם אָרט. 
די געסט האָט אופגענומען די מומע ביילע, א זויבערע מיטליאָריקע פרוי, פון וועלכער 
ס'האָט געשמעקט מיט ראָזשינקעס און צימערינג. וועגן אירע אויסערגעוויינלעכע האָניק- און 
פּוטער-געבעקסן האָט דאניע געהערט נאָך אין דער היים. זי איז געווען פון ערגעץ ארום פּאֶל- 
טאווע. אין די רייד האָט זי ליב געהאט אריינווארפן אוקראינישע ווערטלעך. ,כטאָ דבאיע, טוי 
אי מײַע?1, און נאָך אזוינע גלײַכע זאכן. אין װוינקל איבערן בלישטשענדיקן סאמאָוואר איז גע- 
האנגען צעשפּרײט אן אויסגענייטער האנטעך, אף דער וואנט -- א געהאָפּטענער מיזרעך מיט 
א הירש און א לייב, אפן טיש -- א געשטריקטער סערוועט פון פארשיידנפארביקער בלוטשקע. 
אלץ אייגענע ארבעט. דאָס מעבל, דער דיל האָבן געבלאנקט. 
זי האָט אופגעטאָן אף איר לעבן איין גרויסע זאך, און מער האָט זי שוין גאָרנישט בא- 
דארפט. דער מאן איז אנומלטן א שטיקל צײַט געווען געכאפּט אף די לונגען, האָט זי זיי ,פאר- 
גאָסן" -- דורך אירע װוּנדערלעכע צימעסלעך, פּודינגען, קעז-געריכטן, גאָגלמאָגלען און אויס- 
טראכטענישן אלערליי, ארײַנגעשפּארט אין אים פּוטער, אייער, פּראָוואנסער בוימל און אלדאָסגוטס, 
אזויפיל, וויפל ס'איז אפן געוויינלעכן אויפן גאָר ניט מעגלעך ארײַנצונעמען, אליין דערבײַ אָפּגע- 
קומען מיט אבי-װאָס און אים געשטעלט אף די פיס. איצט האָט זי שוין אים נאָר געדארפט 


1 גצמיינט: װער עס איז ניט פויל, יענער האָט אין מויל, 


אונטערהאלטן, ער זאָל ניט אראָפּ פון דער מאדרייגע, און דאָס איז געווען איר ארבעט פון טאָג 
צו טאָג. מיטן מאן און מיטן בעניאָכיד, מיטן צוגרייטן די מײַכאָלים פאר זיי, די געלעגערס און 
דאָס וועש, די גוטע לופט און די מאָס ווארעמקײַט אין די צימערן איז געווען פארנומען איר צײַט 
און איר געדאנק, און מער איז איר קיינער ניט אָנגעגאנגען: ניט קיין קאָרעװו, ניט קיין פרײיַנט, 
ניט קיין גאסט, ניט ווער ס'זאָל ניט זײַן אין דער וועלט. 

שויעל האָט געבראכט דאניען, די מישפּאָכע זאָל זיך מיט אים באקענען. ביילע האָט זי 
געבעטן זיצן, אָנגעקוקט דעם פּלעמעניק, געפרעגט וועגן דער שוועגערן, געזאָגט די ווערטער, 
װאָס מע זאָגט געוויינלעך אין אזעלכע פאלן, נאָר אלץ גאָר אָן היץ. ארום איר מויל האָט זיך 
באוויזן די זויערלעכע מינע, דער אויסדרוק פון אװאָס װוילט איר פון מיר??, װאָס פלעגט זיך 
אלעמאָל װײַזן, ווען עמעצער פלעגט זי ארױיסשלאָגן פון איר ליבער און געוווינטער באשעפטי- 
קונג, ווען ביכלאל עפּעס זײַטיקס פלעגט זיך ארײַנרײַסן אין איר ביז צו די ראנדן פון קיך- און 
שטוב-לעבן. שויעל האָט אָבער צופיל געײַלט, ער זאָל עס באמערקן. ער האָט איבערגעלאָזט דעם 
זון און איז אוועק וועגן זײַנע געשעפטן. 

ביילע האָט ארײַנגעטראָגן פון קיך א בלעך געבעקס, אפּאָנעם אָקאָרשט ארויסגענומען פון 
אויוון. איינס, ניט קיין געראָטנס, האָט זי דערלאנגט דעם פלעמעניק. ער האָט זיך ניט געכאפט 
עסן. 

,זאָל זיך אָפּקילן", -- האָט ער געזאָגט, ווען די מומע האָט געפרעגט, װאָס ער ווארט. 

דערװײַל איז זי אוועק, עפעס דארף זי אפן מארק, האָט זי געזאָגט. זי װעט זיך לאנג ניט 
זאמען. איצט האָט דאניע פארזוכט דאָס געבעקסל. אזא לופטיקס און זאפטיקס און זיס און שמעקנ- 


גייענדיק -- א פאָר מאָל א קוועטש מיט דער צונג אָן גומען --- און שוין. 

אויסגעלייגט אף א פּאָרצעלײַענער סטויקע, איז דאָס געבעקס געשטאנען אָפן אפן בופעט 
און גערייצט גוואלדיק -- שטרעק אויס די האנט און נעם. נאָר טאָמער גייט עמעצער פּלוצעם 
ארײַן? ארומקוקנדיק זיך, װי א גאנעוו, האָט דאניע אראָפּגעכאפּט א לעקעכל, אפגיך צעקײַט און 
אראָפּגעשלונגען. דאָס מאָל איז עס אים נאָך מער געפעלן געװאָרן. אױסגעהאָדעװעט אף דער 
מאמעס פּראָסטע איינארטיקע עסנס, האָט ער זיך ניט פאָרגעשטעלט, אז עפּעס זאָל גאָר קאָנען 
זײַן אזוי געשמאק, האָבן אין זיך אײינצײַטיק אזויפיל טײַערע טאמען, נאָר צוגלײַך האָט עס גע- 
האט וייניקלעך מאמאָשעס. אין מויל איז געווען פּוסטלעך. און צו פארלייגן אָט די פּוסטקײַט 
האָט דאניע א נעם געטאָן פון דער סטויקע נאָך א פּאָר שטיקלעך און זיי ארײײנגעשטפּט 
פאראמאָל. 

און דאָ האָט זיך געעפנט די טיר. עפּעס א ייִנגל אין א קארטוז מיט א גלאנציקן דאשעק מיט 
א צאצקע אפן דענעק איז ארײַן, װי א באלעבאָס, און זיך אָנגעשטעלט פארכידעשט. 

-- װווּ איז מײַן מאמע? װאָס טוסטו דאָ? 

דאניע האָט פאָרזיכטיק, מיט געשלאָסענע ליפּן אראָפּגעשלונגען דעם ביסן, געפילט, װי עס 
פלאמט אים דאָס פּאָנעם, און דעם אָטעם ניט געקאָנט כאפּן. 

-- װאָס קוקסטו, װי א באָק? װער האָט דיך ארײַנגעלאָזט? -- האָט יענער פארלאנגט 
ענטפער. 

דאניע האָט געשוויגן. געפאקט בא דער האנט און באליידיקט, שענדלעך אומבאהאָלפן, איז 
ער געשטאנען, געהערט, װי עס קלאפּט דאָס הארץ, און קיין װאָרט ניט געקאָנט אויסריידן. 

-- װאָס זשע שװײַגסטו? ביסט א גאנעוו? וער ביסטו? 

-- איך... איך בין געקומען מיטן טאטן... די מומע איז געווען און איז אוועק. 

-- א... דו הייסט דאניע? 

-- יאָ. 

-- ביסט פון דאָרף? 

-- אוהו. 

-- א יאָלאָפּ? 

-- װאָס? --- האָט דאניע ניט פארשטאנען. 

-- ביסט א דאָרפישער יאָלאָפּ, --- האָט יענער איבערגעכאזערט. 

דאניע האָט ניט געװוּסט, װאָס צו ענטפערן. ביילע איז געקומען פון גאס. 

-- איר האָט זיך שוין באקענט? --- האָט זי געפרעגט. 

ודאָס ייִנגל איז געווען איר זון סיאָמע, א שילער פון דער קאזיאָנער שול, 

-- באקענט, באקענט. איך וויל עסן, -- האָט ער געענטפערט. 

ביילע האָט גלײַך גענומען גרייטן צום טיש. זי האָט צעקלאפּט און אױיסגעגאָסן א פּאָר איער 
אין א טעלער און, אופבויטענדיק זיי פארן גיין בראָטן, זיך א ווענד געטאָן צום פּלעמעניק: 
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--- און דו? 

-- 0 ווילט זיך ניט, -- האָט דאניע געזאָגט, כאָטש ס'האָט געצויגן אין הארצן. 

ביילט האָט ניט איבערגעפרעגט. און אזוי איז עס געבליבן. 

דערװויַיל איז געקומען דער פעטער יויסעף. דאָס איז געװען א הויכער און פולער שיינער 
מאנצבל מיט א לענגלעכער פײַן-געבויגענער נאָז, מיט גוט-געכאָוועטע, שטענדיק אין דער מאָס 
געהאלטענע װאָנצעס. די באקן געגאָלט און אפן קין א זאָרגעװדיק-ארומגעשניצט, אף צוייען 
צעקעמט בערדל. פארבײַגייענדיק האָט ער א קוש געטאָן דעם גאסט, באלד צוגעגאנגען צום 
וואנטשפּיגל. אזוי שטייענדיק פארן שפּיגל, זיך באקוקנדיק, זיך באגלעטנדיק, קאָנטיק, שטארק 
צופרידן מיט זיך, האָט ער גענומען אויספרעגן דעם פלעמעניק. 

-- װאָס מאכט די מאמע? 

-- געזונט, 

-- וי געפעלט דיר, ייִשוּווניק, אונדזער קראך? 

און דאָס ייַנגל האָט איטלעכס מאָל קוים ארויסגעקריגן פון זיך א װאָרט: 

--- אזוי... 

--- ריידן קענסטו? 

--- װאָס? 

-- ריידן, פרעג איך, קענסטו? אָדער כוץ ,אזוי" ווייסטו מער קיין ווערטער ניט? 

א שווארצער, א הארטהאָריקער, דאָס פּאָנעם רויטלעך און שטארק אָפּגעברענט, מיט הייסע 
אומפריינטלעכע אויגן, איז דאניע געזעסן צװוישן די קרויווים, װי א פרעמדער, װוי עפעס א ווילדע 
און בייזע באשעפעניש, װאָס לאָזט זיך ניט געוווינען צו מענטשן, אין דער צײַט, ווען אינדער- 
עמעסן האָט ער זיך געפילט אומגליקלעך און דערשלאָגן ביז גאָר. ס'איז געװען די שאָ פון 
צווייטן פרישטיק. ביילע האָט אויך דעם מאן דערלאנגט עסן, און דאניע איזן געזעסן א הונגע- 
ריקער אין דער זײַט. 

צו דער קאווע איז באשטימט געווען דאָס פרישע געבעקס. דאָ האָט ביילע מיט איר געניט 
באלעבאָסטע-אויג באמערקט, אז די צאָל אף דער סטויקע איז ניט פול. א װײַל געשטאנען פאר- 
קלערט, א װאָרף געטאָן א בליק אפן זון, אפן פּלעמעניק און געזאָגט הויך: 

-- קיינער האָט ניט גענומען פון די פּיראָזשנעס, בייס איך בין ניט געװען אין שטוב? 

--- קיינער ניט. גיב שוין גיכער, --- האָט סיאָמע זיך אָפּגערופן. 

נאָר ביילע האָט זיך ניט געקאָנט בארויקן. 

-- דו-- הא? דו האָסט גענומען? -- האָט זי געפרעגט בא דאניען, און אלע האָבן אָנגע- 
שטעלט די אויגן אפן ייִנגל מיט נײַגער, װאָס ער װעט ענטפערן. ער האָט געשויגן. 

-- זאָג, דו האָסט גענומען? -- האָט זי אים ניט אָפּגעלאָזט. -- שעם זיך ניט. זאָג, וויפל? 

דאָ איז ער פּלוצעם אופגעשפּרונגען פון אָרט און מיט צונויפגעדריקטע פויסטלעך און מיט 
קאס און טרערן אין קאָל זיך צעגוואלדעוועט: ׂ' 

-- איך, איך האָב גענומען. סייווי, איך וויל בא אײַך ניט זײַן. איך װויל ניט, לאָזט מיך, 
לאָזט מיך ארויס! 

ער האָט זיך געריסן, װי עמעצער װאָלט אים צוגעהאלטן, געשטיקט דאָס געוויין, געטופּעט 
מיט די פיסלעך און אזוי אן אופגערייצטער ארויסגעלאָפן פון שטוב. 

מ'האָט אים נאָכגעשריִען, ער זאָל זיך אומקערן, נאָר ער איז געלאָפן װײַטער מיט אלע קוי- 
כעס, אין געדאנק אלץ איבערגעכאזערט: ,איך ויל ניט! לאָזט מיך! לאָזט מיך ארויס!." א 
פרעמדער האָט אים אָפּגעשטעלט: 

-- װאָס איז דיר, ווער יאָגט דיך? 

-- ניט אײַער אייסעק, -- האָט דאניע בייז געענטפערט און איז װײַטער אוװועק שון 
שטילער. 

ערשט איצט האָט ער א טראכט געטאָן, אז ער ווייסט דאָך אפילע ניט, װוּ עס געפינט זיך 
דאָס אײַנפאָר-הויז, ניט דעם נאָמען פונעם באלעבאָס. אין וואלד האָט ער זיך געוויינלעך קלאָר 
פאָרגעשטעלט, דורכוואנען ער איז ארײַן, װוּהין ער דארף ארויס, א בוים צו א בוים איז ניט ענ- 
לעך, יעדער קוסט איז א סימען. און דאָ ציט זיך א הוילע, גלײַכע גאס און דו ווייסט ניט, װוּ 
דו האלטסט מיט איר, װוּ איז דער קאָפּ, װוּ דער עק. דערװײַל איז ער געגאנגען. ער האָט בא- 
קלערט, אז באגעגענען זיך איצט מיטן טאטן איז אויך א קנאפּער פארגעניגן. ס'וועלן זיך אָנהײיבן 
אויספרעגענישן, יאדעניש... ער האָט טיף מיט א כליפּע אָפּגעזיפצט. ס'איז אים געווען א גרויס 
ראכמאָנעס אף זיך, -- אָט גייט ער אום א הונגעריקער, אָן א היים, ערגער פון א הונט. און פאר- 
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װואָס? װאָס האָט ער געטאָן? באָדײַ װאָלט ער זי ניט קענען מיט אירע צוקערלעקעכלעך, מיט איר 
שיינעם בענאָק. 

פארקערעװוענדיק אף א נײַער גאס, האָט דאניע פון דער הייך דערזען דעם טײַך און זיך 
דערפרייט -- די אכסאניע דארף זײַן דאָ ערגעץ ניט װײַט. ער איז אראָפּ ביז אונטן און זיך 
דערפרעגט, ויאזוי גייט מען ארויס צו דער בריק. לענגויס דעם טײַך האָט זיך אף דעם אָפּשניט 
געצויגן א דאמבע, פארפלאנצט פון ביידע זײַטן מיט רײַך-צעצװײַגטע ווערבעס און טאָפּאָלן. 
זייער שאָטן האָט געלאָשן די היץ פון טאָג. די בלעטער האָבן שטיל גערוישט. מענטשן האָבן 
זיך דאָ באגעגנט זעלטן. אונטער דער בריק איז געשטאנען אן אלטיטשקער מיט א ווענטקע. 
ארוף-גאס גאָר נאָענט האָט זיך געזען דאָס איינפאָר-הויז. דאניע האָט עס גאנץ גיך אָפּגעזוכט 
מיט די אויגן, נאָר ניט געכאפּט זיך אהין גיין. ער האָט זיך געשטעלט לעבן דעם אלטיטשקן, א 
פּאָר טריט אָפּגערוקט, און איניינעם מיט אים שװײַגנדיק געקוקט אפן וואסער. אויבן איבערן היל- 
צערנעם דיל פון דער בריק איז מען געגאנגען און געפאָרן. א טויב הודענדיק גערודער איז 
אלעמאָל אָנגעוואקסן און אָנגעפאלן, זיך געקײַקלט הויך איבערן קאָפּ. דאָ אונטן איז געווען איינ- 
זאם און רויִק. דער פישער האָט דאָס מויל ניט געעפנט, און אויך דאָס ייַנגל האָט קיין פּיפּ 
ניט געטאָן. 

לאנג אזוי שטיין האָט ער קיין געדולד ניט געהאט. ס/האָט זייער גענאָגט אונטערן לעפעלע. 
דעם טאטן האָט ער אין אכסאניע ניט געטראָפן. האָט ער פאר צאָרעס זיך ארײיַנגעלייגט אין בעט 
און באהאלטן די אויגן אין עלנבויגן. * 

שויעל איז ארײַן פארװוּנדערט, װי קומט דאָס ייִנגל אהער. דאניע האָט גלײַך פארשטאנען, אז 

דער טאטע ווייסט נאָך פון גאָרניט. 

-- ס'איז מיר אומעטיק געװאָרן, בין איך אװעק, --- האָט ער געזאָגט, װי ס'װאָלט גאָרניט 
געווען. -- ווען וועלן מיר עסן ווארמעס? 


ארויסגעפאָרן איז מען נאָך זון-פארגאנג. װוידער האָט מען זיך געטרייסלט איבער דער לאנ- 
גער שטיין-ברוקירטער גאס. ס'איז געווען שוין גאנץ טונקל, אין די הײַזער האָט מען געצונדן די 
לאָמפן, דורך די נידעריקע ניט פארהאנגענע פענצטער האָט מען געזען א מוטער האָדעװועט א 
קינד פון דער ברוסט, א מישפּאָכע בא א טיש עסט וועטשערע, א סטאָליער הובלעװועט א ברעט, 
ווײַטער איז געװאָרן אלץ פּוסטער בא די זײַטן. דער ברוק האָט זיך אױיסגעלאָזט. מ'איז ארופ- 
געפאָרן אפן ווייכן, און מיטאמאָל איז געװאָרן שטיל אין גאנצן לײַב. פון פעלד האָט א וייע 
געטאָן א ווינטל, געבראכט א רייעך פון מיאטע. ס'איז אלץ פינצטערער געװאָרן, דער וואלד 
אנטקעגן אפן בארג איז געשטיגן שווארץ און גרויס, איבער אים גאנץ אויבן האָבן געפינקלט 
עטלעכע שיטער צעװאָרפענע שטערנדלעך. פון הינטן, פון דער באן-סטאנציע, וועלכע מאיז 
שוין פארבייגעפאָרן, האָט זיך דערטראָגן א פייפן פון א צוג. עפּעס האָט ער געמאָנט, גערופן 
אומרויִק אין דער נאכט ארײיַן. 

מ'איז א צײַט געפאָרן לאנגזאם --- פריער דורכן זאמד, דערנאָך בארג-ארוף. דאניע האָט 
געקוקט, געהערט און געשויגן, אמאָל פארזשמורעט די אויגן, נאָר א שפּארונקעלע געהאלטן 
אָפן. נאָך דעם ניט געראָטענעם טאָג אין שטאָט האָט ער איצט גערוט, צוטרוילעך זיך איבערגע- 
געבן דער וואלדישער זומער-נאכט. שפּעטער איז מען א פאָר געטאָן שטארקער, ביז מע האָט 
פארקערעוועט פון טראקט אפן שמאָלן וואלד-וועג, װוּ מע האָט װידער געמוזט אריבער אף 
פּאמעלעכער באוועגונג. קיין קאָלײיע האָט מען ניט געזען. אין דער שטילקײַט האָט זיך געהערט 
דער רעגלמעסיקער גאנג פונעם פערד, דאָס אײַנװיגנדיקע טרעקאָטשען פון דער בריטשקע, 
אמאָל א קרעכץ פון א בוים. א וועג האָט זיך געזען אויבן, צוישן די ביימער-שפּיצן קעגן דעם 
שימערירנדיקן הימל. דער אייבערשטער וועג האָט באגלייט דעם אונטערשטן, פארשאָטנטן, איז 
געפלאָסן, בלוילעך לויכטנדיק אין דער הייך איבערן קאָפּ, װוי זײַנער א שפּיגל, די גאנצע צײַט, 
װואָס מ'איז געפאָרן דורכן וואלד. און די גאנצע צײַט איז פאר די אויגן געשטאנען א שטערן -- 
ער באהאלט זיך צווישן די צװײיגן, שפּיזלט מיט צעבראָכענעם שטראל, שווימט װידער ארויס 
גאנץ און ריין אף דער פרײַער מיט, גלײַך אנטקעגן. דאניע האָט צוביסלעך געדרעמלט, אָפט זיך 
אופגעכאפּט און פארװאָרפן דעם קאָפּ -- דער אייבערשטער וועג איז דאָ, גייט, לויכט זיך לופ- 
טיק צװישן די ביימער-שפּיצן. און אויך דער שטערן איז דאָ, שײַנט פאר די אויגן, װוינקט, רעדט 
עפּעס אף זײַן ליכטיקער שפּראך... האָט ער ווידער אײַנגעדרעמלט, און די ווארעמע נאכט איז 
געווען ארום אים, וי דער אָטעם פון א מאמען... 
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/ נאָך טראָכימען איז אָנגעקומען יאקוב. ער 
גניע וועדאין איז געװען א ביטערער שיקער. טאקע דערפאר 
האָט מען אים אָפּגעזאָגט פונעם אָרט, װוּ ער 
האָט פריִער געדינט. נאָר אן ארבעטער איז ער א פלינקער, א געשיקטער. בא שויעלן איז עס 
געווען אָנגעלײגט מער פון אלץ. 
דערװײַל האָט מען נאָך זײַן שיקרעס ניט געזען. א כמורנער, אן אומבאריידעוודיקער האָט 
ער געטאָן זײַן זאך, איבערגעמאכט, איבערגערוקט דאָס, װאָס אין דער פריערדיקער אָרדענונג 
האָט אים אויסגעוויזן ניט צו דער האנט, אף אריעס אייצעס און באמערקונגען אָפּגעענטפערט 
מיט א בורטשע, א מרוקע. דעם אלטן איז עס געווען גאָר ניט צום הארצן. 
דאניע איז א פּאָר מאָל צוגעגאנגען צום ניַעם שוליארניק, זיך געדרייט ארום אים, געווארט 
אף א װאָרט, אליין געפּרוּווט מיט עפּעס צוטרעפן. האָט אים יענער גלײַך אָפּגעשלאָגן דעם 
כיישעק: 
--- פּלאָנטער זיך ניט אונטער די פיס. 
דער אלטער מיטן אייניקל זײַנען, װי זײַטיקע, געזעסן אף א קלאָץ, און ביידן איז געוען 
ניט פריילעך. 
-- ניטאָ טראָכים, --- האָט אריע געזאָגט. 
דאניע האָט געשוויגן. נאָר ער האָט גוט געפילט דעם זיידנס הארץ. ניטאָ, ניטאָ טראָכים, 
און ער װעט זיך שוין ניט אומקערן... 
דער אלטער איז די לעצטע צײַט געווען אומצופרידן מיט א סאך זאכן. נאָך אין אָסיען האָט 
ער אָנגעהױבן א שמועס מיטן זון וועגן איינעם אן איניען, נאָר װאָס װײַטער, איז אלץ קלאָרער 
געװאָרן, אז ס'וועט דערפון גאָרנישט ניט זײַן. 
-- צו װאָס דארפסטו עס? -- פארשטייט ניט שויעל דעם פאָטערס פארלאנג. -- א היים 
האָסטו בא מיר, קיינער טרײַבט דיך ניט, כאָלילע, ביסט דאָך שוין בא די זיבעציק. 
--- און װוּ שטייט עס געשריבן, ביז וויפל יאָר מע מעג דארפן א װײַב? -- אקשנט זיך דער 
אלטער. -- מיסטאמע דארף איך. 
נאָר שויעל װויל אפילע ניט הערן דערפון. איטלעכס מאָל, װי דער פאָטער פארפירט א רייד 
וועגן כאסענע האָבן, ווערט ער אזש רויט פאר ערגערניש. 
-- וי שעמסטו זיך ניט? --- האלט ער אים פיר. 
-- װאָס איז זיך דאָ צו שעמען, ס'איז א ייִדישע זאך, -- גיט זיך יענער ניט אונטער. נאָר 
אָפּטאָן עס קעגן דעם זונס ווילן קאָן ער אויך בא זיך ניט פּױעלן. 
אָפּט פארטראכט ער זיך, דערמאָנט זיך אָן גאָלדען: ;אזא ייִדענע... אין די לאנגע ווינטער- 
דיקע נעכט. מע װאָלט נאָך געקאָנט פילן א טאם אין לעבן. דערלאָזט ניט שויעל. פארװאָס? װאָס 
ארט עס אים? עס קאָסט אים געזונט.. דערװײַל גייט אװעק די צײַט. אין דעם עלטער איז 
טײַער יעדע שאָ...* 
ער האָט פארלאָרן זײַן רויִקײַט. זיך געברויגעזט אף אלעמען. קיין זאך גייט אים ניט אײַן. 
אמאָל איז אלץ געווען בעסער. שאבעס באם טיש לויבן אלע דעם געראָטענעם קוגל. טוט ער 
ביטלדיק א מאך מיט דער האנט: 
--- געוויס, וועדליק הײַנטיקע מײַכאָלים, איז עס נישקאָשע פון א קוגל. אָט אמאָל האָב איך 
געגעסן א קוגל... יוי... שנײַדסט אים אײַן מיטן מעסער, וויינט ער, באגיסט זיך מיט טרערן 
וי א לעבעדיקער... 
ער איז איצט ניט גערן געגאנגען אין דער סמאָליארניע, געהאט א סאך ליידיקע צײַט. פאר 
קלעמעניש שאָענלאנג פארבראכט מיט דאניען, דערציילט אים אָן א שיר געשיכטעס און טרע- 
פענישן פון אמאָל, כידושים פונעם פּולישן אופשטאנד איבערהױפּט. ארום די הויפן האָט דאָך 
דעמלט, נאָכן אופשטאנד, הייסט עס, געקאָכט, און די פּאלאצן זײַנען געשטאנען אָפּן. מ'איז ארײַן 
און ארויס. נו, נו, האָט ער זיך אָנגעזען און אָנגעהערט, אין רוזשינעס, אשטייגער. שטעל זיך 
פאָר א טעלער, די גרייס, נו, װי א לאָקשנברעט, און אויסגעמאָלט איז אף אים איין קלײיניקײַט: א 
בלויער הימל מיט גאָלדענע שטערן און א מוילעד. יוי... און אין קעלער דאָרטן האָט מען גע- 
פונען א טשערעדע שעפּסעלעך און צו זיי א פּאסטעך מיט א הונט. איז פון װאָס, מיינסטו, זײַנען 
זי געמאכט געװאָרן? פון ריינעם זילבער. צי אין ניעסוויזש באם הראביע ראדזיוויל. פאראן 
דאָרטן א סאָד --א גאניידן, מיט סאזשלקעס אלערליי. פון איין סאזשלקע צו דער אנדערער 
לויפט א וואסערל, לויפט עס, מאָל זיך אויס, בארג-ארוף! מאמעש דער מויעך הייבט זיך... הײַנט 
איז דאָרטן דאָ אן אָזערע -- מיט פּײַערדיקע פיש. פארשטייסט? פּײַער אין וואסער, און עס 
ווערט ניט פארלאָשן... 
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אריע האָט געפּרוּווט ארײינציִען אין די שמועסן דעם נײַעם מעלאמעד, טאָדרעס דעם דערע- 
טשינער, װי ער האָט אין שטוב געהייסן (לויטן נאָמען פונעם שטעטל, פונוואנען שויעל האָט 
אים אראָפּגעבראכט). נאָר יענער האָט ניט געהאט קיין גוסט פאר אזעלכע מײַסעס. אויס איידל- 
קײַט האָט ער ניט איבערגעשלאָגן, קוים באמערקלעך געשאָקלט מיטן קאָפּ און געטראכט 
וועגן זײַנס. 

דאָס איז געווען א ייד פון א יאָר עטלעכע און פופציק, נאָר אָן איין גראָו הערעלע, דאָך 
האָט געדוכט, אז ער איז שוין זייער אלט, עפשער דער עלטסטער פון אלע מענטשן אף דער 
וועלט. מיסטאמע דערפאר, װײַל ער איז געווען מעשונע אױיסגעטאָן פון אלץ, װאָס גייט אָן א 
לעבעדיקן מענטשן. 

ער עסט, אשטייגער, א רעטשענעם זופ מיט קארטאָפל, פרעגט אים עסטער אומישנע: 

-- וי געפעלט אײיך, רעבינקע, מײַנע הײַנטיקע לאָקשן? 

-- גוט, זייער גוט, --- ענטפערט ער, קיין קאפּעלע ניט פארכידעשט. 

אָדער ער קומט ארײַן פון דרויסן, װוּ עס שײַנט די זומערדיקע זון, באגעגנט אים דאָס 
מיידל קלוימערשט באומרויִקט: 

--- װוי זײַט איר עס געגאנגען אין אזא רעגן? איר זײײַט אוואדע דורכגענעצט? 

טוט ער א וװיש די קאפּאָטע מיט דער האנט און זאָגט מיט דער גרעסטער טמימעס: 

--- ניין, א דאנק, ניט אײַנגענעצט. 

עסטער דערציילט נאָכדעם דער באלעבאָסטע, פרייט זיך, לאכט זיך אָן צו זאט און לויבט 
דעם מעלאמעד: 

-- אזא ייִדן האלטן אין א שטוב איז א פארגעניגן. א טײַערער ייָד. 

זײַן כײַעס איז געווען דער סייפער, דאָרטן זײַנען שטענדיק געלעגן זײַן קאָפּ און זײַנע 
אויגן, מער האָט ער גאָרניט געװאָלט הערן און זען. אָפּגעלערנט מיט די קינדער, נעמט ער זיך 
אליין צו דער געמאָרע. פארן עסן קומט אָפט אויס ווארטן א ביסל. טראָגט ער מיט זיך א מעד- 
רש שטעלט זיך אין א ווינקל ערגעץ, ער זאָל ניט שטערן, און קוקט ארײַן. קיין גאָר שארפן 
מויעך האָט ער ניט געהאט. ס'איז אים אָפט שווערלעך אָנגעקומען באנעמען, װאָס די כאכאָמים 
האָבן געדארשנט, נאָר די מי איז געווען בא אים אָנגעלײיגט. אינעם סייפער האָט ער געפילט א 
טאם און א זין, אלץ אף יענער זײַט פון די טאָװולען איז אים געווען איבעריק און צו לאסט. 

אריע א פון טאָדרעסן ניט געהאלטן. 

-- אזעלכער, װאָס קוקט ניט אף קיין מענטשן, איז אליין ניט קיין מענטש 

דאָך ציט אמאָל זיך דורכריידן. 

-- איר האָט א ווייב, קינדער? -- פּרוּווט ער א טאפּ טאָן אין װאָגן. 

--- פאראן, זאָלן זיי לעבן און געזונט זײַן. 

--- װאָס זשע, איר האָט אין דער היים קיין קנעלונג ניט געהאט? 

-- ניין, פארװאָס? פּאָשעט באלד נאָך פּייסעך געווען עפּעס ניט מיט אלעמען. דערנאָך איז 
געקומען רעב שויעל. 

--- פונדעסטוועגן, --- לאָזט אריע ניט אָפּ, -- אוועקווארפן א פאמיליע.. 

-- שײַעך אוועקווארפן, אף די יאָמטוװױים, אים-ייִרצע-האשעם, װעל איך פאָרן אהיים. 

-- דאָך, אזוי לאנג זײַן צעשיידט, אָן א װײַב. 

--- צו װאָס דארף זי מיך? זי האָט דאָרט איר פּארנאָסע, עפּעס א קרעמל. 

--- װאָס האלט זי דאָרט אין קרעמל? 

-- קנעפלעך צי נאָך עפּעס... כ'געדענק שוין ניט. 

און ער שאָקלט זיך שוין אן אָפּגעפרעמדטער, מיד פון צופיל אומנייטיקע רייד. אריע טוט 
א מאך מיט דער האנט און רוקט זיך אָפּ אן אנטוישטער. 

איין לײַדנשאפט האָט טאָדרעס דער דערעטשינער געהאט -- רייכערן. ס'איז א וואלד, וג 
צו קויפן איז ניטאָ, טאבעק איז אויסגעגאנגען, נעמט ער זוכן די אװעקגעװאָרפענע פּאפּיראָסן- 
קערטלעך, אופהייבן זיי פון שטויב און מיסט, ארומבלאָזן, קירצן די עקן און ארויסבאקומען פון 
ניקאָטין-אָנגעזאפּט פּאפּיר עטלעכע צי. אז קיין קערטלעך זײַנען שוין אויך ניטאָ, הייבט ער 
אָן ארויסשלעפּן פון סעניק שטרויעלעך, צינדן און זויגן דורך די רערעלעך דעם שמעקנדיקן 
רויך. דאָס שטילט ניט די נאָגעניש. אלע װײַלע שטייט ער אוף פון טיש, גייט צום פענצטער 
זען, צי פאָרט ניט עמעצער. טראָגט אלע װײַלע צו צו דער נאָז די פארגעלטע פינגער, אָטעמט 
אײַן דעם טאבעק-רייעך, װאָס האָט זיך אין זי אײַנגעזאפּט. ער קאָן גאָרנישט ניט טאָן, קאָן זיך 
קיין אָרט ניט געפיגען. ענדלעך האלט ער ניט אויס און לאָזט זיך אוועק צום וועג, שטייט דאָרט 
און ווארט, קוקט די אויגן אויס --- קיינער װײַזט זיך ניט. ער קערט זיך אום אין כיידער, נאָר 
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ס'טרייבט אים באלד ווידער ארויס. אָט לאָזט זיך הערן א פּויערשע פור. דאָס פערדל שלעפּט 
זיך ניט געכאפּט. טאָדרעס האָט שוין קיין געדולד ניט. ,דזיען דאָברי", -- באגעגנט ער דעם 
דורכפאָרנדיקן, מער קען ער קיין װאָרט ניט. דאָס איבעריקע װײַזט ער מיט די פינגער און מיט 
די ליכּן. עפנט דאָס מויל און העשעט, כריפּעט, װי א זעג, ס'הייסט, ס'גלוסט זיך אזוי רייכערן, 
אז מאמעש ער גייט אויס. 

-- כאָטש א קאפּעטשקע, -- שעפטשעט ער אף ייִדיש און שטעלט אס די האנט, װי א 
בעטלער. 

דער פּױער פארשטייט, גיט עפּעס, אויב ער האָט, און שמייכלט. 

-- א שטאָ, ראבין, כאָטשעטסיא? 

--- אוי! -- קרעכצט אזש אויס דער מעלאמעד און טראָגט אװעק אין דער זשמעניע דעם 
אויצער, ציטערט, היט אָפּ, קיין ברעקעלע זאָל, כאָלילע, ניט אראָפּפאלן. 

די קינדער זײַנען מיטן רעבן געווען צופרידן. ס'ווערט זיי נימעס זיצן אין כיידער, בעטן 
זי זיך אָפּ אף א װײַלינקע און לויפן ארום, וויפל דאָס הארץ גלוסט. 

דאניע האָט דעם זומער געהאט אן ערנסטע זאָרג. מייריסקע, כאָניע דעם װאָזאקס א ייִנגל, 
וועמען דער טאטע האָט אָפּגעגעבן צו טאָדרעסן, ער זאָל ניט אויסוואקסן א בורג, װי דער עלטע- 
רער, איז געווען א סאך שטארקער פון דאניען. וויפל דאניע האָט זיך ניט אָנגעשטרענגט, האָט 
ער ניט געקאָנט אופהייבן דעם קלאָץ, װאָס מייריסקע האָט געלאסן אופגעהויבן. פון עסטערן האָט 
ער געהערט, אז דער קויעך ליגט אין די ברעקלעך. האָט ער אָנגעהויבן אלע מאָל נאָכן עסן צו" 
נויפשארן זיי פון טיש און שיטן אין מויל ארײַן. די מוטער כידעשט זיך: 

-- ביסט הונגעריק? 
ט, פּרוּווט ער 


שװײַגט ער און טוט װוײַטער, װאָס ער ווייסט. אלע טאָג, ווען קיינער זעט 
: ד יך, בעסער, 


זיך אויס אף דעם קלאָץ, צי ער איז שטארקער געװאָרן. א ביסעלע גייט עס, 
וי נעכטן און אייערנעכטן. די קויכעס וואקסן. 
אָט זיך קיינמאָל ניט איינגע- 
ה 


+- 
+ז 
*' {} 
+- 


נאָר געשלאָגן האָט ער מייריסקען מיטן שפּרינגען. יענער האָ 
שטעלט אראָפּשפּרינגען פונעם בוידעם-פענצטער אָדער פונעם שטאל-דעכל. 

צו װאָס? מע קאָן דערהארגעט וערן. און דאניע קריכט ארוף, שטעלט זיך באם ראנד, דאָס 
הארץ אנטפאלט פאר דער הייך, נאָר ער קוקט ניט דערוף, טיילט זיך אָפּ און פליט -- זאָל זײַן 
װאָס ס'וועט זײַן. ער צעשלאָגט זיך די פיס, צעבײילט זיך. נאָר דאָס איז שוין א קלײניקײַט.. 
ווען די קינדער קומען צוריק, טרעפן זיי דעם רעבן פארטיפט אין זײַן געמאָרע. אמאָל פרעגט 
ער, װוּ זי זײַנען געווען אזוי לאנג. מאכן זיי דעם אָנשטעל; 

-- לאנג? מיר זײַנען דאָך אָקאָרשט ארויס. 

-- הא? נו, נו... -- איז עס בא אים רעכט. 

איינמאָל גאנצפרי איז יאקוב אװועק נאָך עפּעס אין דאָרף און איז פארפאלן געװאָרן אף 
צוויי טעג. ס'איז געווען אָװנט, ווען ער איז געקומען צוריק. א שיקערער, פאלנדיק פון די פיס, 
איז ער געגאנגען און געבעלעבעטשעט צו זיך אליין. דערזען עסטערן, האָט ער א פרעג געטאָן: 

-- דער באלעבאָס איז אין דער היים? 

-- גיי שלאָפן, -- האָט אים די מויד אָפּגעשיקט און פארמאכט פאר זײַן נאָז די טיר. 

-- איך דארף האָבן א שמועס מיטן באלעבאָס, --- האָט ער געטײַנעט הינטער דער טיר און 
גענומען קלאפּן, מע זאָל אים עפענען. 

-- ניטאָ, אװעקגעפאָרן, -- האָט עסטער אויסגעשריען. 

-- איך ווייס אָן דיר, אז ער איז אװעקגעפאָרן, און פונדעסטוועגן דארף איך אים עפעס 
זאָגן, -- איז דער שוליארניק ניט אָפּגעשטאנען. 

ער האָט געקלאפּט אזוי, אז די שויבן האָבן געציטערט. מ'האָט אים געמוזט ארײינלאָזן. ער 
איז ארײַן, צעשטעלט די פיס און געמאָלדן: ער גייט ניט אוועק פונעם אָרט, ביז מע דערלאנגט 
אים ניט דעם באלעבאָס. דערזען דאניען, האָט ער אים צוגערופן מיט א פינגער. 

-- ביסט דער פּאניטש, זאָג דו. ניין, --- האָט ער אים באלד אוועקגעטריבן. -- ביסט נאָך 
א קליינער, האָסט נאָך קיין סייכל ניט. אָ, -- האָט ער א װוּנק געטאָן צום צווייטן צימער, -- זאָל 
דער ראבין זאָגן. 


דאָרטן איז געשטאנען טאָדרעס, די קורצזיכטיקע אויגן, װוי געוויינלעך, פארטיפט אין א 
סייפער. 


-- ראבין, -- האָט אים יאקוב גענומען רופן, -- קום אהער. דו דארפסט אלץ וויסן. 


: א פארגרעבטער, אן אמהאָרעץ. 
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טאָדרעס איז ארײַן אין קיך, װי אן אראָפּגעפאלענער פון אן אנדער וועלט. דער שוליארניק 
האָט זיך גענומען ווארגן, קרימען מיטן מויל און מיט דער נאָז, כליפּען, שלאָגן זיך מיטן פויסט 
אין הארצן און אלץ ניט געקאָנט אָנהײיבן די רייד וועגן דעם, װאָס האָט אים אויסגעוויזן אזוי 
וויכטיק. : 
-- װאָס איז אים? -- האָט טאָדרעס א פרעג געטאָן בא עסטערן. 

-- ער האָט זיך אָנגעטרונקען מיט בראנפן. 

--- װאָס זשע קרעכצט ער? 

-- מיסטאמע איז אים ניט גוט. 

-- אהאי.. 

-- ראבין, -- איז יאקוב ענדלעך ארויס מיט א װאָרט, --- דו ביסט א געלערנטער, דארפסט 
אלץ וויסן. זאָג, איך זאָל פארשטיין. איין װאָרט ענטפער מיר, װער איך אנשוויגן, װי א הונט, 
ווען מע גיסט אים אֶפּ מיט וואסער. ניין, װי אָט דער אויוון"אָ, װי די וואנט, אזוי ער איך 
אנשוויגן... 

דער מעלאמעד האָט זייער נעפּלדיק באנומען, װאָס דער שוליארניק רעדט צו אים. פונ- 
דעסטוועגן האָט ער זיך גרייט געמאכט צו ענטפערן דאָס פארלאנגטע װאָרט, פּונקט װוי מע װאָלט 
אים דאָ געקומען פרעגן א שײַלע אָדער ביכלאל מיקויעך עפּעס דערפון, װאָס שטייט געשריבן 
אין זײַנע ספאָרים. 

-- זא טשטאָ פּראָפּאדאיו? הא? -- האָט דער שוליארניק סאָפּקאָלסאָף ארויסגעזאָגט, װאָס 
אים האָט געארט. 

ניט זיכער, אז ער פארשטייט פּינקטלעך, האָט זיך דער מעלאמעד געװוענדט צו עסטערן, 
זי זאָל אים פארטייטשן אף ייִדיש: 

-- װאָס פרעגט ער? 

ער פרעגט, פאר װאָס קומט עס אים, ער זאָל א גאנץ לעבן פארשווארצט וװערן, ניט זען 

קיין ליכטיקע שאָ? 

-- א... נו, װאָס קאָן מען טאָן. ניט ער איינער. 

-- ער פרעגט, -- האָט עסטער צוגעגעבן, -- װאָס זאָגן דערצו אײַערע ספאָרים? 

-- צדיק ורע לו, רשע וטוב לוז -- אן אלטע קאשע... 

-- קאשע, באָרשטש, -- איז יאקוב אָנגעצונדן געװאָרן. -- װאָס בעבעט איר דאָרט אֹף 
אײַער לאָשן. רעדט, איך זאָל פארשטיין. מיר זאָג, ראבין, מיר. פארװאָס װוערט פארפאלן מײַן 
לעבן? פארװאָס? 

מיטאמאָל האָט זיך דער מעלאמעד דערפילט זייער פארלוירן. 

-- ניע וועדאיו, איך ווייס ניט, -- האָט ער אָפּגעענטפערט מיט דער גרעסטער אײַלע- 
ניש. -- אָן, ער, -- האָט ער א װײַז געטאָן צו דער סטעליע, -- אָן כאָזשאין, ער איז באלעבאָס, 
א יא ניע וועדאיו, איך ווייס ניט. 

און ער האָט גענומען זיך אָפּרוקן, געװאָלט זיך אויסדרייען, אוועקגיין. נאָר דאָ האָט אים 
דער שוליארניק אָנגעכאפט פאר די לאצן. 

--- ווייסט ניט? -- האָט ער געטרייסלט דעם מעלאמעד און געשריִען מיט קאס. -- װאָס 
זשע ווייסטו? ביסט ניט קיין ראבין, ביסט א... א... אָט װאָס דו ביסט. 

און ער האָט אויסגערעכנט א צעטל פון די שענדלעכע זאכן, װאָס יענער איז. 

טאָדרעס איז ארויס פון דער געשיכטע זייער א דערשלאָגענער. ער האָט זיך ניט אזוי דער- 
שראָקן, װי ער איז צעמישט געװאָרן. זיך געפילט פארשעמט און אזוי װוי שולדיק אין עפּעס. 
נאָך וועטשערע איז ער אוועק צו זיך אין שטיבל. דאָרטן האָט ער זיך געזעצט, וי שטענדיק, צו 
דער געמאָרע. געלײיענט, אויסגערעדט די װוערטער אפן קאָל און ניט געקאָנט כאפּן זייער בא- 
דײַט. איבערגעכאזערט נאָכאמאָל און ווידעראמאָל דאָס זעלבע, געזונגען, געשאָקלט זיך און אלץ 
ניט געקאָנט צוקומען צום אינהאלט פון די שורעס. עפּעס אינװייניק האָט געארט, געטאָטשעט 
ביז וויי, געװאָרגן באם גאָרגל, פארשלעפּט דעם געדאנק אין א זײַט, אין דער װיסטער נאכט. 
ס'האָט זיך אים דערמאָנט די מישפּאָכע, די קינדער און אייניקלעך, די ענגשאפט, די אביקע 
נויט... נאָר סאָפּקאָלסאָף האָט עס טאָדרעס דער מעלאמעד גויווער געווען. פארװאָרפן עס פון זיך 
װײַט אף יענער זײַט ווענט, און אן אָפּגעצאמטער, אן אָפּגעזונדערטער, מיט לײַב-און-לעבן זיך 
ארײַנגעטאָן אין דער הארבער כקירע, געשװוּמען, געטוקט זיך אינעם יאם פונעם טעקסט מיט 
די מעפאָרשים, און ס'איז אים געווען, װי ער װאָלט זיך געבאָדן אין א דערפרישנדיק וואסער. 


1 צאדיק װעראָ לוי, ראַשע װעטויו לוי -- דעם ערלעכן מענטשן איז שלעכט, דעם שלעכטן מענטשן איז גוט, 
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נאָך יענעם אָװנט האָט טאָדרעס גענומען אױסמײַדן דעם שוליארניק, אָפּטרעטן אין א זײַט, 
ווען ער פלעגט אים באמערקן. שפּעטער איז קלאָר געװאָרן, אז ס'איז, אייגנטלעך, איבעריק: 
יאקוב האָט אים אפילע ניט אין זינען, גייט פארבײַ אָנגעכמורעט, װי ער װאָלט אים גאָר 
ניט קענען 

אײנמאָל, טאָדרעס איז געשטאנען אין וועג, אויסגעקוקט, עמעצער זאָל זיך װײַזץ מיט א 
ביסל מאכאָרקע, האָט ער נאָך לאנגן ווארטן דערזען: יאקוב גייט, שאָקלט זיך, און אין מויל בא 
אים שטעקט א ציגנפיסל. א מינוט האָט זיך דער מעלאמעד געוואקלט. עפשער איז גלײַכער ניט 
באגעגענען זיך מיטן שיקער. נאָר די טײַװע צום רייכערן איז געווען צו שטארק. אונטערקרעכצנ- 
דיק אף דער שװערער לאגע, האָט ער זיך געטאָפּטשעט אף אין אָרט, איקאט ביז דער 
שוליארניק איז צוגעקומען, דאן געזאָגט זײַן ,דזיען דאָברי* און, אויסשטעלנדיק די האנט, 
געבעט: 

-- טוטין, א קאפּעטשקע. 

יאקוב האָט זיך אָפּגעשטעלט מיט ברייט צעשפרייטע פיס, גרייט צו דינען און ביכלאל 
קאָנטעט פון דער באגעגעניש. ער האָט צוליב עפעס אראָפּגעװאָרפן זײַן פּאפּיראָס, ארויסבאקו- 
מען פון דער טיפער הויזן-קעשענע דעם קיסעט און גערן דערלאנגט דעם מעלאמעד: 

-- נא, פארדריי, דאָ האָסטו טוטין, פּאפּיר. נעם. 

טאָדרעס האָט צונויפגעדרייט א גראָבן ציגאר, אפן אָרט פארייכערט, הונגעריק זיך פאר- 
צויגן און געווען צערודערט פון דעם פארגעניגן. בא יעדן שלונג דאנקבאר צוגעשאָקלט מיטן 
קאָפּ צו דעם יי װאָס האָט ניט אופגעהערט פאָרצולייגן: 

-- שיט אָפּ אף נאָך א פּאָר מאָל. נא, נעם, זשאלעווע ניט. איך גיב עס דיר פון גאנצן 
הארצן. איך זע דאָך, ביסט א הײיליקער מענטש. נאָר איין זאך זאָג מיר... 

און דער שיקערער יאקוב האָט זיך פּלוצעם צעשלוקערצט, צעכליפעט, גענומען שלאָגן זיך 
מיט דער פויסט אין ברוסט, צוקן מיטן מויל, קרימען מיט דער נאָז. 

-- זאָג מיר... זא טשטאָ פּראָפּאדאיו? --- האָט ער סאָפּקאָלסאָף ארויסגעבראכט זײַן שטענ- 
דיקע טײַנע אין אזעלכע צושטאנדן. 

טאָדרעסן האָט עס שטארק א צי געטאָן גלײַך זיך אָפּטראָגן, נאָר ער האָט זיך ניט נאָכגע- 
געבן, ס'האָט אים אויסגעוויזן ניט פײַן. 

-- דער מענטש ווייסט ניט. דער מענטש ווייסט ניט גאָרנישט, -- האָט ער געבעלעבעטשעט 
א צעטומלטער 

-- און דײַנע ביכער? -- האָט אים דער שוליארניק ניט אָפּגעלאָזט. -- אָט זיצסטו טאָג 
און נאכט איבער די ביכער. װאָס שטייט דאָרטן וועגן דעם געשריבן? 

טאָדרעס האָט אומבאהאָלפן א פאָך געטאָן מיט דער האנט. ער האָט ניט געהאט װאָס צו 
זאָגן און מיט די עטלעכע רוסישע ווערטער, װאָס ער האָט פארמאָגט, זיך ביכלאל ניט געקאָנט 
קיין אייצע געבן אין אזא שמועס. ער איז געשטאנען, מאשינעל געצויגן דעם פּאפּיראָס, גע- 
7 דעם רויך און עפּעס זייער ניט פריילעך, װי פארענטפערנדיק זיך פאר זײַנע ביכער, 
אויסבעטנדיק פאר זיי כעסעד און מיטגעפיל, געשאָקלט מיטן קאָפּ, 

-- די קינדער, -- האָט ער ענדלעך א װוּנק געטאָן אין דער זײַט פונעם כיידער, -- זי 
ווארטן. 

און ער איז אפגיך אוועק. 


עסטער האָט געדינט אין דער שטוב שוױן 
עסטער וויין 0 דאָס פערטע יאָר, געקאָכט און געוואשן, געבא- 
לעבאטעװועט אין קיך און אין קעלער, אכטונג 
געגעבן אף די קינדער, געהאָדעװעט, געצװאָגן, אמאָל אָנגעפּאטשט אין געזעסל, ווען ס'איז איר 
דערגאנגען צום הארצן. 
-- א מויד איז שוין גאָר קיין מענטש ניט, -- מאכט זי קוילעס, טאָמער שטייען זיי צו באם 
אָנבײַסן צי באם ווארמעס, צופּן, מאָנען עפּעס,. -- עסטער האָרעװעט, מעג זי אָפּעסן רויִק. 
קליינווארג דערפילט סײַ דעם ערנסט פון די װערטער, סײַ דעם אָנשטעל פונעם געשריי, 
רוקן זיך אָפּ און ווארטן צו. 
דאָס איז געווען א קורץ, ברייטבייניק מיידל פון א יאָר אכט און צוואנציק. א שווארצכיינעוו- 
דיקע, מיט העל "גרויע אויגן, װאָס האָבן אָפּט באלויכטן איר ברוינלעך פּאָנעם מיט א דורכגע- 
טריבן קלוגן גוטמוטיקן שמייכל. 
זי שטייט מיט דער באלעבאָסטע אין קיך. זיי גרייטן צוזאמען מיטיק אָדער באקן ברויט. 
שמועסט מען דערבײיַ וועגן דאָס און יענץ. די קינדער שפּילן זיך אין דרויסן, 
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--- אוי, בונינקע, מאכט מיך כאסענע! -- רופט אויס דאָס מיידל פון טיפן הארצן. 

-- װאָס מיינסטו, מע דארף זאָגן איטשע כיטריקן, ער זאָל דיר ריידן א שידעך. ער פאָרט 
איבער די ייִשוּװים, זעט זיך מיט מענטשן. 

-- נאָר גיכער, בונינקע, װײַל איך האלט עס ניט אויס, 

--- און װאָס האָסטו ביז אהער געווארט? 

-- גלייבט מיר, אין כיישעק איז בא מיר ניט געווען קיין מעניע. נאָר א בריירע האָב איך 
געהאט? קיין מאמע איז ניט געוען. די קלענערע שועסטער און ברידער --- אף מיר. ביז איך 
האָב זיי געקאָנט איבערלאָזן און אוועק פארדינען אף זיך א ביסל נאדן. איך בין דאָך שוין אן 
אלטע מויד, וויי איז מיר! --- פארענדיקט זי. און די אויגן לאכן. 

דעם זומער האָט זי ניט אופגעהערט וועגן דעם צו ריידן. בוניע הייסט גיין נאָך עפּעס אין 
דער שוליארניע, בעט זי: ' 

-- שיקט בעסער דאניען, הא? 

-- װאָסי? 

-- הײַנט ווארפט מען ארויס דעם אויוון. 

-- איז װאָס? 

-- די ארבעטער, וי איך קום, הייבן זי אָן כאפּן, טאפּן, קוועטשן. עס פעלט מיר! איך ברען 
אזוי אויך, וי א שטרויענער דאך. 

זי הענגט אויס טריקענען וועש אָדער ווישט דאָס געפעס, שטעלט זי זיך אָפּ אינמיטנדערינען, 
טוט האסטיק א בליק אין א זײַט מיט די ליכטיקע אויגן און שרײַט אויס; 

-- װאָס טראכט איר זיך, בונינקע, גיט מיר א מאן, כאָטש א וועלך-ניט-איז מאנדעלע פון 
דער בלאָטע! 

--- ווארט צו. עס וועט זײַן 

-- נו, וויפל דארף מען נאָך ווארטן? א כוידעש? װאָס ריד איך, א װאָך.איז מיר שוין צופיל, 

-- נישקאָשע, וועסט אויסהאלטן. 

-- איך װעל פּלאצן. אָט װעט איר זען, אז איך װעל פּלאצן. געדענקט מײַן װאָרט. 

אין א הייסן טאמוז-טאָג איז צופוס פון ערגעץ אָנגעקומען א באָרװעסער יונג מיט א קאטע- 
רינקע אפן רוקן. פארן פענצטער האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, אראָפּגענומען די קיילע און אָנגע- 
הויבן דרייען. קליין און גרויס זײַנען ארויסגעלאָפן פון שטוב. אף דער קאטערינקע אויבן איז 
געווען א שטײַגל מיט א גרינעם פּאָפּוגײ. די קינדער האָבן נאָך אזוינס ניט געזען. פארענדיקט 
שפּילן, האָט דער יונג ארויסגענומען דעם פויגל, אוועקגעשטעלט אים פאר א קעסטעלע מיט 
קארטעלעך און פאָרגעלייגט די װײַבער, טאָמער וויל װוער פון זיי געווויר ווערן איר מאזל, זאָל 
זי צאָלן א גילדן, װעט דער פּאָפּוגײַ פאר איר ארױסציִען א קוויטל. דאָרטן שטייט אלץ אָנ- 
געשריבן. 

דעם ערשטן גילדן האָט געגעבן צו לייזן עסטער. דער קאטערינשטשיק האָט א קאָמאנדעווע 
געטאָן: ,פּאָפּקע, דערלאנג!" און דער פויגל האָט מיט א פּיק פונעם שנאָבל ארויסגענומען איינס 
פון די קארטלעך. עסטער האָט עס באקומען און גלײַך איבערגעגעבן בוניען, זי זאָל איבערלייע- 
נען די אופשריפט. דאָרטן איז אף רוסיש מיט געדרוקטע אויסיִעס געשטאנען: 
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-- און דו זאָרגסט, -- האָט בוניע א צופרידענע אויסגערופן, -- װעסט נאָך זײַן גליקלעך 
און רײַך. ְׂ 
-- זאָל ער אזוי לעבן מיט זײַנע גראָבע ליפּן, -- האָט עסטער אױסגעשעפּטשעט. 

זאָסיע, דעם לעסניקס װײַב, האָט זיך באשטעלט א קוויטל, און ענדלעך האָט אויך בוניע 
זיך אָנגענומען מיט מוט. די קינדער האָבן געבעטן, די קאטערינקע זאָל נאָך א ביסל שפּילן, נאָר 
דער באָכער, ניט אויסרעכענענדיק פון זי עפּעס צו האָבן, האָט אפילע ניט געקוקט אין זייער זײַט. 

-- עפשער קאָן מען בא אײַך אָפּעסן? -- האָט ער זיך געווענדט צו די דערוואקסענע, ניט 
ווארטנדיק, ביז מע װעט אים בעטן, : 

דער קארטוז איז אים געווען פארוקט אפן שפּיץ קאָפּ. דער בלאָנדער טשוב -- פארשטויבט 
פון וועג. די ברעמען און די װיִעס ‏ -- אויסגעבליאקעוועט פון זון. די אויגן -- פארטשאדעט 
פון דער טאמוזדיקער היץ. אף די גראָבע ליפּן -- פארטריקנטער שוים און ברוד, 


ג גיך װעט קומען דײַן באשערטער, 
גליק און אשירעס ברענגען װעט ער. 


8 


אין קיך האָט עסטער פאר אים אוועקגעשטעלט א שיסל הייסע קארטאָפּל מיט א טעלער 
קאלטע זויערמילך. דער יונג האָט, זיך בריִענדיק, געשלונגען, איז אָפּגעפרישט געװאָרן און א 
פּינטל געטאָן צו דער מויד מיטן אויג. 

;אָט באלד פארפאָרט ער, דער כאמערייזלו, מיט די יאָדאיִם?, -- האָט זי, גייענדיק אראָפּ- 
נעמען פון טיש, איבערגעקלערט, און שוין זיך צוגעגרייט אָפּענטפערן מיט א גוטן שטויס. נאָר 
דער באָכער האָט זי דאפקע ניט געטשעפּעט, בלויז מיטן בליק אײַנגעשפּארט און טעמפּ נאָכגע- 
גאנגען איר יעדן ווענד און בייג, 

,א פּאָר קוקערס --- ארויסקריכן זאָלן זי אים...* -- האָט זי אים צוגעװוּנטשן אין געדאנק. 

ער האָט זיך אופגעהויבן פוילבלעך. 

-- מע דארף כאפן א דרעמל אין א קיל אָרט, -- האָט ער געזאָגט, -- פון פאָרנט אפן 
בערגל, צווישן די בערעזעס. וועסט קומען? 

-- װאָס האָב איך דאָרטן אָנגעװוירן, איך זאָל גיין זוכן? -- האָט דאָס מיידל געענט- 
פערט בייז. 

-- אָבער צו ווארמעס װועסטו מיך אופוועקן? 

--- איר קלײַבט זיך דאָ נעכטיקן, זע איך. 

--- וי דען? 

ער איז אוועק, ניט אומקוקנדיק זיך. די קאטערינקע מיטן שטײַגל זײַנען געבליבן אין קיך. 
עסטער האָט אָנגעקוקט דעם פּאָפּוגײ. 

-- ביסט שיין, װי דײַן באלעבאָס, אזא יאָר אף אײַך ביידן, -- האָט זי געזאָגט אפן קאָל 
און זיך אָפּגעקערט. 

נאָר זי האָט װוידער און ווידער אָפּגעשטעלט איר בליק אף דעם פרעמדן אומכינעװודיקן 
פויגל, באטראכט אים א רעגע מיט נייגער און אומרו. דאָס האָט אָבער ניט געשטערט איר צו 
טאָן די ארבעט. זי האָט געבראכט וואסער, געגרייט דעם מיטיק. נאָר עפּעס האָט קעסיידער גע- 
צויגן אוועקווארפן אלצדינג און צולויפן ערגעץ. 

,מױיד, דו געפעלסט מיר ניט!" -- האָט זי געזאָגט צו זיך אליין אפן קאָל און דורך דער 
טיר אָפּט געכאפּט א קוק אפן זייגער, פּונקט װוי זי װאָלט מוירע געהאט צו פארשפּעטיקן אזוינס, 
װאָס מוז געשען צו דער מינוט. ,ער פּאָפט שוין א גוטע פּאָר שאָ", -- האָט זי געמאכט דעם 
כעזשבן און מיטאמאָל, אומגעריכט פאר זיך אליין, ארויס פון שטוב, גנייוויש, קיינער זאָל ניט 
באמערקן, און איז אפגיך אוועק צום בערגל. 

;װויּהין לויפסטו, מעשוגענע? און װאָס קלאפּט דיר אזוי אין הארצן? װילסט א באָכער, א 
כאָליערע אף דיר?." -- האָט זי מיט זיך אײַנגעטײַנעט און שוין געװוּסט, אז סײַװיסײַ װעט 
זײַן דאָס, װאָס עס מוז. 

צוריק איז זי געקומען א פארפלאמטע, א צעפּאטלטע, װוי קוים זיך ארויסגעראטעוועט פון א 
ברענענדיקער שטוב. דער יונג האָט זיך באוויזן העט שפּעטער. אן אױסגעבאָדענער, מיט א 
פײַכטן טשוב, איז ער אריין און זיך געזעצט אפן טאָפּטשאן. א גלאָז איז עסטערן פון דער האנט 
ארויסגעפאלן און זיך צעבראָכן. 

,די שיינע טנאָיִם, -- האָט זי א טראכט געטאָן, --- אז אָך און וויי...* 

-- ווארמעס איז שוין דאָ? --- האָט ער געפרעגט. --- איך בין הונגעריק. 

-- פון הונגער שטארבט מען ניט אזוי גיך, -- האָט זי געענטפערט און גענומען גרייטן 
א ברעג טיש. 

געגעסן האָט ער שטארק ארײינגעטאָן אין דער זאך, דערנאָך א צײַט געזעסן די אויגן אייג- 
געקלעפּט אין דער מויד, װי סמאָלע, אף די געדראָלענע ליפּן א טעמפּער שמייכל. ענדלעך 
אויסגערעדט: 

-- װאָס ביסטו אנטלאָפן? 

זי האָט ניט געװוּסט װאָס צו ענטפערן. 

-- קום נאָכאמאָל אהינצו, אפן בערגל. איכ'ל דאָרטן זײַן, -- האָט ער געזאָגט און איז ארויס 
פון שטוב. 

עסטער איז דעם סאָף טאָג ניט איין מאָל געווען אף יענעם בערגל, צוגעלאָפן אף א װײַל 
און גיך זיך געקערט צוריק, דערנאָך אוועק און געבליבן ביז פינצטער. 

-- װוּ ביסטו פארפאלן געװאָרן? -- האָט בוניע גענומען דאָס מיידל אפן פארהער. 
-- פרעגט ניט און קוקט מיר ניט אין די אויגן, -- האָט זי געבעטן. 


ג פארקריפּלונג פון די ווערטער ,כאמער איז דער טײַטש אן אייזל", 
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אין אָװונט איז ער װוידער געקומען עסן און א צײַט געזעסן אין קיך. דערנאָך אוועק שלאָפן 
אין שטעלכל אפן היי. עסטער איז צוגעגאנגען צו בוניען, די אויגן אראָפּגעלאָזט, װי פריִער. 

-- איר קענט מיר באלד געבן א ביסל געלט! -- האָט זי געפרעגט. -- איך דארף. 

-- מיסטאמע פאר אים, פאר דעם שלעפּער? מעגסטו זיך. געזעגענען מיט די עטלעכע רובל. 

--- ער מוז אויסקויפן באם שוסטער א פּאָר שטיוול. אין עטלעכע טעג ארום צוריקוועגס 
וועט ער מיר אָפּגעבן. 

-- כ'האָב געמיינט, דו ביסט א קלוגע. 

--- געווען א קלוגע אכט און צוואנציק יאָר. לאָזט מיך איין מאָל זײַן א נאר. 

-- אײַ, עסטער, װעסטו וויינען. 

-- איך װעל שוין וויינען, בונינקע, סײַװיסײַ. 

באנאכט איז זי געווען בא אים אפן היי. גאנצפרי איז ער אוועק מיט דער קאטערינקע און 
מיטן פּאָפּוגײי, און זײַנע טריט זײַנען געבליבן אף דער ראָסע, ביז די זון האָט צוגעווארעמט. 


שיפרע איז שוין לאנג ניט געווען. 

-- מיר האָבן זיך שוין פארבענקט נאָך אײַך, -- האָט בוניע זי באגעגנט. 

-- געזונט זאָלט איר זײַן פאר א גוט װאָרט, -- האָט שיפרע געענטפערט. -- איך ווייס, בא 
אײַך איז ענג, נאָר ס'איז מיר ליבער שלאָפן בא אײַך אפן פּאָל, איידער ערגעץ אנדערס אף א 
ווייך בעט. 

עמעצער האָט זי, קאָנטיק, באליידיקט, און דער פארדראָס איז נאָך ניט אָפּגעגאנגען. 

-- א סאך דארף איך? --- האָט זי גערעדט. -- א שטיקל ברויט מיט זאלץ און א קענדל ריין 
וואסער, נאָר אָן פאלשקײַט. מוז מען אויסגיין מײַלן, ביז מע קריגט עס. א בעטלערקע... גוט, 
זאָל זײַן. איך נעם זיך דען איבער מיט מײַן שיינער שטוב, מיט מײַנע פולע שפּײַכלערס? אָבער 
הענט א פּאָר האָב איך, גרעט וואשן קען איך? װײַזט מיר, װוּ װוינט דער מענטש, װאָס האָט צו 
שיפרען דערלייגט. דוכט זיך, שיפרע האָט אלע יאָרן געגעבן מער, וויפל זי האָט גענומען.. 
עסטער! -- האָט זי פלוצעם אויסגערופן. -- די קיך האָט דאָ שוין דײַן פּאָנעם. קאלך א ביסל 
איז דאָ? 

-- מע װעט שוין טאָן, װאָס מע דארף, אָן אײַך, -- האָט דאָס מיידל געענטפערט 
ברויגעזלעך. 

-- מע זעט דאָך, וי דו האָסט ביז אהער געטאָן. 

זי האָט אליין געפונען דאָס קעסטל מיט קאלך און זיך גלײַך א נעם געטאָן אים צוגרייטן, 
דערנאָך האָט זי ארויסגעשטעלט פון קיך, װאָס עס האָט זיך געלאָזט, דעם רעשט זאכן פאר- 
האנגען מיט זעק און ראָגאָזשעס. דעם מיידלס געשרייען האָבן גאָרניט געפויעלט. שיפרע האָט 
זיך אָפּגעפאָכט פון איר, װי פון א פליג. אין איינע צוויי שאָ זײַנען די װענט און די סטעליע 
געווען אָפּגעשמירט, דער טאָפּטשאן און דער דיל אויסגעוואשן. 

-- ביסט דאָך א װווילע מויד, --- האָט זי, ווען אלץ איז געווען אָפּגעטאָן, גוטמוטיק געזאָגט 
צו עסטערן, --- פארװאָס זאָלסטו וועלן אָפּנעמען בא שיפרען איר פּארנאָסע? 

נאָכן אָנבײַסן איז זי ארויס אין דרויסן, א װײַל געשטאנען, װי זיך צוגעגרייט צו עפּעס 
גוטס. דערנאָך אוועק צום שטיבל, װוּ דער כיידער איז געווען. זי האָט שוין פאָרויס געשמייכלט 
פון דעם פארגעניגן, װאָס איר איז פאָרגעשטאנען. די פענצטער אין שטיבל זײַנען געווען אָפן. 
די קוילעס פון די לערנענדיקע ייַנגלעך האָבן געקלונגען איבערן וועג. שיפּרע איז געבליבן שטיין 
אָפּגערוקט עטלעכע טריט און פונװײַטן געקוקט, געהערט, געשאָקלט מיטן קאָפּ, געשמאָלצן זיך 
פאר נאכעס, געזיפצט פאר איבערפלוס פון געפיל. איר פּאָנעם איז געווען טרויעריק און ווייך. 

-- איך בין דאָך א בלינדע, -- האָט זי נאָכדעם פאר בוניען גערעדט. -- א פעלד איז פאר- 
זייט מיט הייליקע קערנדלעך -- ניט פאר מיר. אנדערע לעבן מיט די אויגן, און איך לעב מיטן 
אויער. זיי לייענען און פארטיייטשן װאָרט אין װאָרט, א געזונט אין זייערע ביינער. ;א װײַנגאָרטן 
איז געווען בא מײַן פרײַנט אין א פעטן ווינקל. האָט ער אים ארומגעצאמט און אויסגעשטיינט 
און פארפלאנצט מיט צװײַגעלעך און א טורעם אויסגעבויט אין אים און אויך א קעלער אויס- 
געהאקט. געהאָפּט האָט ער אױסצוכאָװען גוטע װײַנטרױבן און אױיסגעכאָװועט פארדאָרבענע"... 
הײַנט װײַטער, װי ער װערט אין קאס אפן װײַנגאָרטן און מאכט פון אים א טעל. קיין שום 
מײַכל, קיין שום געטראנק אין דער װעלט קאָן זיך ניט גלײַכן אין טאם מיט אזוינע ווערטער, 
טאָג און נאכט קאָן מען זי הערן און ניט זאט ווערן... 

אין די טעג האָט עסטער אופגעהערט שמייכלען. שװײַגנדיק, מיט א פארשטיינערט פּאָנעם, 
האָט זי זיך באוועגט איבער דער שטוב, געטאָן איר ארבעט, זיך געגייט ענטפערן א װאָרט, ווען 
מע האָט געמוזט. ס'איז געקומען די צײַט, און דער סימען, װאָס האָט זי געזאָלט בארויַקן, האָט 
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זיך ניט געוויזן. זי האָט שוין ניט איין מאָל איבערגעשטעלט דעם גרויסן צעבער וואסער פון דער 
ערד אף דער באנק און צוריק. אריע האָט געבראכט צו פירן מעל, האָט זי אליין אראָפּגעכאפּט 
פון װאָגן און ארײַנגעטראָגן אין שטוב דעם פינפפּודיקן זאק. נאָר דאָס אלץ האָט ניט געהאָלפן. 
פארנאכט איז זי אוועק נאָך עפּעס אין סקלעפּ -- אזוי האָט געהייסן די קעלער-געבײַדע, װאָס 
איז געשטאנען באזונדער פון דער שטוב אף א הויך אָרט, קיין רעגן זאָל זי ניט פארטרינקעף 
דאָרטן, אונטן אין גרוב, אין דער פינצטער, האָט זיך דאָס מיידל צעוויינט פאר די ווענט. זיצנדיק 
אף א טרעפּל, גערעדט צו זיך אליין, געמוסערט, באדויערט און גערעװועט, גערעוועט. 
שיפרע איז אָנגעגאנגען, דערהערט דאָס געיאָמער און זיך אָפּגעשטעלט, אָנגעשטרענגט אן 
אויער. די שטים איז צו איר דערגאנגען א פארדומפּטע, וי פון א שרעקלעכער טיף. ס'האָט 
געדוכט, עמעצער ליגט דאָרטן א פארשאָטענער שוין זייער לאנג, ער האָפט שוין ניט געראטעוועט 
צו װערן. ס'איז גאָר װײיניק ענלעך געווען צו א קאָל פון א מענטשן, און דאָך איז אין דעם געווען 
די גאנצע מענטשלעכע פארװאָרלאָזטקײַט, װאָס אין דער אלטער װאָגלערן אזוי גוט באקאנט 
געווען. די שאָטנס פון נאָך זון-פארגאנג האָבן שוין אײַנגעהילט דעם קליינעם ייִשעוו. די האלב- 
געעפנטע סקלעפּ-טיר האָט אויסגעזען, װוי אן אריינגאנג אין אן אונטערערדישער וועלט. שיפרע 
איז צוגעגאנגען צו דער עפענונג, זיך אָנגעבויגן, זיך אײַנגעהערט נאָך א װײַל און גענומען 
אראָפּגײן, 
אונטן, אין דער שטאָקפינצטערניש זײַנען זיי געזעסן, ביידע פרויען, צוגעשפּארט אין דער 
ענגשאפט איינע צו דער אנדערער מיט די עלנבויגנס. שיפרע האָט גערעדט: 
-- װאָס איז דיר, טאָכטער? קאָנסט ניט ריידן? קלאָר, אז דו וויינסט, מיסטאמע טוט וי 
אז דאָס לײַב טוט וויי, וויינט מען אנדערש. אזוי וויינען, װוי דו, וויינט מען נאָר אף אן אומגליק, 
אף דער ויסטער אומגליקלעכער דאָליע אונדזערער. איך האָב אויך אמאָל אזוי געויינט. אין 
דער יוגנט... װאָס זשע, װאָס האָט געטראָפן? דערצייל, שיפרען מעגסטו אלץ דערציילן. שיפרע 
פארשטייט און פילט א מענטשנס הארץ. 
--- סייַווי, איך מעג זיך שוין גרייטן א שטריקל, -- האָט עסטער אויסגעשעפּטשעט פאר- 
צווייפלט. 
-- דו טראָגסט? פון וועמען? -- האָט שיפרע זיך אָנגעשטױסן, װאָס מיטן מיידל טוט זיך, 
-- פרעגט ניט. איך בין װערט, מע זאָל שנײַדן פּאסן פון מײַן לײַב. עפשער האָט איר 
ערגעץ באגעגנט א שמענדריק מיט א קאטערינקע? דאָס איז ער, װיסט איז מײַן מאזל. 
זי זײַנען געזעסן אײַנגעהויקערטע אין דעם לאָך, פול מיט כאשכעס, װי פארברעכער, 
שיפרע האָט גערעדט: 
-- קינדװײַז בין איך געוואקסן א יעסוימע בא װײַטע קרוטוים -- פארעווע מענטשלעך, 
אן אנדערע װאָלט מיט זיי עפשער אויסגעקומען, נאָר ניט איך. איך בין נאָך קיין זעכצן יאָר 
ניט אלט געווען, בין איך פון זיי אוועק. זיך באזעצט עק שטעטל אין עפּעס א כורווע און אָנגע- 
הויבן נעמען װועש צו וואשן. א העמד, אז עס איז ארויס פון מײַנע הענט, האָט עס געבלאנקט, 
ייִדן און קריסטן האָבן צו מיר געטראָגן, נו, האָט זיך איַנגענאדעט עפּעס א שלאק א טשינאָװו- 
ניק. װי זינגט זיך אין דער ליד: ;ער האָט מיר געבראכט א בײַטשל קארעלן, ער האָט מיר 
געזאָגט, איך בין אים געפעלן"... גלייב מיר, איך בין גאָר ניט געווען אזא צעלאָזענע מויד. נאָר 
װאָדען -- יונג, יונג בלוט, און סייכל אפן שפּיץ מעסער, און דאָס ביסל, װאָס איז דאָ, איז אויך 
איבער דיר ניט קיין באלעבאָס. דער איקער -- עס דוכט זיך, פאר די אויגן שװװועבט דיר א 
כאָלעם, א גאָלדענע פּאווע... קלאָר, אז ער האָט מיך אװעקגעװאָרפן. שפּעטער מיט עטלעכע 
כאדאָשים האָט זִיךְ געיאוועט א קינד. װאָלט עס כאָטש באלד שטארבן, איז ניין, האָט עס נאָך 
געמוזט לעבן א האלב יאָר, מוטשען זיך, אויסגעריסן וערן מיט מיר איניינעם. ,אָט גייט זי, 
די אויסגעלאסענע מױד, מיט איר מאמזער", -- האָט מען אף מיר געטײַטלט מיט די פינגער, 
געשפּיגן, געטריבן, װי א הונט. רעבעצנס ריידן מיט גאָט, נאָר קיין פונק מענטשלעכקײַט פאר- 
מאָגן זי ניט, אײַנגעזונקען זאָלן זי ווערן. איך האָב געמוזט אוועק פון דעם אָרט, גיין בעטלען 
מיטן קינד אף די הענט. אין וועג איז עס געשטאָרבן. נאָך איצט טריפט מיר בלוט פון הארצן, אז 
איך דערמאָן זיך... נאָר דו זעסט, איך לעב פונדעסטוועגן, שוין אן אלטע ייִדענע געװאָרן, און 
עפּעס טראָגט מיך נאָך דער אימפּעט ערגעץ, עפשער קאָנט איר מיר זאָגן װוּהין. אוי, ניט אזוי 
גרינג, טאָכטערקע, גייט מען פון דער וועלט... 
ס'איז שוין געווען פינצטערער אָװנט, ווען די פרויען זײַנען ארויס פון סקלעפּ. 
עה טאָג אף מאָרגן האָט זיך אָנגעהױיבן, וי אלעמאָל, זייער פרי. פאר זון-אופגאנג איז שוין 
עסטער געזעסן מיטן מעלקשעפל אונטער דער קו. נאָכדעם האָט געטרובעט דער פּאסטעך, אָנ- 
ואס א די טשערעדע קלײַבט זיך אף פּאשע. ביז אָנבײַסן איז געווען אויסגעהייצט, דאָס 
ברויט אָפּגעבאקן. אלץ איז אָפּגעטאָן געװאָרן צו דער צײַט. בוניע איז געווען פארנומען מיט 
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די קינדער, צוגעהאָלפן באם אויוון, דערבײַ אָפט געכאפּט א פאָרשנדיקן קוק אפן מיידל. עסטער 
האָט אלץ אָפּגעקערט די אויגן. דאָס מויל איז איר געווען שטײַף צוגעשלאָסן און ניט פריילעך. 

ס'איז געווען נאָך האלבן טאָג. עסטער האָט געבראכט וואסער, אראָפּגעשטעלט די עמער 
אף דער באנק און פּלוצעם, װוי צוהערנדיק זיך צו עפּעס, געבליבן שטיין מיט דער קאָראָמיסלע 
אין די הענט. א רעגע שפּעטער האָט א רױטקײַט פארגאָסן אירע באקן. א ווילדע פרייד איז, 
װוי א כוואליע, אָנגעלאָפן פון אינװייניק און א שפּאר געטאָן מיט קויעך דורך די אויגן, דורך די 
ליפּן, דורך אלע געזיכט-מוסקולן. 

-- שיפרע! בונינקע! -- האָט זי אויסגערופן. -- מיר דוכט זיך... 

זי איז ארייַן הינטערן פאָרהאנג און באלד ארויס צוריק. 

--- מאמעס מײַנע טײַערע, איך בין געראטעוועט! -- האָט זי געשריִען דול פון גליק. 

זי איז צוגעפאלן צו די פרויען, ארומגעכאפּט איינע, די צווייטע, געקושט, געשטיקט אין די 
אָרעמס, געקניפּן, געלאכט, געוויינט. 

-- פארגעדענק זשע, זאָלסט זיך מער ניט באנארישן, -- האָט בוניע געזאָגט. 

--- אוי, װועל איך עס פארגעדענקען, -- אף אײביק. בונינקע, איך שווער אײַך -- מער 
קיינמאָל ניט, ניין, ניי? אָסער זאָל מיר זײַן, טרייף, װוי כאזער. איך זאָל וויסן, אז איך שטארב... 


ס'איז געגאנגען צו אָסיען. 
אן אוירעך -- אוועק די ליכטיקע צײײַט, -- האָט בוניע 
באדויערט. 

סאָף טאָג האָט זי דערזען דורכן פענצטער א מענטשן אָנקומען צופוס מיט א שטעקן און א 
טאַרבע, וי א בעטלער. געווען איז ער זייער ברייט אין די פּלײיצעס, געהאט א ברייט פּאָנעם, 
שטארק פארוואקסן מיט גראָװוע האָר, זייער געדיכטע, נאָך שווארצלעכע ברעמען, און אונטער 
זיי --- גרויסע אויגן מיט א וואלדיש-אומהיימלעכן בליק. בוניע האָט ניט וילנדיק צוגעדריקט 
צו זיך דאָס אייפעלע, וי זי װאָלט זיך דערשראָקן, דער גײיער זאָל עס ניט צוכאפּן אין זײַן 
טאָרבע אריין. ער האָט געעפנט די טיר און געבליבן שטיין, זיך ניט גערירט, קיין װאָרט 
ניט געזאָגט. בוניע האָט אים אומזיכער דערלאנגט א שטיקל ברויט, האָט ער צוגענומען. זי 
האָט אים געגעבן א פּאָר קאָפּעקעס, האָט ער זיי באהאלטן און אלץ װײַטער געשטאנען שװײַגנדיק. 

--- עפשער ווילט איר א ביסל געקעכטס? קומט ארײַן, -- האָט בוניע פאָרגעלייגט. 

דעמלט איז ער אריבערגעטראָטן די שוועל. 

אָפּגעגעסן, איז ער געבליבן זיצן, געזעסן לאנג אָן באוועגונג. עסטער האָט עס ניט אויס- 
געהאלטן. 

--- וווּ קלײַבט איר זיך נעכטיקן? --- האָט זי שארף א פרעג געטאָן. 

-- שוין באלד פינצטער. עפשער קאָן מען בא אײַך, -- האָט ער געענטפערט מיט א שטיל 
געדיכט קאָל, 

ס'איז ניט אָנגענומען אָפּזאָגן אין נאכטלעגער א דורכגייענדיקן, װער ער זאָל ניט זײַן 

די קינדער זײַנען איינס נאָכן אנדערן אריין אין קיך, פארינטערעסירטע מיטן אוירעך, גע- 
האלטן זיך פונדערװוײַטנס, געטוליעט זיך צו די ווינקלען, אָנגעקוקט עטלעכע מינוט און אוועק- 
געלאָפן. זײַנע גרויסע אָפענע אויגן האָבן קימאט ניט געפּינטלט. זייער בליק איז געווען אייג- 
צײַטיק אי כײַיש וואך, אי גלײַכגילטיק אָפּגעפרעמדט. וי געוויינלעך אפן ייַשעו, האָט מען ניט 
געײַלט אָנצינדן פײיער. אײַנגעהילט אין די פארנאכטיקע שאָטנס, איז דער אלטער געזעסן אף 
דער קיכבאנק, און מ'האָט ניט געהערט פון אים קיין אָטעם. 

-- איר זאָלט מיך אָפּגילטן, שלאָף איך ניט מיט אים אין איין שטוב, -- האָט עסטער אויס- 
געשעפּטשעט צו בוניען, שטייענדיק מיט איר אין פירהויז. 

די מאנצבלען, שויעל און אריע, זײײַנען ניט געווען אין דער היים. אָנהייב אָװונט איז טאָד- 
רעס געקומען עסן --- װי שטענדיק מיט א סייפער אין דער האנט. דעם פרעמדן האָט ער ערשט 
באמערקט, ווען ער האָט געהאלטן בא אועקגיין, און בוניע האָט אים צוגעפירט און געבעטן 
מיטנעמען דעם אוירעך צו זיך אין שטיבל. עסטער האָט אים שוין דאָרטן צוגעגרייט א געלעגער. 

-- שאָלעם-אלייכעם, -- האָט טאָדרעס באגריסט דעם גאסט און אויסגעשטרעקט די האנט. 

-- אלייכעם-שאָלעם, -- האָט יענער געענטפערט שטיל, נאָר די האנט אנטקעגן ניט 
דערלאנגט. 

טאָדרעס האָט זיך אף א רעגע פארוװוּנדערט און באלד, װוי דער שטייגער זײַנער, עס 
פארגעסן. 

בא זיך אין כיידער איז ער נאָך לאנג געזעסן איבערן סייפער, אמאָל געזשומעט, וי א בין, 
אמאָל געשוויגן, קעסיידער געשאָקלט מיטן קאָפּ, די אויגן ניט אופגעהויבן שאָען נאָכאנאנד. 
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ארום אים איז געווען טיפע וואלדישע שטילקײַט. נאכט אין דרויסן, א פרעמדער מענטש אין 
שטוב, שאָטנס הינטער זײַן פּלייצע און אין די ווינקלען, נאָר ער האָט עס ניט געטילט. דאָס 
בלאט געמאָרע פאר זײַנע אויגן, צעקעסטלט און רײַך אויסגעפילט מיט פארשיידנערליי שריפטן 
איז געווען העל באלויכטן און פול מיט באוועגונג, עלעהײי א שטאָט מיט קווארטאלן, װוּ עס 
זײַנען באקאנט אלע אריינגענג און ארויסגענג. די פרעמדע נעמען פון די מענטשן דאָרטן 
זייערע פארצייטיקע אמפּערנישן און שמועסן זײַנען טאָדרעסן געווען נעענטער, װי דאָס ברויט, 
װאָס ער האָט געגעסן אלע טאָג. דער אוירעך, װאָס איז געלעגן דאָ בא דער זײַט, איז אים גאָר 
פון זינען ארויס, און ווען יענער האָט זיך פּלוצעם באוויזן, האָט אים טאָדרעס די ערשטע רעגע 


ניט דערקענט, ניט פארשטאנען, ווער דאָס איז. 


-- רעבע, העלפט מיר, -- האָט דער מענטש געבעטן. 

-- װאָס? איר דארפט עפּעס? 

-- איך נייטיק זיך אין הילף, איך האָב געזינדיקט. 

צעטומלט פאר אומגעריכטקײַט און אומצופרידן, װאָס מע האָט אים פארשטערט זײַן 
לויטערן א און מע שלעפּט אים אין עפעס פארפּלאָנטערטע געשעפטן, ות יי א אים 
ניט אָן, האָט דער מעלאמעד גיך און צעטראָגן, אבי פּאָטער צו װערן, אָפּגעענטפערט 

-- ניטאָ א מענטש, װאָס זאָל ניט זינדיקן. ס'גייט ראָשעשאָנע, יאָמקיפער, בעט גאָט 

און ער האָט זיך שוין װידער געשאָקלט אן אָפּגעפרעמדטער, װי זאָגנדיק דערמיט: נו, װאָס 
ווילט איר נאָך, לאָזט מיך שוין צורו... נאָר אפּאָנעם, אז דאָס, װאָס דער אוירעך האָט געהאט 
אפן הארצן, איז געווען ניט קיין קלײניקײַט. ער האָט א צי געטאָן דעם מעלאמעד פאר אן ארבל. 

-- רעבע, עט. מיך אויס. איך בעט גאָט, וויפל איך קאָן. איך האָב שוין אפילע אליין 
גענומען אף זיך א טשוּווע --- גיין איבער די הײַזער, װי א בעטלער. נאָר איך האָב מוירע, מע 
וועט ניט אוּוואזשען. איך מיין, אף יענער-וועלט. איך בין שוין אלט. 

װאָס מער דער אוירעך האָט גערעדט, אלץ וייניקער האָט אים טאָדרעס פארשטאנעף 

--- קיינער לעבט ניט אייביק. נאָר װאָס האָט איר מוירע צו האָבן מער, װי אלע ייִדן? -- 
האָט ער געפרעגט. 

-- רעבע. -- האָט דער אוירעך געענטפערט, -- מיר זײַנען אינצווייען, און גאָט איז דער 
דריטער. איך האָב געהארגעט א מענטשן. 

ערשט איצט האָט טאָדרעס רעכט אָנגעקוקט דעם, װאָס איז געשטאנען פאר אים. א 
וועסער, א פארוואקסענער מיט געדיכטן גראָוון מאָך אף דער צעכראסטעטער ברוסט, האָט | דער 
ייִד אויסגעזען וואלדיש-מעכטיק און סומנע, און אײינצײַטיק איז אין זײַן שטיין און ריידן ג 
א טיפע געבראָכנקײַט און אָן א שיר ריט 

-- װאָס הייסט, געהארגעט א מע 
שטעלן. -- בעשויגייג? 

-- ווי? -- האָט דעד אוירעך ניט פארשטאנען דאָס װאָרט. 

-- נו, איר האָט א װאָרף געטאָן, לאָמיר זאָגן, א שטיין און ניט ווילנדיק געטראָפן אי 
עמעצן? 


טשן? -- האָט זיך עס דער מעלאמעד ניט געקאָנט פאָר- 


-- ניין, רעבע, -- האָט געענטפערט דער אוירעך, -- ס'איז געווען ניט אזוי. איך האָב 
אים געפירט פון דער סטאנציע. באנאכט. אין וואלד. ער האָט בא זיך געהאט א סאך געלט. 

-- בעכיין? -- האָט זיך עס אין טאָדרעסעס מויעך נאָך אלץ ניט געקלעפּט. -- צוליב געלט 
א מענטשן פּאטערן? איר רעדט פון היץ. 

-- אין שליטן האָט זיך בא מיר געוואלגערט אן אלטער שװאָרען. אין א וועג מאלע וועמען 
דו קאָנסט באגעגענען -- זאָל עפּעס זײַן אונטער דער האנט. האָב איך מיטן שװאָרען אים דער- 
לאנגט איבערן קאָפּ. און װעסנע-צײַט, -- איך האָב אים באהאלטן אין שניי אף א זומפּ, -- האָט 
עס דעם קערפּער פארזויגן. 

א פארציטערטער איז טאָדרעס אופגעשפּרונגען. 

-- זײַט איר דאָך פּראָסט א רעצייעך, א כײַעװימיסע!ג -- האָט ער אויסגעשריען אוי- 
סער-זיך. 

א פארמישפּעטער, א דערשראָקענער, איז דער אלטער געשטאנען פארן מעלאמעד. 

-- און אויב, -- האָט ער גענומען זוכן עפּעס, װאָס זאָל פארגרינגערן דעם אורטייל, -- 
אוב איך האָב ערלעך געהאָרעװעט: פאר דער מײַסע דרײַסיק יאָר און װײַטער נאָכאמאָל 
העכער דרײַסיק יאָר. -- דאָס רעכנט זיך ניט? הא? און מײַן הארצווייטעק, מײַן טשוווע טאָן צו 


1 עס קומט אײַך טויט-שטראָף. 


דעם אייבערשטן, װי צו א טאטן, -- דאָס קאָן ניט אָנגענומען װערן? בין איך שוין א פארפאלע- 
נער, הא, רעבע:? איך קאָן זיך שוין ניט ראטעוען? זאָגט, רעבע, שוין גאָר ניטאָ פאר מיר 
קיין הילף? 

די געדיכטע הייסע שטים, די שװערע װאָזאקישע הענט מיט די פארשווארצטע פינגער 
האָבן געטײַנעט, געבעטן כעסעד. טאָדרעס האָט א דערשיטערטער געמאכט מיט די ליפּן קיין 
ווערטער ניט געפונען און אלץ גערוקט זיך צום צווייטן ברעג טיש. זײַן אופגעבראכטקייט איז 
שוין אָפּגעפאלן. צום עקל און שוידער פאר דעם מענטשנס פארברעכן האָט זיך צוגעמישט א 
ראכמאָנעס, און דאָס האָט אים גאָר צעטומלט. 

-- איך ווייס ניס, איך ווייס ניט גאָרנישט, -- האָט ער געשטאמלט, וי אלעמאָל, ווען ער 
האָט זיך געװאָלט פון עפעס אָפּטרײיסלען. און דער אלטער האָט ניט אופגעהערט צו בעטן 
און טיינען: 

-- עפשער איז, פונדעסטוועגן, פאראן עפּעס אן אייצע? גיט מיר נאָך עפּעס א טשוווע. די 
שווערסטע. געפינט עפעס, רעבע, העלפט מיר!.. 

טאָדרעס האָט זיך געריבן דעם שטערן פאר צעטראָגנקײַט, א געערגערטער צוגעמאכט דעם 
סייפער, געזען, אז הײַנט װעט שוין ניט געראָטן זיך אומקערן צום לערנען. 

-- איך ווייס ניט גאָרנישט. בעט גאָט, ער זאָל אײַך מויכל זײַן, -- האָט ער אָפּגעזאָגט 
און גענומען גרייטן זיך צום שלאָפן. 

אין דער פינצטער האָבן זיי ביידע לאנג זיך געדרייט פון זײַט אף זײַט, שווער געאָטעמט, 
ניט געקאָנט זיך בארויִקן. פּלוצעם האָט טאָדרעס דערהערט, אז עמעצער שטייט לעבן זײַן גע- 
לעגער, שעפּטשעט איבער זײַן אויער: 
-- רעכע, איך האָב מוירע. רעדט מיט מיר, רעבע... אף יענער-וועלט, הא? װאָס װועצט מען 

אָרטן טאָן? איך האָב אזוי מוירע שטארבן ניט קיין געשענקטער. שװײַגט ניט, רעבע, 


דער מעלאמעד האָט געשוויגן. א פארטײיעטער, מיט א פארהאלטענעם אָטעם אויסגעווארט, 
ביז דער אלטער איז אוועק. פון דרויסן, פון דער פינצטער, האָט זיך ארײַנגעריסן עפּעס מיט 
גוואלד אין זײַן ענג באלויכטענעם קרײיז, צעדרייט און פארקאלאמוטעט זײַן געמיט און, וי 
שטענדיק אין אזעלכע פאלן, האָט ער זיך געפילט נישטיק און אומגליקלעך, פארשעמט פאר זיך 
און ביכלאל פאר דעם מענטשנס לעבן. 

פארטאָג האָט ער געזען, װי דער אוירעך שטייט אוף, טוט אָן זײַן טאָרבע, נעמט זײַן 
שטעקן, זאמט פארן אוועקגיין, שטייט און קוקט דורכן פרימאָרגנדיקן האלב-טונקל צו זײַן, 
טאָדרעסעס, געלעגער, צו די דינע שפּארונקעלעך פון זײַנע קימאט צוגעשלאָסענע אויגן.. א 
דערשלאָגענער איז דער מעלאמעד אופגעשטאנען און א גאנצן טאָג ניט געקאָנט קומען צו-זיך. 

אין שטוב האָט ער ניט גערעדט וועגן דעם, װאָס ער האָט פונעם אוירעך באנאכט געהערט, 
געהאלטן, אז ס'דארף בלײַבן א סאָד. נאָר אריע, װי ער איז געקומען פון וועג, האָט גלײַך 
געזאָנט: ' 

-- בייניש ריכט שוין אָפּ גאָלעס קעגן יאָמים-נויראָיִם. איך האָב אים באגעגנט, האָט ער 
בא מיר געבעטן א נעדאָװע, וי א בעטלער. דאָ בא אײַך איז ער ניט געווען? 

אין אָװונט באם עסן האָט ער דערציילט: 

-- איך האָב אנומלטן דורכפאָרנדיק זיך אָפּגעשטעלט לעבן זײַן ברונעם אָנפּױען דאָס פערד 
און ארײַן צו אים נאָך אן עמער, כאָטש מענטשן מײַדן אויס געוויינלעך זײַן שטוב, זינט יענער 
מײַסע מיטן סויכער, װאָס איז פארפאלן געװאָרן. מע רעכנט, ס'איז זײַן ארבעט. און ס'איז, 
װוײַזט אויס, אן עמעס. נאָר װאָס האָט עס צו מיר. איך בין ניט גאָטס סטראפּטשע. אך, האָט ער 
זיך דערפרייט. נו, טאקע, לעב אויס די יאָרן אין אזא וועלפישער לאָך אָן א שאָכן אָן א קינד, 
בלויז א װײַב, איז זי א טויבע, װוי די וואנט. זי עסט אים, זאָגט מען, וי אָליעם, סטראשעט אים 
אלץ מיט יענער-וועלט. מיט אײַזערנע ריטער דאָרטן, מיט קאָכיקער סמאָלע... מיט יעדן יאָר 
ווערט ער אומרויִקער, און ס'איז גאָר א סװאָרע, אז ער האָט פון דעם סויכערס געלט אפילע קיין 
האנאָע ניט געהאט. דער בענאָק זײַנער האָט פארן אוועקגיין קיין אמעריקע דעם טאטן באגאנ- 
װעט, רעדט מען, צוגענומען ביז א גראָשן.. אָיוּ"וּ, האָבן זיך געטאָן אמאָל מײַסים אין די 
געגנטן! אין מאָסט, אשטייגער, פאראן אזא שטעטל באם ניעמאן... 

ער האָט אופגעהויבן דעם פינגער, א סימען אז ער קלײַבט זיך דערציילן עפּעס שיינס. 
געטאָן א פּאָר זופּ טיי, דערנאָך אָנגעהויבן. 
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-- יוי... איז אין מאָסט, זאָג איך, האָט 

וועלפקע דער (אַנעןו אנומלטן געלעבט איינער א ייָד, רעב ניסן זאָל 

זיך אים גרינג שלוקערצן אף יענער-ועלט, 

שמוינעסרע פלעגט ער אויסשטיין שפּעטער פארן ראָו, און אזעספענעמער האָבן גערעדט, אז 
ס'איז קיין כידעש ניט: ווען ער שאָקלט זיך און שעפּטשעט מיט פארמאכטע אויגן, איז ער פאר- 
נומען ניט אזוי מיטן דאוונען, װי מיט אויסרעכענען די כויוועס, וויפל װער איז אים שולדיק. 
צענדליקער אין שטעטל און אין דער סוויווע זײַנען בא אים געלעגן מיט מאשקאָנעס און מיט 
וועקסלען. 

אײינמאָל קומט צו אים וועלפקע דער גאנעוו מיט א געדאנק -- ער וויל זײַן א שוטעף צום 
פּראָצענט. פרעגט אים מיסטאמע רעב ניסן: ,האָסט עפּעס ארײַנגעלײגט אין געשעפט, װאָס דו 
פארלאנגסט כיילעק?? גיט אים יענער צו פארשטיין: יוי... ,ארײַנגעלייגט אין געשעפט האָבן 
מיר ביידע גלײַך, און א כיילעק װעט איר מוזן געבן סײַװיסײַ, אניט װעט איר ערגער מאכן".. 

קיין נאר איז דער פּראָצענטניק ניט געווען. און װאָס וועלפקע קאָן, האָט ער אויך גוט גע- 
װוּסט. ,בעקיצער, פרעגט ער, וויפל? איך בין זיך מעשאער, אז מיט קיין צען קערבלעך װעל 
איך ניט אָפּקומען". 

זאָגט וועלפקע: ,ניין". 

;איז נא דיר גלײַך א פופציקער. װועסט האָבן, װעסטו מיר אָפּגעבן. זעסט, איך געטרוי דיר 
אָן א צעטעלע". 

זאָגט וועלפקע: ;עס רעדט זיך ניט וועגן א פופציקער און ניט וועגן א הונדערטער". 

דער פּראָצענטניק וויינט שיר: ;װאָס זשע וילסטו --- מײַן נעשאָמע?* 

און דער ייִמאכשמױיניק מאכט כויזעק: ,די נעשאָמע, הייסט עס, קאָנט איר האלטן פאר זיך. 
זי איז אין מײַנע אויגן קיין קאָפּעקע ניט ווערט. נאָר װאָס דען? מיט אײַער געלט װעלן מיר זיך 
צעטיילן. וויפל איר פארמאָגט -- האלב אף האלב. פײַן פון מײַן זײַט?* 

;זייער פײַן, -- באָמקעט נעבעך צו רעב ניסן. -- פּײַנער קאָן גאָר ניט זײַן. גיב מיר נאָר 
צײַט ביז מאָרגן". 

,פארװאָס ניט הײַנט?" 


װײַזט זיך ארויס, אז בא זיך האָט ער גאָרניט, ביז מאָרגן װעט ער צונויפנעמען װוּ אים 
קומט. וועלפקע איז מאסקים: ער קאָן צוווארטן א טאָג, ער האָט נאָר געװאָרנט דעם פּראָצענט- 
ניק, סזאָל אים ניט איינפאלן אריינשלעפּן אין דער מײַסע פּאָליצײ, װוײַל דעמלט װעט עס 
קאָסטן טײַערער. 
אף מאָרגן צו דער אָפּגערעדטער שאָ קלאפּט אים וועלפקע אָן אין הינטערשטן פענצטער: 
װאָס הערט זיך? 
-- געלט, -- זאָגט דער פּראָצענטניק, -- האָב איך דיר צוגעגרייט. איצט איז די מעניע 
שוין נאָר אין דיר, דו זאָלסט עס װעלן נעמען. 
-- איך האָב נאָך נעכטן געװאָלט, -- ענטפערט מיסטאמע דער גאנעוו, און ס'גענדזלט זיך 
אים שוין גיכער צו װויסן: וויפל? רעב ניסן רופט אים אָן א סומע אין די גראָבע טויזנטער. מער 
האָט זיך וועלפקע אליין ניט געװוּנטשן, און ער האָט שוין קיין געדולד ניט, ער ויל זיך שוין 
זען מיט די מאמטאקים. יענער גיט אים נאָך אונטער כיישעק: , מאמטאקים, פארטייטשט ער אים, 
הייסט זיסע זאכן. געלט איז זיס, הא?" ענטפערט אים מיסטאמע וועלפקע: ,איר דארפט בעסער 
וויסן דעם טאם". 
-- בעקיצער, -- זאָגט אים דער פּראָצענטניק, -- הער אויס. אין צווייטן צימער זיצט בא 
מיר א פּאָרעץ. א הולטײַ, א נויעף, א קאָרטנשפּילער. ער איז ניט ווערט, װאָס די ערד טראָגט 
אים, ער לאָזט מיך ניט לעבן. שלאָגט אָפּ די שװועל שוין דעם דריטן טאָג, ניט אנדערש, איך 
זאָל אים אנטלײַען פופצן טויזנט רובל. איין קלײיניקײַט, ס'וואלגערט זיך אין דער בלאָטע? איך 
װאָלט אים קײינמאָל אין לעבן ניט געגעבן אזא סומע, ער זאָל זיך אפילע הענגען. נאָר צוליב 
דיר, יוי... צוליב דיר גיב איך אים. 
וועלפקען האָט מען קיין פינגער אין מויל ניט געדארפט לייגן. 
-- איך פארשטיי, -- זאָגט ער, -- זיך האָט איר באװאָרנט, און מיך שיקט איר אָפּ צו 
יענעם. נאָר דער פּלאן געפעלט מיר פונדעסטוועגן. װײַזט מיר נאָר דורך א שפּארונקעלע דעם 
פויגל, איך זאָל אים אָנקוקן, און פארהאלט אים א ביסל, ביז די זון װועט זיך זעצן, אונדזער 
מעלאָכע האָט ליב די שאָ צוישן טאָג און נאכט... 
-- גוט, -- זאָגט ד 


ער פּראָצענטניק, -- דאָס קען איך דיר צוליב טאָן. נאָר װײַטער וויל איך 
פון גאָרנישט ניט וויסן. : 
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פארנאכט איז דער פּאָרעץ ארויסגעפאָרן צו זיך אין דער נאכלע -- א װערסט זעקס פון 
שטעטל. נאָר אהיים זײַנען די פערד אָנגעקומען שפּעט אין אָװנט אליין, אָן דער קארעטע און 
אָן די פארשוינען, מיט איבערגעשניטענע פּאָסטראָמקעס. אין הויף איז, פארשטייט זיך, געװאָרן 
א גרויסער טומל. טייקעף זײַנען ארויסגעשיקט געװאָרן רײַטער מיט הינט און מיט שטורקאצן 
זוכן דעם פארפאלענעם פּאָרעץ. צו פארטאָג האָט מען אים מיטן קוטשער געפונען אין וואלד באם 
וועג געבונדענע, מיט זעק אף די קעפּ און דערצו נאָך דערשטיקטע צי דערשטאָכענע. כ'געדענק 
שוין ניט אקוראט. נו, ס'איז שוין פון לאנג אָן באװוּסט, אז א גאנעוו איז א גאזלען, און א גאזלען 
איז א רעצייעך. אזא מײַסע איז נאָך ניט געהערט געװאָרן אין דער געגנט. פּאָליצײ איז אָנגעפאָרן 
אזש פון דער גובערניע. מ'האָט גענישטערט, געאקערט. מ'האָט צוגענומען צוויי אומשולדיקע 
פויערים פון עפּעס א דאָרף, מ'האָט ארויסגעזאָגט סװאָרעס און האשאָרעס, איינע שפּיציקער און 
סייכלדיקער פון דער אנדערער, נאָר אפן ריכטיקן סייכל איז מען ניט געפאלן... 

און וועלפקע, וי ניט אים מיינט מען דאָס, איז דערװײַל פראנק-און-פרײַי ארומגעפאָרן מיט 
זײַנע סוסים. װוּהין ער האָט געדארפט, -- לעפּאָנעם איז ער געווען א באלעגאָלע-יונג. אינגיכן 
נאָך דער מײַסע, דערציילט מען, טאקע באלד אף מאָרגן צי אף איבערמאָרגן, האָט דער גאנעװו 
ארײַנגעטראָגן דעם פּראָצענטניק א העלפט פון דעם געווינס: ;בא אונדז, גאנאָוים, -- דערציילט 
מען, האָט שפּעטער וועלפקע זיך בארימט, -- איז אײַנגעפירט, אז א װאָרט איז א װאָרט, ניט צו 
גלײַכן מיט אײַך, סאָכרים"... 

א שטיקל צײַט האָט געראשט, געקאָכט. שפּעטער איז שטיל געװאָרן. מיטאמאָל ווערט מען 
געווויר, אז וועלפקע בויט א גרויסע שטוב ניט װײַט פונעם שול-הויף, אין שכיינעס מיטן ראָו. 
װאָס דארף ער א שטוב אף אזא אָרט, װאָס מיינט ער דערמיט? ס'איז געווען באװוּסט, אז ער 
פירט א ליבע, דער גאנעוו, מיט עפּעס א מיידל פון זײַן קאָמפּאניע. פונקט צום יאָר נאָך דער 
מײַסע, סאָף זומער, האָבן זיי מיט מאזל געשטעלט כופּע. אף דער כאסענע זײַנען זיך צונויפ- 
געפאָרן די שענסטע און כאָשעװסטע גאנאָווים פון דער סוויווע. דרײַ טעג האָט מען געהוליעט, 
מע האָט געטאנצט, אז די וװוענט האָבן געציטערט. דאָס שטעטל איז קיין נעכט ניט געשלאָפן א 
{לײיניקײַט, אזויפיל גאנאָווים האָבן זיך צונויפגענומען אין איין אָרט. 

נאָך דער כאסענע האָט זיך די פּאָר באזעצט אין דער נײַער שטוב, און וועלפקע איז גע" 
קומען צו די נאבאָיִם מיט א וויזיט, אז אָט, הייסט עס, ער האָט כאסענע געהאט, געװאָרן א בא- 
לעבאָס פאר זיך, יל ער, מע זאָל אים און אויך זיַין װײַב געבן אין שול א לײַטישע שטאָט 
אױיבנאָן. ער װעט פײיַן באצאָלן. די גאבאָים קוקן איינער אפן אנדערן, מע פּרוּװט זיך אויסדרייען: 
ענג, ניטאָ קיין ערטער. אלע פארנומען... טוט וועלפקע א פרעג: 

--- וויפל גיט איער גוויר, דער און דער, אף ביקור-כוילים? 

זאָגט מען אים אן ערעך. 

-- גיב איך, -- זאָגט וועלפקע, --- צוויי מאָל אזויפיל. און אף גמילעס-כעסעד וויפל? 

רופט מען אָן א ציפער. 

-- גיב איך, --- זאָגט וועלפקע, --- דריי מאָל אזויפיל. און ביכלאל, -- זאָגט ער, --- בין איך 
פון הײַנט אָן פאר אײַך ניט מער וועלפקע דער גאנעוו, נאָר רעב װאָלף בערעב עליאָקום. די 
שענסטע צדאָקע װעט איר האָבן בא מיר. טאָמער האָב איך עמעצן פון אײַך אמאָל באאוולט, װעלן 
מיר זיך איבערבעטן. איר מעגט אלע שלאָפן רויק. קיינעם װועט פון הײַנט אָן קיין האָר ניט גע- 
מינערט ווערן, נאָר קיין שטיק זאָלט איר מיט מיר ניט פּראװען. איך האָב עס פיינט. יוי.. 
מיט אײַך, רעב ניסן, קענען מיר זיך פון פריער, האָף איך, אז איר װעט אלץ אײַנלאדען וי 
צום בעסטן, 

ס'איז אים פארגאנגען, דעם פּראָצענטניק, אין דער נאָז, װוי כריין. בעקיצער, מע האָט פאר 
וועלפקען געפונען אן אָרט, ניט אין דער מיזרעך-וואנט, נאָר א ביסעלע טיפער, דאָך מער פון 
פאָרנט, װי פון הינטן. באלעבאטים האָבן געמורמלט. ס'איז זיי ניט אָנגעשטאנען. נאָר רעב ניסן 
האָט מיט זיי אײַנגעטײַנעט, זי זאָלן ניט פארגעסן, מיט וועמען מע האָט צו טאָן, קיין בריירע 
ניטאָ, מע מוז נאָכגעבן. אײַנרײַסן איז א סאקאָנע. און צוריקגערעדט, קאָן זיך מאכן, אז ער 
געזעגנט זיך טאקע אָפּ מיט זײַן בלאָטיקער סטעזשקע און וויל װערן אן ערלעכער ייָד, דארף 
מען אים ניט אָפּשטױסן, --- וי אין פּאָסעק שטייט... ׂ 

אינגיכן איז באװוּסט געװאָרן, אז וועלפקע האָט זיך טאקע אָנגעהויבן פארנעמען מיט א 
נײַ געשעפט. מיטן ניעמאן האָט מען שוין צו יענער צײַט טראנספּאָרטירט א סאך געהילץ. 
מיטאמאָל איז וועלפקע געװאָרן א וואסער-מענטש, און דאפקע אף גאָר א וואזשנעם פּונקט -- 
פאר דער בריק. דורכן קארגן דורכגאנג מוז מען די פּליטן לאָזן אין א סיידער און זייער פאָרזיכ- 
טיק, זי זאָלן ניט פארטשעפּען די ביקעס. איז וועלפקע מיט זײַנע כעװרעלײַט געװאָרן דער 
דורכלאָזער. װער האָט אים געשטעלט אף דעם אָרט און ויאזוי איז ער געװאָרן באלעבאָס אף 
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דער זאך, קאָן איך ניט זאָגן, נאָר אָן אים האָט קיינער ניט געקאָנט אריבער מיט זײַן סכוירע 
אף יענער זײַט. וועלפקע האָט געהערשעװועט איבער דער בריק, און זײַן װאָרט איז געװוען, װי 
דעם מיילעכס א גזאר. ער האָט אײַנגעשטעלט, װער עס זאָל אדורך דער ערשטער, װער דער 
צווייטער און װער דער לעצטער. פארשטייט זיך, אז די ערשטע זײַנען געגאנגען יענע, װאָס 
האָבן בעסער באצאָלט. נאָר עפּעס א צינש האָט געמוזט ארײַנטראָגן איטלעכער. אזוי פלעגט 
וועלפקע אין פארלויף פון סעזאָן מאכן די שווערע מאטבייע. עפּעס א סויכער א גאדלען האָט 
זיך געהיצט, אז ער װויל ניט וויסן פון קיין שום וועלפקעס, ער לאכט זיך פון אים אויס. ער האָט 
געשטעלט זײַנע פּליטניקעס עטלעכע עמער בראנפן, און יענע האָבן געפּרוּװוט זיך דורכרײַסן 
מיט גוואלד. איז, ערשטנס, האָט זיי וועלפקע מיט זײַן קאָמפּאניע צעהארגעט, צעבלוטיקט, זי 
זײַנען קוים געקומען צו-זיך. צווייטנס, האָט ער צעקנאקט זייערע פּליטן. מ'האָט נאָכדעם כ'ווייס 
וי לאנג געמוזט זוכן און צונויפשטעלן די אװעקגעשװוּמענע קלעצער. דער סויכער האָט פאר- 
זאָגט א צענטן, מע זאָל זיך מיט וועלפקען ניט אָנהייבן. 

אזוי האָט זיך וועלפקע אייַנגעפונדעוועט אף דעם אָרט, און די זאך איז שוין געװאָרן זײַנע 
א כאזאָקע. ער האָט פון אָט דער פּארנאָסע געשארט גאָלד, און אלע מאָל האָט ער פארלאנגט אלץ 
גרעסערע אָפּצאָלן, געשונדן פּאסן פון די סאָכרים. זיי האָבן געװאָיעט און גאָרניט געקאָנט מאכן. 

קיין קאמצן איז וועלפקע ניט געווען. אן אָרעמאן האָט בא אים געקראָגן א פּײַנע נעדאָװע. 

צדאָקע-כעוורעס פון שטעטל האָט ער אונטערגעהאלטן מיט א ברייטער האנט, דער בעדער 
האָט פון אים געהאט דאָס שענסטע באָדגעלט. ער האָט אויך ניט פארגעסן דעם אוריאדניק און 

ם סטאנאָװואָי. נאָר די פניי פון שטעטל האָבן זיך געהאלטן מיט אים פונדערװײַטנס, ניט גע- 

קאָנט אים פארטראָגן. און ער האָט אפצולאָכעס אלעמאָל אויסגעדונגען אין שול די געהויבנסטע 
אליִע. וויפל אנדערע האָבן ניט געבאָטן, האָט ער איבערגעשטיגן, און אין אלץ אזוי: ער האָט 
זיך אופגענייט דעם טײַערסטן פוטער, פארשאפט זיך דעם רײַכסטן שפּאן, אין װעג האָט ער 
אלעמען איבערגעיאָגט, ארויס אפריִער, אין יאטקע האָט מען זײַן דינסט צוגעטראָגן דעם 
בעסטן כיילעק פלייש. שאבעס און יאָמטעװ פלעגט זיך זײַן װײַב אויספוצן אין עסיק און אין 
האָניק, אָנטאָן אף די הענט א צענדליק בלישטשענדיקע בראסלעטן און רינגעלעך און גיין מיטן 
מאן שפּאצירן אף דער ברייטער גאס, אלע זאָלן זען און מעקאנע זײַן. 

אז זי האָט אים געבוירן א ייִנגל, האָט וועלפקע געװאָלט, ניט אנדערש, נאָר דער ראָװו זאָל 
זײַן סאנדעקע אפן בריס. רעב יאָסעלע, זאָל ער האָבן א ליכטיקן גאניידן, איז געװוען אין דער 
נאטור א ווייכער, וי פּוטער, נאָר א דורכגעטריבענער, א פוקס. אײַנרײַסן מיט וועלפקען האָט 
ער מוירע געהאט -- ער פלעגט אָפּט באקומען פון אים א פּײַנע קאָפּעקע, נאָר אָנטאָן אים קאָװועד 
האָט ער אויך קיין כיישעק ניט געהאט -- סהאָט ניט געפאסט פאר די באלעבאטים. האָט ער זיך 
מיט א טאָג פריִער ארײַנגעלײגט אין בעט, קלוימערשט די מערידן האָבן אים אָנגעכאפּט. די 
קרעכצן האָט מען געהערט אזש אין דריטן צימער, איבערהױיפּט, ווען עס האָט א סקריפע געטאָן 
א טיר און מע האָט געקאָנט מיינען, אז עמעצער גייט. קוקנדיק אפן ראָוו, האָט זיך רעב ניסן אויך 
געפּרוּווט אויסדרייען, מאכן דעם אָנשטעל, אז ער איז עפּעס ניט מיט אלעמען, -- ער ניסט, ער 
הוסט, עס שטעכט אים אין א זײַט, אן עלטערער מענטש... נאָר אים האָט עס ניט געהאָלפן. ער 
האָט, נעבעך, געמוזט קומען און פארנעמען אף דער סימכע דעם אױבנאָן. יוי... זיי זײַנען דאָך 
שוין איינמאָל געווען שוטפים אין עפּעס א געשעפט... 

מיט איין װאָרט, ער האָט זיך געמענטשלט, וועלפקע. ער איז געװען א ליבהאָבער פון 
נעגינע, דערציילט מען. שאבעס נאָכן שלאָף, און אמאָל אפילע אינמיטן װאָך, איבערהויפּט זומער- 
צײַט, ווען די פענצטער זײַנען אָפן, האָט ער זיך געלאָזט הערן, געפּרװוט די קיילע, געזונגען 
אלערליי כאזאָנישע שטיקלעך און דאפקע מיט געפיל און טאם. ער האָט געהאט א זיסע, טײַערע 
שטים, דער ייִמאכשמויניק. צו יאָמקיפּער, האָט זיך געמאכט, איז דער כאזן פּלוצלינג עפּעס ניט 
געזונט געװאָרן, און די באלעבאטים האָבן צװישן זיך אָפּגערעדט, װער װאָס עס זאָל דאוונען 
באם אָמעד. וועלפקע האָט עס דערהערט, האָט ער געטײַנעט, אז ער וויל אויך. זאָגט מען אים 
איידל: אזוי און אזוי, מ'האָט שוין פארטיילט, מע האָט ניט געװוּסט, אז ער קען. א שאָד, פאר- 
שטייט זיך, נאָר דאָס מאָל איז שוין פארפאלן... ווערט מיסטאמע וועלפקע אָנגעצונדן: װאָס הייסט 
פארפאלן? נעמט צו בא עמעצן און גיט מיר! מע וויל אים אײַנשטילן: איבעראיאָר, מירטשעשעם, 
װעט מען אים שוין האָבן אין זינען, נאָר הײַנט פאסט ניט. יענער גרייט זיך שוין... ,איך פאר- 
שטייי -- זאָגט וועלפקע, -- מיט מיר דארף מען קיין סאך ניט ריידן. געדענקט מײַן װאָרט. איר 
װעט זיך נאָך בעטן בא מיר. איר װעט נאָך וויינען פאר מיר, װי די ביבערס" 


יוי.. באלד נאָך יאָמקיפּער האָבן זיך אָנגעהױבן סרייפעס אין שטעטל. אָסיען, רעגנדיקע 
טעג, און עס ברענט -- פארטאָג, אינמיטן נאכט, עס ברענט אלע מאָל אין אן אנדער אָרט, און 
ניט גלאט אין דער וועלט ארײַן, װי עס מאכט זיך, נאָר דאפקע די פּײַנערע הײַזער, און מיט א 
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סיידער. אײינציקװײַז, א טאָג איבער א טאָג. נאָענטע שכיינים האָבן געברענט, און דער פּראָצענט- 
ניק האָט זיך שוין ניט איין מאָל געפאקעוועט, געווארט, אז אָט כאפּט זיך אָן אויך זײַן שטוב. 
;בעקיצער, -- זאָגט ער איינמאָל צו וועלפקען, -- וויפל איז דער שיר? װאָס ווילסטו?* ענטפערט 
וופלפקע: ,גוט, איך וועל אײַך זאָגן, װאָס איך וויל"... 

וועלפקע האָט געהאט א ייַנגערע שװעסטער, א שיינע, א בילד, װי מע דערציילט. נאָר זי 
האָט געליטן אף דער פאליקע. דער גאנעוו איז געוװען איבערגעגעבן דער אומגליקלעכער ביז 
נָאָר. מאמעש קיין זאך איז פאר-אירטוועגן ניט געווען אין זיײַנע אויגן צו טײַער. ער האָט זי 
געפירט אין די שטעט צו די בעסטע דאָקטױירים, ער האָט איר פארשאפט די שענסטע קליידער 
און די זיסטע מײַכאָלים, געפעסטעט זי און געציטערט איבער איר, װי איבער א באסמאלקע. 
דערצו האָט ער באצײַטנס אויסגעטיילט פאר איר א היפּשן נאדן און צוגעזאָגט, אז פאר א רעכטן 
כאָסן פון א לײַטישער פאמיליע װעט ער ביכלאל קיין זאך ניט קארגן. שאדכאָנים האָבן זיך גע- 
סטארעט, וויפל זיי האָבן געקאָנט, געװוּסט, אז זיי װועלן אָפּלעקן דערביי א פעטן ביין, נאָר די שי- 
דוכים האָבן זיך אלעמאָל אויסגעלאָזט מיט גאָרניט: אָדער וועלפקע האָט זיך פאריסן, פארלאנגט 
בעסערס און כאָשעװוערס, אָדער יענער צאד איז געווויר געװאָרן פון דער קאלעס קרענק און פון 
איר פײַנעם ייִכעס. 

אז ס'איז אוועק די סעדרע מיט די סרייפעס און דער פּראָצענטניק האָט אָנגעהויבן טיינען 
פארן גאנעוו: װאָס ווילסטו, הייסט עס, וויפל איז דער שיר? ענטפערט וועלפקע: ,איך װעל אײַך 
זאָגן, װאָס איך וויל. איר האָט א זון, און איך האָב א שוועסטער. לאָמיר ווערן מעכוטאָנים, און 
דערמיט װועלן זיך בעמיילע אױסגלײַכן אלע כעזשבוינעס".. רעב ניסענען איז דער שידעך, 


יזווידל 


אפּאָנעם, געווען גאָר ניט צום הארצן ;אין אזא איניען טאָר מען ניט כאפּן, -- זאָגט ער, -- 


דערװײַל האָט ער פארבעטן צו זיך עטלעכע באלעבאטים אף א ייִשעװו-האדאס. אזוי און 

אזוי, הייסט עס, מע מוז זיך אן אייצע געבן מיטן אױסװוּרף, ס'איז דאָך שוין פון אים ניט אויס- 
הײַנט ברענט איינער, מאָרגן אן אנדערער. הײַנט װויל ער זײַן דער כאזן, מאָרגן דער 

גאבע, איבערמאָרגן דער ראָוו... זײַנען אלע גלײַך מאסקים, אז מע מוז בעפיירעש עפּעס טאָן. 
ס'פרעגט זיך נאָר --- ויָאזוי, אז ער האָט ארום זיך אזא קאָמפּאניע און פּאָליצײי איז אויך מיט 
אים בלאט. זאָגט רעב ניסן; 

-- כ'האָב געהערט, ער איז א ליבהאָבער פון געפילטע פיש. אלע מאָל, ווען ער איז באם 
טײַך, כאפּט ער זיך ארײַן צו זלאטען אין דער גאָרקיך אף א שטיקל פיש. 

-- בעכיין, -- פארשטייט מען ניט, -- װאָס זשע האָט עס פאר א שײַכעס צום איניען? 

--- פון פיש, -- ענטפערט רעב ניסן, -- מאכט מען זיך אמאָל קאליע דעם מאָגן, אָבער 
טאקע גאָר עמעס קאליע, מאמעש אומצוקומען. די גלײַכסטע זאך װאָלט געווען, מיין איך, ער זאָל 
אופעסן בא זלאטען א שטיקל פיש און אײַנעמען א מיסע-מעשונע. 

-- האלעװוײַ, -- איז עס אלעמען געפעלן. -- עס האלט אָבער ניט דערביי. ער איז געזונט, 
ווי אײַזן, דער גאנעוו. 

-- דאָס איז א קלײניקײַט, -- בארויקט זיי דער פּראָצענטניק. -- ס'איז ניטאָ דער קויעך, 
װאָס זאָל בײַשטײן קעגן געלט. געלט מאכט פון טויט לעבעדיק און פון לעבעדיק טױיט. איר 
דארפט נאָר זײַן גרייט, עס זאָל אײַך עפּעס קאָסטן. דאָס איבעריקע נעם איך אף זיך... 

זלאטע -- ניט, נאָר פרויקע, איר מאן, א שטילער ייד מיט א בעלמע אף איין אויג, איז, 
זאָגט מען, געווען פארמישט אין דער מײיסע. וועלפקע האָט זיך טאקע אינגיכן קאליע געמאכט 
דעם מאָגן אזוי, אז קיין דאָקטער און קיין טאָטער האָט אים ניט געקאָנט היילן. אין איינע פיר 
און צוואנציק שאָ איז ער פארטיק געװאָרן. 

באלד, װי ער האָט פארשטאנען, װוּ ער האלט, האָט ער געשיקט רופן זײַנע בעסטע גוטע- 
ברידער, געהייסן אויך דער שװועסטער און דעם װײַב, זיי זאָלן בלײַבן לעבן אים, --- ער וויל זי 
אלעמען איבערגעבן זײַן צאװאָע... 

-- יוי... זיי זאָלן ניט מאכן קיין שוטפעס מיט קיין פרומע פּראָצענטניקעס און ניט זוכן 
קיין מעכוטאָנעשאפט מיט קיין הויכע פענצטער. ברענען זיי אלע אף איין פײַער, װײַל, סאָפּקאָל- 
סאָף, וועלן זיי אלעמאָל אָפּנארן דעם ערלעכן גאנעוו... 


(סאָף קומט) 


שויקיעי היבליז 


יס עכ? 8200 


א מײַ סע לע 


אב רן, ‏ א בשע אי א 4 


יאנקעוו שטערנבערגן 
אֹ 


דאָרט, װוּ עס לעבן זיך שטיל און צופרידן 
די גוטע, די ווארעמע, װאָלענע ייִדן, 

װאָס ליגנדיק עסן און זיצנדיק שלאָפן, --- 
איז איינמאָל א װאָלענע מײַסע פארלאָפן; 
געגאנגען א זקיינע איז זקייניש געבויגן. 


און נא דיר -- א קנײַלעכל װאָל פאר די אויגן. 


עס ליגט אינעם גראָז, 

וי א ניסל די גרויס, 
קוים-קוים װאָס מע זעט עס 
פון דאָרטן ארויס. 

א קנײַלעכל קנופן, 

א מאָגערס, א פּיצל, 

וי אָפּגעטאָן װאָלט מען 
דער אלטער א שפּיצל.-- 
דאָס אונטערגעװאָרפן 

א לעץ האָט א שלעכטער, 
אזוי, צוליב מאכן 

פון איר א געלעכטער, 


דאלאקאש 


-ייעע,,,,,שיישניש ".2 
: 


טראכט זיך די זקיינע: מ'שטיינסגעזאָגט, גליקן, 
קיין פּיאטע אפילע ניט אונטערצושטריקן. 

א קנופּ אף א קנופּ. װאָס זשע דארף איך עס האָבן? 
כ'וועל בעסער אהיים גיין די פּלאָטעצע שאָבן, 
דאָס קנײַלעכל װעל איך אָט דאָ טאקע לאָזן, 

און זאָל זיך עס ליגן, וי ס'ליגט אין די גראָזן. 


נאָר פּלוצעם דערהערט זי 
א ציטעריק קאָל. 

-- באָבעציע, -- זאָגט איר 
דאָס קניילעכל װאָל, --- 
באָבעציע-לעבן, 

דו שטריק פון מיר אויס 
א שעפּסל א קליינינקס --- 
א פינגער די גרויס, 

װעל איך דערנאָכדעם 
דיר, באָבעציע, שענקען 
א קאסטן מיט װאָלנס 

פון הערן-געדענקען. 


הק פמעק ארבי 


ר 


נקיובי:מימה 


--- אוי, וויי זימיר, -- געזאָגט האָט די אלטע 
דערשראָקן -- 
גענוג פאר מיר, כ'לעבן, א נײַע פּאָר זאָקן, 
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דערצו ווען איך קאָן אף א טשיפּעק כאָטש האָפן, 
גיי איך און שווער, אז א נעס האָט געטראָפן. 
װאָס דארפסטו, מײַן קינד, פון א באָבעציע לאכן, 
וי קומט צו דיר, זאָג מיר, גאָר װאָלענע זאכן? 


א קלײיניקײַט עפּעס 

א קאסטן מיט װאָלנס, 
נאָר קום על איך נעמען 
א שפּיזל א שטאָלנס, 
פארמאכן די לאָדן, 
פארשליסן די טיר 

און נעמען א שעפּסעלע 
שטריקן פון דיר. 

און ביז ס'וועט זיך װײַזן 
א פינגערהוט שײַן, 
וועסטו שוין, מירצעשעם, 
אויסגעשטריקט זײַן. 


ב 


נאכט איז אין דרויסן. קיין הוסט ניט צו הערן. 

עס טױיוולען זיך שטיל אינעם טײַכל די שטערן, 
עס טוליען זיך גרעזעלעך איינס צו דעם צוייטן, 
עס שװײַגן די הינט אף די אײַזערנע קייטן. 

נאָר אָט-אָ דערהערט מען דאָס הענעלע קרייען, 
נאָר אָט-אָ דערזעט מען א מענטשן שוין גייען. 


דאָס שפּיזל דער באָבעס 
שוין ליגט בא דער זײַט, 
די ארבעט געענדיקט 
איז פּונקט צו דער צײַט, 
דער גלאָק אפן טורעם 
געקלונגען האָט פיר, 

די אלטיטשקע עפנט 

די לאָדן, די טיר. 

גאָלד -- דער באגינען, 
זוניק און זיס, --- 

דאָס שעפּסעלע שטייט שוין 
אף אלע פיר פיס. 


עס בעקעט און מעקעט און שרײַט: -- א גוטמאָרגן; 
אצינד װועסטו, באָבע, ניט דארפן זיך זאָרגן, 

וועסט גלײַך פון מײַן פעלכל א פעדעמל ציִען -- 
און אויב דו װעסט, באָבע, ניט פוילן זיך מיִען 

און שטריקן און שטריקן, דאָס שפּיזל ניט ווארפן, 
װועסטו דיר אויסשטריקן, װאָס דו וועסט דארפן; 


א װאָלענעם טשיפּעק, 

א מאלבעש מיט שליארעס, 
א וווילע פּאָר מאטקעס, 

א לײַבל א ווארעמס, 

א שיינע פּאָר שטעקשיך, 
באנייטע מיט קווייטן, 

מע זאָל דיך אין מארק 
מיט די אויגן באגלייטן, 


קאמאשן און זאָקן, 

א ווינטערדיק קלייד, 

אן אייבערשטס, אן אונטערשטס, 
און טראָג געזונטערהייט. 


ג 


אוועק איז פון דעמלט ווער ווייסט וויפל װאָכן, 

די אלטע האָט אופגעהערט וואשן און קאָכן, 

זי ווייסט ניט פון שלאָפן, זי ווייסט ניט פון עסן, 

װוי עפּעס א דיבעק אין איר װאָלט געזעסן. 

זי האָט שוין א קאסטן, א בארג מיט אנטיקן, 

זי װויל שוין ניט שטריקן און האלט אין איין שטריקן, 


2 2 
:אט 2 יי עה אן אייגל ארוף 
2 = אנייש בכ א אן אייגל אראָפּ --- 
4 גל רלררדהצדזק| 6 ן זי האָט שוין א האנדל, 
א ר וק א װאָלענעם טאָפּ, 
יי 7 זי האָט שוין א טשײַניק, 
= שאט א װאָלענעם בעקן. 


וויל נאָך די אלטע 

א װאָלענעם שטעקן. 

זי האָט שוין א שטוב, 

וי עס װײַזט זיך ארויס, -- 
וויל זי א קאץ 

און א װאָלענע מויז. 


: ס'פארמאָגט שוין די אלטע פון הערן"געדענקען, 
טי ונקדצ 0 4 מע קאָן אין איר װאָלנס זיך פּאָטעט דערטרענקען. 
2 2 = 600 זי ווייסט שוין ניט װוּ דאָס פארמעגן באהאלטן 
1 יי 


בש און דארף ניט און וויל ניט דאָס שעפּסעלע האלטן. 


זי דארף עס ניט מערער, און נאָך אלע זאכן -- 
זי מעג זיך פארגינען א וועטשערע מאכן. 


װעל איך מיר, טראכט זי, 
דאָס שעפּסעלע בינדן 

און רופן דעם פּימפּלער, 
ער זאָל עס מיר שינדן. 
װעל איך שוין מאכן 
געבראָטנס א בעקן, 

עס זאָלן זיך אלע 

די פינגער באלעקן. 

דער פידלער װעט פידלען, 
דאָס צירונג װעט גלאנצן, 
און איך מיט די געסט 
וועל א כאדצאדצא טאנצן. 


ווא 


שז יע 6 נאָר דאָס, װאָס די אלטע פלעגט טראכטן און קלערן, 


0 
יי 


צי : פלעגט טייקעף דער װאָלענער טשיפּעק דערהערן. 
4 יצ 
אל יי כאָטש טשיפּעקעס דארפן זיך עפשער ניט מישן, 
(/ 4 יו פונדעסטוועגן אײַנגערױמט האָט ער דעם קיש 


--- דו ווייסט, װאָס די אלטע האָט צוגעטראכט נעכטן! 
זי יל אונדזער בידנענקע שעפּסעלע שעכטן 


וו 


און מאכן א פליישיקס 
מיט ראָסל באגאָסן, 

און פּראווען א יאָמטעװו -- 
א סימכע-װעסאָסן. 
געכאפּט האָט דער קישן 
די קאָלדרע װועקן, 

די װאָלענע קאָלדרע -- 
דעם װאָלענעם שטעקן. 
דער שטעקן -- דאָס קעצל, 
דאָס קעצל -- די מויז: 
לויף צו דעם שעפּסל, 
דערצייל אים אלץ אויס! 


לא 


פינצטער אין דרויסן, מע זעט ניט קיין שטערן, 
א גליק, װאָס דאָס מײַזל פארמאָגט א לאמטערן. 
לויפט עס פארסאָפּעט צום פּארקן, און דאָרטן 
געפינט עס א לאָך צו דעם װאָלענעם גאָרטן, 
זווּ אונטער א ביימל מיט װאָלענע פלוימען 
טוט אין א בײַדל דאָס שעפּסעלע װוינען. 


5 


5 
א 


2 


א גראבל די טיר 

האָט דאָס מײַזל געגעבן: 
-- אוי, ראטעווע, שעפסל, 
באצײַטנס דײַן לעבן. 

דו ווייסט, װאָס די אלטע 
האָט צוגעטראכט נעכטן? 
זי וויל דיך פארנארן, 

דיך בינדן און שעכטן... -- 
און פּונקט, װוי באם ליכטל, 
װאָס ברענט אין לאמטערן, 
עס קאפּען און טריפן 

באם מײַזל די טרערן... 


נאָר לאָמיר דעם מײַזעלע וויינען ניט שטערן, 
און באלד וי דער הימל װועט ליכטיקער ווערן, 
וועלן מיר װײַטער דאָס מײַסעלע האָרכן, 
װוי ס'גרייט שוין די אלטע דעם אויוון צום קאָכן, 
גרייט זיך די טרוקענע שפּענער צעצינדן 
און גיין מיט א שטריקל דאָס שעפּסעלע בינדן. 


13 וצ : 
רעדן עס רעדט זיך, בי 2 
נאָר ס'טוט זיך ניט גיך. 

דאָס שעפּסעלע פרעגט זי: 

-- װאָס טראָגסטו מיט זיך? 
ענטפערט די אלטע: 

-- נארעניו-נארעלע, 

איך גיי פונעם מארק, 

און איך טראָג דיר א בארעלע. 
איך טראָג דיר א קניש, 

און א קיכל א ווייצנס. --- 

נאָר געכאפּט האָט דאָס שעפּסל 
די פיס אִף די פּלייצעס, 


| 


הניחת המוריחהרחהקיה?; 


דלי המל חזזקי יס הוה -= 


פון בערגל צו בערגל געיאָגט און געפלויגן, 
דאָס שעפּסל האָט מיט זיך דעם פאָדעם געצויגן. 
-- גוואלד, -- שרײַט די אלטע, -- װי קאָנט איר 


דאָס שעפּסעלע זאָל מיר מײַן װאָלנס צעלאָזן. 
אָט באלד װעט מײַן שטוב און מײַן גאָרטן ניט װערן, 
פארגעסן דעם פאָדעם כ'האָב איבערצושערן. 


דאָס שעפּסעלע פליט, 
די אלטע שרײַט: --- שטיי 
דער קאסטן מיט װאָלנס 
צעגייט זיך, וי שביי. 
דאָס שעפּסעלע יאָגט, 
די אלטע שרײַט: --- גוואלד! 
אָט װעל איך אליין שוין 
צעלאָזט ווערן באלד. --- 
איז טאקע אזוי 
אף אן עמעס געשען -- 
די אלטע געשטריקט 
איז פון װאָלנס געווען. 

סּ פֹּ סֹּ 


הײַנט שטעלט אײַך פאָר, 
וי איך בין צופרידן, 

װאָס די גוטע, די ווארעמע, 
װאָלענע ייִדן 

האָבן צו פּורים 

אף א טאץ מיר געשיקט 

די דאָזיקע מײַסע 

פון װאָלנס געשטריקט. 

און איך האָב געקויפט 

פאר געלטעלעך זיבן 

א בויגן פּאפּיר 

און פאר אײַך זי פארשריבן. 


דערלאָזן, 


ב שאר האלפערן 


דער מאן אין גרויען 


זט אעראָפּלאן האָט זיך אָנגערירט אָן דער ערד, װי ער װאָלט געפּרוּווט, צי איז עס 
טאקע די ערד, אף וועלכער מע דארף זיך אראָפּלאָזן, זיך אָפּגעריסן פון איר, דאן 
זי װידער אָנגערירט, דאָס מאָל שוין אף אן עמעס, און זיך געלאָזט לויפן אלץ לאנגזאמער, ביז 
ער האָט זיך אָפּגעשטעלט. 
;יאָ, דאָס איז זי, מײַן הײימשטאָט*, -- האָט א טראכט געטאָן דער מאן אין גרויען, שטעלג- 
דיק זײַן ערשטן טראָט אפן בעטאָנענעם שטעג און ניט פילנדיק דערביי קיין זאך, אויסער א זשו 
מען אין די אויערן. ער האָט זיך ארומגעקוקט, צי האָט ער געװאָלט װאָס דערקענען, צי האָט 
ער געקאָנט װאָס דערקענען? 
דאָרט, הינטער דער גרויער מאסע פון אעראָװאָקזאל, ליגט די שטאָט, װוּ ער האָט פאר- 
בראכט די ערשטע פיר און צוואנציק קינדיש-נאיווע און יוגנטלעך-ראָמאנטישע יאָרן. נאָכדעם 
איז אוועק פּונקט אָנדערהאלבן מאָל אזויפיל יאָרן אין ארגענטינע, און אָט ליגן זיי, די ביידע 
טיילן פון זיײַן לעבן, אף צוויי װאָגשאָלן, און דאָס צינגל פון געוויכט באוועגט זיך ניט: ס'איז 
גלײַכגעװויכט. פיר און צוואנציק יאָר פון דערוואכן צום לעבן, פון ראָזעװע כאלוימעס, פון נאיווע 
שטרעמונגען -- זעקס און דרייסיק יאָר פון ניכטערן באנעמען דאָס לעבן, פון הארטנעקיקן קאמף 
פאר שאכן זיך א װירדיק אָרט אין לעבן -- און דאָס צינגל פון װאָגשאָל שטייט גראָד, װי א 
סאָלדאט, און ער, לעאָן גרין, דער מאן אין גרויען, שטייט פעסט אף דעם בעטאָן-שטעג, און 
ס'איז גלײַכגעוויכט אף דער נעשאָמע און דער בליק אפן לעבן איז לויטער, ניכטער, אָביעקטיו. 
נאָר אָן סענטימענטן. ער װעט, פארשטייט זיך, ארײינקוקן (אויב ער איז נאָך פארבליבן) אין טיפן 
הויף אף נאָװאָגרודסקער גאס, װוּ אין כאאָס פון מויערן און קעלערן, שטאלן און שטעלכעלעך 
האָט ער מיט קנאפּע זעקס צענדליק יאָר צוריק דערזען די װעלט: ער װעט, פארשטייט זיך, אראָפּ- 
לאָזן זיך (אויב זי איז נאָך פאראן) אין יענער קעלער-שטוב, װוּ ער האָט מיט ברייט-צעעפנטע 
אויגן און מיט א קלאפּנדיק הארץ (ס'איז געווען קאָנספּיראטיוו) געהערט דרייסטע, נאיִווע רייד 
וועגן איבערמאכן א וועלט; ער װעט זיך אדורכשפּאצירן איבער די אלייען פון זאקרעט, װוּ א 
צוואנציקיאָריקער באָכער האָט אמאָל שפּאצירט מיט א מיידל... 
אָט גייט ער, דער מאן אין גרויען, לעאָן גרין, צוזאמען מיט אנדערע פּאסאזשירן איבער דעם 
בעטאָנענעם פעלד צו דער אימפּאָזאנטער געבײַדע פון אעראָװאָקזאל און באטראכט זיך אליין, 
אזוי װוי פון דער זײַט. ניט קיין הויכער און ניט קיין נידעריקער, ניט קיין יוגנטלעך-שטאלטנער, 
אָבער אויך ניט קיין צעקראָכן-גראָבער, א מענטש מיט א ברייטן לעבנס-קוק, ניט קיין רעװאָליו- 
ציאָנער און ניט קיין רעאקציאָנער, גיט געלט פאר פּאָליטישע ארעסטירטע (מע האָט אמאָל מיט- 
געפילט דער רעװאָליוציע), אָבער אויך פארן קערן-קאיעמעס (מע איז דאָך א באלעבאטישער 
ייָד). אָט אזעלכע מענטשן, װוי ער, דארף מען טאקע שיקן אין וועג ארײַן,. אויב מע וויל דערגיין 
דעם סאָד פון דער גרויסער מיזרעך-רעטעניש. ער װעט אלץ זען, װאָס מע װעט װײַזן, אָבער זען 
מיט אייגענע אויגן. אלץ הערן, װאָס מע װעט זאָגן, אָבער הערן מיט אייגענע אויערן. װאָס מאכט 
עס אויס, אז די שטאָט איז זײײַן קינדהײַטס-שטאָט? ער שטייט העכער פון סענטימענטן, ער איז 
שוין ניט דאָס לאָשעקל, װאָס איז אמאָל ארומגעלאָפן איבער אירע גאסן. אפילע די פאמיליע איז 
ניט די תיב דעמלט איז נאָך צום װאָרט ;גרין" געווען צוגעטשעפּעט א זאָנאָװג. ער האָט עס 
שוין לאנג אװועקגעװאָרפן. ער איז פּאָשעט ;,גרין", לעאָן גרין. אז מע וויל, קאָן מען זאָגן, אז ער 
איז א ייָד, און אז מע וויל, קאָן מען זאָגן, אז ער איז אן ענגלענדער, אן אמעריקאנער, א דײַטש. 
ער איז דער דורכשניטלעכער מענטש, יענער מענטש, אף װועלכן די הײַנטיקע זשורנאליסטן 
האָבן זיך אזוי ליב צו אָריִענטירן, דער מאן אין גרויען. 


1 אן עקל. 


69 


פון די פיר טעג, װאָס ער האָט געדארפט פארברענגען אין דער דאָזיקער שטאָט, זײַנען שוין 
אוועק דרײי. ער איז געוויסנהאפט ארומגעגאנגען איבער די גאסן, באקוקט אלץ, װאָס דער גיד 
האָט געוויזן, אויסגעהערט אלץ, װאָס מע האָט אים דערציילט, געשטעלט אזעלכע קלאָצקאשעס 
דעם גיד, אז יענער פלעגט לאנג פּינטלען מיט די אויגן, איידער ער פלעגט ענטפערן. לעאָן גרין 
האָט אלץ פארצייכנט אין זײַן בלאָקנאָטל. צום סאָף פון די דרײַ טעג האָט דער גיד שין 
מיט איימע געקוקט אף דעם לעדערנעם בלאָקנאָטל מיטן שווארצן שטיפט, װאָס פלעגט אזוי אָפט 
ארויסקריכן פון דער קעשענע פון אָט דעם פעדאנטישן טוריסט. לעאָן גרין האָט מיט צופרידנ- 
קײַט אָפּגעמערקט די מאָמענטן, װוען דער גיד פלעגט קומען אין פארלעגנהײַט, פונקט װי דאָס 
װאָלט טאקע געווען דער ציל פון זײַן קומען אהער. אין זײַן מויעך האָט זיך געװועבט און גע- 


ווען שוין קימאט אויסגעוועבט דער באריכט, װאָס ער װעט אָפּגעבן פאר זײַנע צאָלרײַכע בא" 
קאנטע, און דעריקער פאר די ווילנער לאנדסלײַט. יעדע דערשײַנונג װועט ער אָפּשאצן אָביעק- 


טיוו. אוב ס'איז עפּעס פּאָזיטיווס, דארף מען צוגעבן א קליין /;האגאמל", װאָס זאָל אף צען-- 
פופצן פּראָצענט אָפּשוואכן דאָס פּאָזיטיווע. אויב ס'איז עפּעס נעגאטיווס, דארף מען אויך אָפּי 
זוכן א ,/האגאמל" אין דער פאָרם פון ,אָפּגעשטאנענקײַט", ,/שווערע יערושע" אוקעדוימע, װאָס 
זאָל א קאפּעטשקע אָפּשוואכן דאָס נעגאטיווע. אָט דאָס װועט זײַן ריכטיק און אָביעקטיו 


=-- א ן= וי 
און אזוי װאָלט עס טאקע געווען, ווען ערעוו זײײַן אָפּפאָרן, צום סאָף פון א הייסן טאָג, װאָלט 
ער ניט געזעסן א מידער אין זײַן האָטעל-צימער און אין זײַן האנט װאָלט ניט ארײַנגעפאלן 
דער טעלעפאָן-בוך. ער האָט מעכאניש געבלעטערט דעם בוך, און זײַן אויג איז געפאלן אפן 


יע =+ל- 


! בוכשטאב ל. ליבערמאן? די איניציאלן האָבן אויך געשטימט. עפשער איז עס טאקע ער? דער 


געדאנק האָט אים אופגעמונטערט. ער האָט אָנגעקלונגען און מיט א פארהאלטענעם אָטעם זיך 
אײַנגעהערט אין דער שטים, װאָס האָט א קלונג געטאָן אין טרײַבל: , האללאָ!* 

-- ליבערמאן? זיאמע ליבערמאן? דאָס בין איך, לעאָן גרין. װאָס? איך! איך! װאָס איז דאָ 
ניט צו פארשטיין? איך, לייבקע גרינשפּאן! גרינשפאן, ג, געשפאנטער 


י 
, גע 
ער האָט געטראָפן אפן ריכטיקן 


נדענקסט? -- און נאָך דער 
שטילקײַט אף יענער זײַט דראָט האָט ער פארשטאנען, אז 
אדרעס. 

דעם זעלבן אָװונט איז די קליינע צווייצימערדיקע דירע אף אנטאָקאָל געווען פול מיט היל- 
כיקע אויסרופן, מיט קלאפּענישן אין פּלײצע, דערינערונגען און פריידיקן געלעכטער. איין קליי- 
ניקײַט: צוויי מענטשן, וועמעס קינדער- און יוגנט-יאָרן זײַנען געווען ענג צוזאמענגעפלאָכטן, 
האָבן זיך געטראָפן נאָך אזויפיל יאָרן. 


שפּעט אין אָװנט, -- וועגן שלאָפן די נאכט האָט שוין ניט געקאָנט זײַן קיין רייד, מאָרגן 
אינדערפרי פליט לעאָן גרין אָפּ, -- זײַנען זי געזעסן באם קײַלעכדיקן טישל אין ווינקל פונעם 
עסצימער. דער אייבערשטער לאָמפּ איז געווען אױיסגעלאָשן, ס'האָט בלויז מאט געליכטן דער 
טאָרשער. די פרוי איז שוין געשלאָפן אין דעם צווייטן צימער, לעאָן גרין האָט שוין אויסגע- 
נישטערט ווּ א ווינקל אין דער דירע, ארומגעטאפט דאָס שיינע מאָדערנע מעבל (געבאָרגט? 
אָבער ער איז דאָך געקומען אומגעריכט), אױסגעפּרוװוט די קראנען פון הייסער און קאלטער 
וואסער אין וואנע-צימער (עפשער בוטאפאָריע?), א טאפּ געטאָן דעם גאז-קראן אין קיך (טאקע 
עמעס האָט געזאָגט דער גיד: דער גאז גייט אזש פון אוקראינע). 
אלץ איז שוין קלאָר. אין נאָטיץ-ביכל דארף מען שוין קיין זאך ניט פארשרײיבן, און ער 
האָט מיט פארגעניגן אויסגעצויגן די פיס, ארײַנזעצנדיק זיך אין ווייכן פאָטעל. אפן קײַלעכדיקן 
טישל איז געשטאנען װײַן, קויסעס און צובײַסן. אנטקעגן איז געזעסן דער כאװער פון די 
יוגנט-יאָרן, און מע האָט געקאָנט אָנהײיבן דעם געגארטן שמועס, דורכגעזאפט מיט יוגנט-דערי- 
נערונגען און צוגעפעפערט מיט דינע, איראָנישע באמערקונגען, אף וועלכע ער, לעאָן גרין, איז 
א מײַדים. ער האָט א נישטער געטאָן אין זײַן צוקינפטיקן באריכט, ארויסגענומען פון דאָרט א 
קלוגע פראזע און ווויליונגעריש מעכאבעד געווען מיט איר זײַן מיטשמועסער: 
-- א מאָדנע זאך, זיאמע, מיר האָבן אמאָל ביידע, דאכט זיך, גוט געקענט די געשיכטע פון 
אונדזער שטאָט. און אז דער גיד האָט מיר איצט דערציילט די געשיכטע פון ווילנע, איז עס 


געווען גאָר אן אנדער געשיכטע. מאשמאָעס, יעדער נײַער באלעבאָס שאפט זיך זײַן אייגענע 
געשיכטע. הא, זיאמע? 5 


-- װאָס װילסטו פון א גיד? מע האָט מיט אים אײַנגעקנעלט עטלעכע פראזן פאר אויבער- 
פלעכלעכע טוריסטן, און פּאָטער. דו דערצייל בעסער דײַן געשיכטע. אזויפיל יאָרן... 

-- דערציילן דיר אלץ? טאקע אלץ? -- די װױיליונגערישקײַט איז פארשווונדן. זײַן געזיכט 
און געװאָרן ערנסט. דערציילן אָפּנהערציק? נו, יאָ, אָפּנהערציק. ס'איז דאָך זיאמע. זיאמע -- 
דער בעסטער יוגנט-כאווער. און װאָס האָט ער, לעאָן גרין, אייגנטלעך, זיך צו שעמען? דאָס 
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לעבן איז שוין געמאכט, און גוט געמאכט. אוב ער װאָלט געדארפט אָנהייבן פונסנײַ, װאָלט 
ער געטאָן דאָס אייגענע. 

די ערשטע צײַט איז געווען שווער, ער האָט געארבעט אין א מאזשער (ווארשטאט). דעם 
פאך האָט ער ניט געקענט, און די ערשטע װאָכן האָט ער קימאט װוי גאָרנישט ניט פארדינט. 
טאקע צוגעהונגערט. דערנאָך איז אוועק א ביסל בעסער, פארדינט װי אלע ארבעטער און גע- 
לעבט װי אלע ארבעטער. געװען א מיטגליד פון פּראָפּארײן, אפילע זיך באטײליקט אין א 
שטרײַק און קימאט יעדן אָװנט געגאנגען אין ארבעטער-קלוב. דאָס האָט געדויערט א סאך 
כאדאָשים, ביז... 

..ביז יענעם זונטיק, ווען דער באלעבאָס האָט אים אײַנגעלאדן צו מיטיק. די כאוויירים ארום 
האָבן שפּאָטיש געקוקט אף אים. 

-- זע נאָר, זע, סארא גנאָד עס גיסט זיך אף דיר אויס.. ער האָט א טאָכטער, אונדזער 
באלעבאָס, פארשטייסטו?.. קענסט נאָך ווערן זײַנער א שוטעף. 

לעאָן האָט, קעדיי צו פארווישן די פארלעגנהײַט, גראָב א זאָג געטאָן: 

-- כ'האָב אים אין דר'ערד מיט זײַן טאָכטער. אָבער א פעטן מיטיק אָפּעסן קאָן מען, הא? 

די הויכע, געראמע צימערן מיטן שווערן געשניצטן מעבל, דאָס פולברוסטיקע מיידל מיטן 
קליינעם פּענעמל און מיט דער לאנגער געפּודערטער נאָז האָבן בא אים מער וי נײַגער ניט 
ארויסגערופן. נאָר אז מע איז אריבער אין עסצימער און ער האָט דערזען דעם לאנגן געגרייטן 
טיש, איז ער געװאָרן געפלעפט. ס'איז געווען ניט קיין טיש, ס'איז געווען א מיזבייעך... דער 
דאָזיקער טיש האָט אראָפּגעריסן פון לעאָנען די צינישע מאסקע, און עס האָט זיך אנטפּלעקט א 
שעמעוודיקער, פּראָװינציעלער יונגערמאנטשיק. ער האָט שטילערהייט נאָכגעקוקט, װי די איבע- 
ריקע באנוצן זיך מיט די גאָפּל-מעסער, טעלער און טעלערלעך, און זי נאָכגעטאָן... 

פון דעם איניען מיטן באלעבאָס און זײַן מיידל מיט דער לאנגער געקאלכטער נאָז איז 
גאָרניט ארויסגעקומען. נאָר דעם טיש, װאָס איז װי א מיזבייעך אין א טעמפּל, האָט ער ניט 
פארגעסן. און װאָס איז ער געװען מיט עטלעכע יאָר צוריק, דער באלעבאָס? בעסאכאקל א 
הויזירער. לעאָן האָט זיך גענומען צוהערן צו זײַנע באקאנטע, װאָס פארנעמען זיך מיט 
הויזירעריי. 

-- הױיזירערײַ איז טאקע ניט פון די געהויבענע מעלאָכעס. אָבער דאָס איז פאר אזעלכע, 
וי מיר, דער איינציקער װעג צו מאכן אמעריקע. פארשטייסט, לייבקע, קאָלומבוס האָט אנט- 
דעקט אמעריקע, און מיר מוזן מאכן אמעריקע. פּרוּו. װאָס װועסטו צולייגן?.. דעם טאכלעס פון 
מאזשער װעסטו קיינמאָל ניט פארזאמען. 

ער האָט באשלאָסן צו פּרוּוון. און פונדעסטוועגן װאָלט דערפון קיין זאך ניט ארויסגעקומען 
און דער וועג פון ,,מאכן אמעריקע", דער דאָזיקער וועג, װאָס אף זײַן סאמע סאָף בלאנקט א 
טיש, װי א מיזבייעך, װאָלט געבליבן פארמאכט פאר אים, ווען ניט יענע איטאליענערקע.. 

יאָ, יענע איטאליענערקע.. 

-- ווארט, ווארט, ווען איז דאָס געווען? 

לעאָן גרין איז געזעסן אן אײַנגעהױקערטער, פון װאָס דאָס גוט אױסגעפּרעסטע גרויע 
רעקל האָט זיך געקנייטשט אין עטלעכע ערטער. דעם כאווערס פראגע האָט אים אופגעװועקט 
פון זײַנע ראיוינעס. ער האָט זיך אױיסגעגלײַכט, גענומען די קויסע און אָפּגעזופּט א ביסל װײַן. 

-- אן ערעך אין סענטיאבער 1927. 

-- פּונקט אין דער זעלבער צײַט איז בא מיר אויך פאָרגעקומען אן איבערבראָך אין לעבן. 
יאָ, פונקט אין דער זעלבער צײַט, -- האָט געזאָגט זיאמע און זיך פארטראכט. 


ער איז געשטאנען פארן עקזאמענאטאָר און געציטערט. ער האָט איצט אליין ניט געװוּסט, 
צי געדענקט ער נאָך עפּעס פון דעם, װאָס ער האָט געלערנט מיט יאָרן צוריק, צי האָט ער שוין 
אלץ פארגעסן. 

נאָך דעם װי ער איז אָנגעקומען אין סאָוועטנפארבאנד, האָט ער געארבעט אף א זאװאָד. 
כאדאָשימלאנג געארבעט און מיטגעלעבט די געבורט-ווייען פון א נײַער וועלט. אין איינעם א 
טאָג האָט מען אים ארויסגערופן און פאָרגעלייגט גיין זיך לערנען אין א הויכשול. דאָס לאנד 
האָט געדארפט האָבן אינזשעניערן. 

און אָט שטייט ער פאר דעם שטרענגן בלאסן פּראָפּעסאָר אין דעם שווארצן פארשפּיליעטן 
ביז אויבן קיטעל. װאָס װעט ער זאָגן? נאָר פון די ערשטע פראגן אָן זעט זאלמען, אז ער האָט 
ניט װאָס צו ציטערן. די פראגן זײַנען לײַכטע, און ער ענטפערט אָן אן אָנשטרענגונג. און באלד 
דערפילט ער אינסטינקטיוו, אז יענער האָט גאָר מוירע פאר אים. יאָ, יאָ, ער הייבט אָן צו פאר- 
שטיין דעם דאָזיקן מענטשן. דאָס איז איינער פון יענע, װאָס האָבן מיט צען יאָר צוריק אופגע- 
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הערט צו באנעמען די וועלט. איצטער האָט ער גאָר מוירע פאר די מענטשן מיט די מאָזאָליעס 
אף די הענט, װאָס די פּארטיי שיקט צו אים, קעדיי ער זאָל פון זיי מאכן אינזשעניערן. מיט צען 
יאָר צוריק, ווען ער האָט אױיסגעטאָן זײַן וויצמונדיר, האָט ער זיך פארשלאָסן אין זיך, און אלץ, 
װאָס ער האָט געטאָן, האָט זיך אים אויסגעוויזן װי קאטאָוועס. דאָס בויען סאָציַאליזם אין א פאר- 
לײַזיקט, אָפּגעשטאנען לאנד -- קאטאָוועס, דער פּרוּוו צו פארוואנדלען ארבעטער אין אינזשע- 
ניערן -- קאטאָװועס. אלץ איז קאטאָװועס. נאָר ווען איינער פון אָט די יונגעלײַט, אזא װי דער 
אשטייגער, שטייט פאר אים און ענטפערט מיט אזא זיכערקײַט, װי ער װאָלט טאקע געוען אן 
עמעסער סטודענט פון די אמאָליקע יאָרן, װערט דער עקזאמענאטאָר אופגעלייגט און הייבט אָן 
צו קלערן, אז עפשער איז עס טאקע ערנסט דאָס, װאָס ער טוט. אין זײַן בליק צינדט זיך אָן א 
פונק פון מענטשלעכער פארינטערעסירונג. צום סאָף דריקט ער זאלמענען די האנט און זאָגט; 
--- איר װעט זײַן א גוטער אינזשעניער... יאָ, א גוטער אינזשעניער... נאָר לערנען זיך און 
לערנען. 

אָט אזוי האָט זיך אָנגעהױיבן דער נײַער עטאפּ אין זײַן, זאלמענס, לעבף 

--- און בא דיר? 


יאָ, יענע איטאליענערקע... 
ניין, ס'איז ניט דאָס, װאָס זאלמען מיינט. 
די פריינט, װאָס האָבן אים ,אינסטרוקטירט", האָבן אים געװאָרנט: 
-- לאָזט זיך אװועק אין גאס, קעדיי צו טרײַבן הױזירערײַ, דארפסטו איבערלאָזן דײַן 
מענטשלעכע ווירדע אין דער היים. מע װעט דיר שפּײַען אין פּאָנעם, כויזצק מאכן פון דײַן 
,קראָם*, אָפּטמאָל ארוױיסיאָגן פון שטוב. דו דארפסט עס אלץ אריבערטראָגן, װײַל פון דעם 
צענדליק הײַזער, װאָס דו באזוכסט, וט זיך שטענדיק איינגעפינען איינס, װוּ דער דאלעס איז 
גרויס און דער יעיצערהאָרע צו קויפן איז נאָך גרעסער, און דאָרט מוזטו רײַסן א פאס און זען 
ארשקלאפן די באלעבאָסטע, אז זי זאָל צאָלן יעדן כוידעש, און אז זי האלט שוין באם אויס- 
גל ארײַנרוקן איר עפּעס נאָך א אוה אז זי זאָל װײַטער צאָלן, און צאָלן, און צאָלן. 
דאָס ערשטע מאָל, אז לייבקע איז ארויס מיטן פעקל סכוירע אונטערן אָרעם, איז בא אים 
געווען שווער אפן הארצן. טאָמער װעט מען טאקע שפּײַען אין פּאַנעם, ארױיסיאָגן פון שטוב, 
שיקט ער דאָס אלץ צו אלדי רוכעס און קערט זיך אום אין זײַן מאזשער. 
נאָר די ערשטע, אף וועלכער ער האָט זיך אָנגעשטױסן, איז געווען יענע איטאליענערקעי.. 
פארװאָס איז זי געװוען די ערשטע? עפשער דערפאר, װײַל ער 
אָרעמסטע שטוב אין דער אָרעמסטער געגנט. 
די איטאליענערקע, װאָס האָט געעפנט די טיר, איז געװוען א יונגע, א יאָר פינף און צוואנ- 
ציק, ניט מער. װײַזט אויס, ניט לאנג כאסענע געהאט. די שטוב זעט אויס געראם, װײַל זי איז 
פּוסט. אין אלע ווינקעלעך פייפט דער דאלעס, און איר גלוסט זיך אזוי זײַן מיט לײַטן גלײַך, 
האָבן א בונטע קאָלדרע אפן בעט, א געקעסטלטן טישטעך אפן טיש, א פארביק קליידל אָנצו" 
טאָן... זי האָט זיך געשעמט מיט איר אָרעמקײַט, פארלעגן געשמייכלט און געעפנט א פּאָר גרויסע 
אויגן, ווען לעאָן האָט פאנאנדערגעוויקלט פאר איר א בונטן שימערירנדיקן אויצער מיט שמאָכ- 
טעס, װאָס פאר יעדערער פון זיי װאָלט זי, דוכט זיך, אָפּגעגעבן א האלב לעבן. אין שטוב זײַנען 
נאָך פארבליבן עטלעכע פעזעס פון דעם מאנס לעצטן געהאלט. זי האָט אוועקגעגעבן קימאט 
אלץ, װאָס זי האָט פארמאָגט, און זיך נאָך מיסכייעוו געװען צו צאָלן זעקס כאדאָשים פאר א 
זיײַדענער קאָלדרע, װאָס איז ניט געווען פון זײַד. 
;אָט אזוי מאכט מען עס אמעריקע, -- האָט לייבקע דערשטוינט געטראכט, ווען ער איז 
ארויס מיט זײַן ;קראָם* אונטערן אָרעם. --- נו, יאָ, אָט אזוי מאכט מען עס". 
שפּעטער איז געווען אלץ, וועגן װאָס מע האָט אים געװאָרנט: אי א שפּײַ אין פּאָנעם, אי 
טירן, בייז פארקלאפּטע פאר דער נאָז, אָבער דער אומדרייסטער שמייכל און די ברייט צעעפנטע 
דאנקבארע אויגן פון יענער איטאליענערקע זײַנען אלץ גויווער געווען. דעמלט, דאָס ערשטע 
מאָל, האָט ער פון איר באקומען קימאט אזויפיל, וויפל די קאָלדרע האָט געקאָסט. דערנאָך איז 
ער זעקס כאדאָשים נאָכאנאנד, כוידעש אין כוידעש, געגאנגען און אלץ אײַנגעקאסירט געלט 
פאר 2 זײַדענער קאָלדרע, װאָס איז ניט געווען פון זײַד, 
גרויסע, שווארצע, ברייט צעעפנטע אויגן פון יענער איטאליענערקע זײַנען געווען פאר 
אים : דערמונטערונג. אָבער װאָכן, כאדאָשים און עפשער יאָרן נאָכאנאנד האָט זייער לויכטנ- 
דיקער בליק אים געשקראָבעט דאָס ביסל געוויסן, װאָס ער האָט מיטגעבראכט מיט זיך פון זײַן 
אָרעמער קעלער-שטוב אף נאָװאָגרודסקע. געווען אפילע א מאָמענט, -- ער איז דעם זעקסטן 
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כוידעש געקומען צו איר אײַנמאָנען ,זײַן" געלט, -- ווען ער האָט געװאָלט זיך אָפּזאָגן פון דער 
לעצטער סומע, נאָר, צום גליק, איז עס געווען בלויז איין אויגנבליק פון שוואכקײַט. ער האָט 
זיך אָנגעבייזערט אף זיך, װידער ארײַנגערוקט דער איטאליענערקע עפּעס א שמאָכטע און וויי- 
טער געגאנגען איבערן אכזאָריעסדיקן וועג פון ,מאכן אמעריקע". 

לעאָן גרין האָט אָנגעגאָסן א פולן בעכער װײַן, א װײַלע געקוקט, װי די שפּרודלדיקע פלי- 
סיקײַט פינקלט בא דער שײַן פון דעם טאָרשער, און זי אויסגעטרונקען אין איין אָטעם. דערנאָך 
האָט ער זיך אױסגעגלײַכט אין פאָטעל, ארויסרופעריש א קוק געטאָן זאלמענען אין די אויגן. 

וועסט באלד זאָגן, זיאמע, דער וועלפישער געזעץ פון קאפּיטאליזם, הא? אָדער דו מיך, 

אָדער איך דיך?.. פארשטייסט, זיאמע, פארשטייסט, מע קאָן אָפּגעבן דאָס לעבן פאר איינעם פון 
די צוויי ציל: אָדער פאר אָפּשאפן אָט דעם וועלפישן געזעץ, -- זײַן פינגער האָט זיך א ווענד 
געטאָן אף זאלמענען, -- אָדער אף אויסצונוצן אים, --- זײַן פינגער האָט איצט געוויזן אף זיך, -- 
קיין דריטע מעגלעכקײַט איז ניטאָ. 

לעאָן גרין האָט דערבײַ א קלער געטאָן, אז אָט דעם זאץ װאָלט מען אויך געקאָנט ארייג- 
שטעלן אין באריכט. נאָר דאָ איז אים פּלוצעם געקומען א געדאנק אין קאָפּ: צי איז אזא בא- 
ריכט ביכלאל ניײיטיק? ער האָט זיך פארװוּנדערט. צום ערשטן מאָל, זינט ער האָט זיך געלאָזט 
אין וועג ארײַן, איז בא אים אזא געדאנק אופגעקומען. װאָס קאָן דאָס באטײַטן? עפשער האָט 
זיך זײַן גלײַכגעװיכט, וי דאָס צינגל פון א װאָג, א רוק געטאָן פון אָרט? 


דערנאָך איז שוין אלץ אוועק קעשורע. אין עטלעכע יאָר ארום האָט זיך אף איינער פון די 

הויפט-גאסן פון בוענאָס-אײַרעס געעפנט א מאָדערנע געשעפט פון מענער-זאכן און אף דעם 
ד איז מיט גרויסע אויסיעס געווען אָנגעשריבן ,, לעאָן גרין". דעמלט טאקע האָט ער אינמאָל 

פאר אי יט קאטעגאָריש אָפּגעװאָרפן דעם ,שפּאן", װאָס האָט זיך נאָכגעשלעפּט נאָך זײַן 
פאמיליע פון דער אלטער היים אָן. ער איז געװאָרן לעאָן גרין. אז מע וויל, קאָן מען זאָגן: סע- 
ניאָר גרין, הער גרין, אָדער מיסטער גרין. ס'איז, אייגנטלעך, אלציינס, װי מע וועט זאָגן. ער איז 
שוין געווען דער אויסגערעכנטער ביזנעסמאן, אָן שום אינטערעסן, אויסער די אינטערעסן פון 
זײַן אס : 

אין געשעפט זײַנען געווען עטלעכע אָפּטײלונגען און אין יעדער אָפּטײילונג -- א מיידל. די 
מיידלעך זײַנען געווען פארשיידענע: שווארצע, בלאָנדע, רױטהאָריקע. זיי זײַנען אלע געגאנגען 
אָנגעטאָן אין די זעלבע טונקל-גרינע עלעגאנטע אוניפאָרמעס, געהאט גוטע מאנירן און גע- 
קענט קאָקעטיש שמייכלען. ער האָט זיי געצאָלט א קאפּעטשקע מער, װי אנדערע, אבי זיי זאָלן 
שמייכלען, שמייכלען, שמייכלען. 

איצט האָט ער עטלעכע אזעלכע געשעפטן אין פארשיידענע ראיאָנען פון דער שטאָט. ער 
האָרעװעט ניט. פאראן פארוואלטערס און מיידלעך, צענדליקער מיידלעך אין טונקל-גרינע עלע- 
גאנטע אוניפאָרמעס, װאָס שמייכלען אזוי ליבלעך צו די קליִענטן. אָט דאָס איז דער סאָד פון 
אמעריקע, פון זײַן אמעריקע,. װאָס ער, לייבקע גרינשפּאן פון דער קעלער-שטוב אף דער נאָװאָ- 
גרודסקע, האָט ;געמאכט". 

ווען איז דאָס געווען, ווען ער האָט געעפנט זײַן ערשט געשעפט? ווארט, ווארט... דאָס איז 
געווען אין אווגוסט 1939... 


אווגוסט 71939 א פארזאָרגטקײַט האָט פארצויגן זאלמענס פּאָנעם, די קנייטשן אף זײַן גע- 
קארבט פּאָנעם זײַנען געװאָרן טיפער, און זײַנע אויגן, די קליינע, שווארצע, טאָמיד יונגע, טאָ- 
מיד לעבעדיקע אויגן, זײַנען פארנעפּלט געװאָרן. 

לעאָן גרין האָט ארויסגענומען א סיגארעט פון זײַן זילבערנעם פּאָרטסיגאר און פארייכערט. 
זאלמען האָט אויסגעשטרעקט זײַן האנט צום פּאָרטסיגאר. 

-- א דאָרטיקע, הא? --- האָט ער געפרעגט, נעמענדיק א סיגארעט. 

--- פון בעסטן בראזיליער טאבאק. 

זיי האָבן געשוויגן. דער רויך פון זייערע סיגארעטן האָט זיך געזאמלט אין דער טיף פון 
אבאזשור און פארטונקלט די ליכט אפן קײַלעכדיקן טישל. אין דעם האלב-טונקעלן צימער איז 
אלץ געװאָרן אומרעאל, פארשוווּמען. 

זאלמען האָט געשוויגן. לעאָן גרין האָט אופמערקזאם א קוק געטאָן אף אים: 

-- די װיײַסע בערן, הא? דו מיין ניט, אז מיַר ווייסן שוין גאָרניט, װאָס ס'איז פאָרגעקומען 
בא אײַך אין לאנד, די װײַסע בערן, יאֵ?.. 
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זאלמען האָט געשוויגן. 

-- איך האָב געװוּסט, אז דו װעסט ניט אױיסמײַדן די װײַסע בערן -- לעאָן גרינס שטים 
האָט איצטער געקלונגען קימאט פאָטערלעך-צארט. 

א לײַכטער שמייכל האָט זיך באוויזן אף זאלמענס פאָנעם. ער איז געזעסן אזוי, אז דאָס 
ליכט פון אבאזשור האָט באלויכטן בליז דעם אונטערשטן טייל פּאָנעם, דעם גלאט-ראזירטן, 
גוט-אנטװויקלטן קין. די אויגן זײַנען געווען אין שאָטן, נאָר לעאָן גרין האָט פונדעסטוועגן דער- 
זען, וי אין זיי צינדן זיך אָן צוויי פריילעכע פײַערלעך. 


לעאָן גרין האָט פּלוצעם דערפילט, אז דאָס צינגל פון זײײַן גלײַכגעװיכט האָט 
רוק געטאָן אָן א זײַט. אים איז געװאָרן הייס. ער האָט א קוק געטאָן אפן באלעבאָ 
שוין לאנג געזעסן אין דעם אויבערהעמד. 


-- דערלויבסט? -- ער האָט זיך אופגעהויבן, אױיסגעטאָן דאָס רעקל און עס אופגעהאנגען 
אף א שטול. איצט, אז ער איז געשטאנען אין דעם װײַסן אויבכרמעטו האָט זיך ארויסגעויזן, 


זיך ווידער א 
ס: יענער איז 


אז זײַן פיגור איז גאָר ניט אזוי שלאנק, אז ער איז שוין היפּש פעטלעך, אָט דער מענטש אין די 
זעכציקער, דער אייגנטימער פון עטלעכע געשעפטן, װוּ עס ארבעטן פארוואלטערס און װוּ עס 
שמייכלען מיידלעך אין גרינע עלעגאנטע אוניפאָרמעס. 


ער האָט זיך ווידער אוועקגעזעצט, טיף אָפּגעאָטעמט און געזאָגט: 
-- פארװאָס דרייסטו זיך ארויס, זיאמקע? איך פרעג דיך שוין צום צוייטן מאָל: ביסט 
געווען בא די װײַסע בערן? יאָ צי ניט? 

זאלמען האָט ארויסגעלאָזט צוויי דינע יא רויך פון זײַנע נאָזלעכער. זײַנע ליפּ 
האָבן זיך בעשאס-מײַיסע פאנאנדערגערוקט אין א ברייט ן שמייבל.. 

-- בא אײַך אין לאנד זײַנען פאראן װײַסע בר 

-- פאראן. דער סאמע דאָרעמדיקער טייל פון ארגענטינע געפינט : 2 
דאָרעמדיקן פּאָליוס. 

-- נו, און אז מע װאָלט דיך געשיקט אהין.. לעמאָשל, צו עפענען דאָרט א מאגאזין פון 
מענער-זאכן? 

-- מעשוגע צי כאָסערדײע! --- לעאָן גרין האָט מיט כשאד א קוק געטאָן אף די קליינע 
גלײַכע ציינער (מיסטאמע א פּראָטעז) פון זאלמענס לאכנדיק מויל. ער האָט אָנגעהויבן צו פאר- 
שטיין, אָבער מוירע געהאט דערטראכטן ביזן סאָף יענעמס מיין. 

-- אָט דאָס איז די מײַסע, לייבקע. מאגאזינען פון מענער-זאכן מיט עלעגאנטע פארקוי- 
פערנס דארף מען טאקע אפן װײַטן צאָפן ניט, אָבער... 

-- אָהאָ! הייסט עס, דו ביסט יאָ געווען בא די װײַסע בערן, -- האָט טריומפירנדיק געזאָגט 
לעאָן גרין. ער האָט ווידער דערשפּירט א פעסטן באָדן אונטער די פיס: דאָס צינגל פון 


פיס: וד זייף 
גלײַכגעוויכט האָט זיך אופגעהערט צו וואקלען. -- זאָג מיר אָקאָרשט... די ציינער האָסטו דאָרט 
פארלאָרן? צינגא, הא? 


יאָ, געווען ;ווייסע בערן", געווען צינגא. 

הארט פארן אָנהייב פון דער מילכאָמע האָט מען אים, זאלמען ליבערמאנען, געשיקט אפן 
װײַטן צאָפן. דעם לאנד זײיַנען נייטיק געווען די זעלטענע מעטאלן, װאָס גאָט האָט באהאלטן 
פון דער מענטשהייט אין די װײַסע װיסטענישן פון װײַטן צאָפן. 

זאלמען האָט קיינמאָל ניט געקלערט וועגן זיך וי וועגן א פּראָמעטײ. ער איז געווען איינער 
פון א סאך, װאָס האָבן געהאלטן פאר זעלבסטפארשטענדלעך צו גיין אהין, װוּהין עס שיקט די 
פּארטיי, זאָל עס זיײַן אף דאָרעם, קעדיי צו באקעמפן די באסמאטשעס, זאָל עס זײַן אף צאָפן, 
קעדיי צו באצווינגען די נאטור. נאָר זיצנדיק איצטער אנטקעגן דעם גוט-באקאנטן מענטשן מיטן 
ווילד-פרעמדן גוירל, איז אים דורכגעפלויגן דורכן קאָפּ א האָזעדיקער געדאנק, אז, אייגנטלעך, 
איז אין זײַן צאָפּנדיקער עפּאָפּיי געווען עפּעס װאָס פּראָמעטײיַשעס. 

דער מענטש, װאָס זיצט אנטקעגן אים, זעט בלויז ציינער, געפּאטערטע פון צינגא, און פאר 
זאלמענס אויגן זײַנען איצט ארױיסגעשװוּמען װײַטע, קימאט פארגעסענע דערמאָנונגען -- א 
פינפטער פעווראל, א זעקס-און-פופציקסטער קילאָמעטער... צי װעט עס פארשטיין דער פרעמד- 

לעכער מענטש, װאָס האָט זיך פאנאנדערגעלייגט אזוי זעלבסטצופרידן אין פאָטעל? לייבקע גרינ- 

שפּאן װאָלט עס עפשער נאָך פארשטאנען, נאָר דער... 

זאלמען האָט טיף ארײַנגעצויגן אין זיך דעם רויך פון דעם סיגארעט. אָבער ס'איז ניט 
געווען דער דינער רויך פונעם שמעקנדיקן בראזיליער טאבאק. ס'איז געווען דער שארף-שניי- 
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דיקער רויך פון מאכאָרקע, װאָס האָט איצט פארפולט זיינע לונגען. און ארום איז געווען ניט קיין 
לינדער ווילנער אָװנט אין א געמיטלעכער דירע -- ס'איז געווען א טאָג אפן װײַטן צאָפן, מיט 
א פּראָסט, װאָס שטעכט וי מיט נאָדלען. 

יענעם טאָג האָט מען מאָנטירט די לעצטע באלקנס אפן העכסטן, אכט-און-פערציקסטן 
האָריזאָנט פון דעם מעטאלענעם קארקאס פון דעם הויפּט-זאװאָד. זאלמען איז דאָרט געווען דער 
פּראָראבג. ער איז געשטאנען אונטן, קאָמאנדעװועט מיט די קראנען און מיט א פארהאלטענעם 
אָטעם נאָכגעפאָלגט, וי זײַנע מאָנטאזשניקעס, צוגעבונדן מיט רימענס צו די קאָלאָנעס אף דער 
הייך פון אכט און פערציק מעטער, כאפּן די באלקנס, װאָס דער קראן הייבט אוף אין זײַן שנאָבל, 
דרייען זיי פאָרזיכטיק אויס און פארפעסטיקן מיט פּראָװיזאָרישע שרויפן. 

ס'איז {שהקן א שטילער פראָסטיקער טאָג. די וועלט איז געלעגן ברייט אָפן פאר די אויגן, 
באגאָסן מיט א גלײַכגילטיקער קאיאָריקער שײַן. עס האָט אויסגעוויזן אזוי, וי די שײַן װאָלט 
ארױיסגעשפּראָצט פון די װיײַסע אומענדלעכע שנייען. 

מיטיק-צײַט, ווען דער מאָנטאזש פון די באלקנס איז שוין געווען פארענדיקט, האָט זאלמען 
זיך פּלוצעם דערמאָנט, אז הײַנט איז דער פינפטער פעווראל... דער טאָג, ווען אף דער נײַן-און- 
זעכציקסטער פּאראלעל באװײַזט זיך נאָך א דרײַכאדאָשימדיקער נאכט די זון.. ער האָט זיך 
ארומגעקוקט. די ערד ארום ביז צו די װײַטסטע פיאָלעטעווע ראנדן איז נאָך געווען באגאָסן מיט 
א גלײַכמעסיקער גרוי-װײַסער מילך. אָבער אז ער האָט געװאָרפן א בליק אף די אָקאָרשט מאָנ- 
טירטע באלקנס אפן אכט-און-פערציקסטן האָריזאָנט, האָט זײַן הארץ א ציטער געטאָן פאר 
פרייד: די באלקנס זיינען געווען אײַנגעהילט אין א זילבער-גלאנציקער ליכט. דאָרט שײַנט 


די זוןײ! 

ער האָט זיך אפגיך אופגעהויבן אהין. די צאָפן-מיזרעכדיקע זײַט פונעם הימל האָט :7 
לויכטן מיט אן אָראנזשעװוער שײַן און אונטן, אין סאמע צענטער, האָט גלייִקירויט געפלאקער 
א פּענעצל זון, וי אן אָנזאָג פון א סאך לאנגע, ליכטיקע טעג. 


--- היי, כעוורע, די זון! -- האָט ער אראָפּגעשריִען צו זײַנע מאָנטאזשניקעס. 

באלד האָט א צענדליק מענטשן זיך א לאָז געטאָן איבער די הילצערנע לייטערס, צוגע- 
פעסטיקטע צו די קאָלאָנעס. פון אונטער די פּעלצענע היטלען האָבן צענדליקער אויגן געקוקט 
פארבענקטע אף דעם גרויסן, פארביקן װוּנדער, װאָס האָט זיך אנטפּלעקט פאר זיי פון דער 
דאָזיקער הייך. 

דאָס איז געשען אין פיר כאדאָשים ארום, אין אָנהײב יון. 

אפן זעקס אי ד-פופציקסטן קילאָמעטער פון דער נײַער שטאָט איז געפּלאָסן א קליין טײַכל, 
װאָס האָט אױיסגעגראָבן אין דער אײביק פארפראָרענער ערד א טיף פלוס-בעט. אין די לאנגע 
ווינטער-כאדאָשים איז דאָס טײַכל געלעגן פארפּאנצערט אין אײַז, פרילינג איז עס לוסטיק 
געלאָפן, אײַלנדיק אריינצוגיסן זיך אין דעם גרויסן צאָפן-טײַך. 

נאָכן פארענדיקן דעם מאָנטאזש פונעם זאװאָד איז זאלמען מיט זײַנע עטלעכע צענדליק 
מאָנטאזשניקעס אריבער אהער צום טײַכל, קעדיי צו מאָנטירן אן אײַזערנע בריק פאר דער 
איַיזנבאן-ליניע, װאָס מע האָט פּראָיעקטירט. א פּאָר צענדליק מעטער װײַטער איז איבערן טײַך 
געלעגן א צײַטװײַליקע הילצערנע בריק, װאָס האָט פארבונדן די נײַע שטאָט מיט דעם האפן אף 
דעם גרויסן סיבירער טײַך. 

די זון האָט געלויכטן א קײַלעכיקן מעסלעס. באנאכט האָט זי געלויכטן פון צאָפן, א גידע- 
ריקע און א קאלטע. באטאָג האָט זי געבאקן, װי אן עמעסע זון בייס אן עמעסן פרילינג. די 
שנייען ארום זײַנען צעגאנגען, און דאָס טײַכל איז מיט יעדן טאָג געלאָפּן ראשיקער און רוגזע- 
דיקער. איין טאָג, מיטיק-צײַט, האָבן זיי דערהערט פון דער זײַט פון דער הילצערנער בריק א 
מעכטיקן קנאל, װי א קאנאָנאדע פון הארמאטן. זאלמען איז צוגעלאָפן אהין. פון דער הילצער- 
נער בריק זײַנען געבליבן עטלעכע דיקע סװײַעס. קלעצער און שפּענער האָבן זיך געטראָגן 
איבערן צעבושעוועטן, מיט װײַסן שוים באדעקטן וואסער. דאָס איז געווען א קאטאסטראָפע. 
זאלמען האָט געװוּסט, אז נעכטן איז אָנגעקומען אין פּאָרט די ערשטע שיף. הײַנט האָט געזאָלט 
דורכגיין דער ערשטער צוג מיט פּראָדוקטן פאר דער נײַער שטאָט. גראָד איז דאָס יאָר די נא- 
וויגאציע געװען א שפּעטע. אין שטאָט זײַנען שוין אלע זאפּאסן אויסגעגאנגען, און מע האָט 
אויסגעקוקט אף דער נאוויגאציע און אפן ערשטן צוג. 


1 ארבעטס'אָג. ירער. 
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זאלמען האָט זיך ארומגעקוקט. ארום זײַנען געשטאנען די ארבעטער און מיט ברייט צע- 
עפנטע אויגן געקוקט אפן כורבן. זאלמען האָט זיי אינקורצן דערקלערט די לאגע. 

--- כאוויירים, -- האָט ער פארענדיקט, -- מע דארף ראטעווען די שטאָט. ס'איז אונדזער 
בלוט און שווייס. דאָ איז איצט אונדזער פראָנט. 

ארום זײַנען געשטאנען א פינף צענדליק מענטשן. זיי זײַנען געווען פארשיידן לויטן על" 
טער, לויט די געפילן, געדאנקען. יעדערער מיט זײַנע טײַנעס און זײַנע פאָדערונגען צום לעבן, 
נאָר אין איינס זײַנען זיי געווען איצט גלײַך: אלע האָבן געפילט, אז זיי, נאָר זיי, קאָנען איצט 
העלפן דער שטאָט. װאָס האָט דער נאטשאלניק געזאָגט? פראָנט? יאָ, ס'איז טאקע פראָנט. 

מע האָט געזעגט, געהאקט, געקראָכן אין וואסער און געכאפּט קלעצער און באלקנס, גע- 
בונדן פון זי א פּליט און געפעסטיקט אים, שטייענדיק אין אײַזדקאלטן וואסער, צו די רעשטלעך 
פון די סװוײַעס. אינגיכן איז שוין איבערן שמאָלן טײַכל געלעגן א פּליט. דאָס האסטיקע וואסער 
האָט זיך געבראָכן איבער די צוגעבונדענע קלעצער, אופגעהויבן פאָנטאנען שוים. די קלעצער 
האָבן געסקריפּעט, זיך באוועגט, אָבער דורכגיין איבער זיי האָט מען שוין געקאָנט. 

ס'האָט זיך דערהערט דער ראש פון דעם אָנקומענדיקן צוג און דער סקריפּ פ 
מאָזן. צום ברעג איז געלאָפן א מענטש אין א פאנאנדערגעשפּיליעט פּעלצל. ער איז 


נון די טאָר- 
: ז א פארסאָ- 
פּעטער שטיין געבליבן בא דער בריק, קוקנדיק מיט ווילדע אויגן אף דעם כורבן. 
-- דער זאװאָד װעט זיך אָפּשטעלן. איר פארשטייט? מע װעט מיר אראָפּנעמען דעם קאָפּ, 
אויב איך על ביז אָװנט ניט צושטעלן אפן זאװאָד די כימיקאטן. איר פארשטייט? 
כימיקאטן? זאלמען האָט געהאט בעדייע אריבערווארפן אפן אנדערן ברעג אין דער ערשטער 
ריי די מעל. אין שטאָט איז מען שוין עטלעכע טעג געזעסן אף האלבע פּאָרציעס ברויט און אָט- 
אָט האָט די מעל זיך שוין געדארפט אינגאנצן ענדיקן. און דאָ האָסטו גאָר כימיקאטן.. אָבער 
אויב דער זאװאָד וועט זיך אָפּשטעלן, װעט פעלן דער נייטיקער עלעמענט, אָן וועלכן מע קאָן ניט 
ארויסלאָזן קיין טאנקען. 
--- וויפל כימיקאטן פירסטו? 
-- דרי וואגאָן. 
--- וויפל דארף דער זאװאָד א מעסלעס? 
-- אין א וואגאָן זײַנען זעכציק זעק. דאָס סטײַעט קימאט אף צויי מעסלעס. 
--- לויף צום מאשיניסט, ער זאָל נעענטער דערלאנגען דעם צוג. 
אז דער צוג איז צוגעקומען הארט צום ברעג און דער עקספּעדיטאָר האָט געעפנט דעם 
וואגאָן, האָט זאלמען דער ערשטער אונטערגעשטעלט זײַן פּלייצע. ער האָט זיך פּאמעלעך אראָפּ- 
געלאָזט מיט זײַן לאסט צום ברעג, פאָרזיכטיק ארוף אף די זיך הוידענדיקע, סקריפּענדיקע 
קלעצער. הינטער אים האָט זיך געצויגן א קייטעלע פון פופציק פּלייצעס, אף יעדער פּליײיצע א 
זאק. דער בארג זעק אף דעם רעלסיקן וועג איז געוואקסן. דער לעצטער האָט נאָך ניט באויזן 
אוועקצולייגן דעם זאק אפן בארג, וי א לאָקאָמאָטיוו מיט צוויי וואגאָנעס האָט זיך באוויזן פון 
דער זײַט, װוּ ס'איז געלעגן די שטאָט. פון לעצטן וואגאָן איז אראָפּגעשפּרונגען דער אינזשעניער- 
פּאָלקאָווניק סטעפּאנאָוו. 
-- זאלמען יאקאָוולעוויטש, איך האָב געבראכט צוויי בריגאדעס ארבעטער. אין צוג זײַנען 
אָנגעקומען זעק מיט כימיקאטן. מע דארף כאָטש א פּאָר צענדליק זעק אריבערווארפן אף דעם 
ברעג. װי מאכט מען דאָס? --- זײַן בליק איז פארזאָרגט אריבערגעשפּרונגען פון זאלמענען אף 
דער כאָרעװער בריק. 
--- וולאדימיר סטעפּאנאָװיטש, די זעק זײַנען שוין דאָ. איר קאָנט זיי טייקעף פירן אפן 
זאװאָד. 
דער אינזשעניער-פּאָלקאָװניק איז געבליבן געפּלעפט. ער האָט געקוקט אף דעם בארג זעק, 
אף זאלמענען, און זײַן פארזאָרגט פּאָנעם האָט זיך אױיסגעלײַטערט. דערנאָך האָט ער געכאפּט 
זאלמענס האנט און גענומען זי דריקן. 
פון די וואגאָנעס זײײַנען אראָפּגעשפּרונגען ארבעטער. אפן װוּנק פון דעם אינזשעניער- 
פּאָלקאָװניק האָבן זי גענומען לאָדן די זעק אין וואגאָן. 
-- וולאדימיר סטעפּאנאָװיטש, ביז זיי לאָדן, װעלן מיר נאָך עפשער באװײַזן אריבערצוּ- 
זוארפן א פּאָר צענדליק זעקלעך מעל? 
סטעפּאנאָוו האָט א שמייכל געטאָן. ארום זײַנע קליינע גרויע אויגן האָבן זיך באוויזן א 
סאך ראדיאלע קנייטשעלעך, פון װאָס זײַן ברײיטבײיניק פּאָנעם האָט פארלאָרן דעם מיליטערישן 
אָנבליק און געװאָרן היימיש. 
-- אויב דו װעסט נאָר ניט פארהאלטן דעם צוג, ברענג, וויפל דו קאָנסט באװײַזן. 
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אז דער צוג מיט די צוויי אָנגעלאָדענע וואגאָנעס איז אוועק, איז סטעפּאנאָוו ניט אוועקגע- 
פאָרן. פון לינקן ברעג אפן רעכטן האָט זיך באוועגט א לעבעדיקע קייט מענטשן מיט זעק אף 
די פּלייצעס. דאָס זײַנען געווען די נײַע ארבעטער, װאָס סטעפּאנאָוו האָט געבראכט. די מאָנ- 
טאזשניקעס האָט זאלמען אָפּגעלאָזן אף עטלעכע שאָ זיך אויסטריקענען און אויסשלאָפן. 

זאלמען האָט דערקלערט דעם אינזשעניער-פּאָלקאָװניק זײַן פּלאן, וייאזוי אופצושטעלן די 
בריק. סטעפּאנאָוו האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ, 

--- וויפל צײַט דארפסטו? 

--- פינף טעג. 

סטעפאנאָוו האָט ארויסגענומען פון דער קעשענע א בלאָקנאָט, דערלאנגט אים זאלמענען 
און קורץ באפוילן; 

-- פארשרייב, װאָס און וועמען דו דארפסט האָבן, קעדיי צו מאכן עס פאר צוויי טעג. 

זאלמען האָט א װײַלע געקלערט, דערנאָך עפּעס פארשריבן אין בלאָקנאָט און אומגעקערט 
אים סטעפאנאָוון. יענער האָט, ניט לייענענדיק, ארײַנגעלײגט דעם בלאָקנאָט אין קעשענע און 
געזאָגט; 

-- מאָרגן באגינען האָסטו דאָס אלץ. איז צוויי טעג -- געדענק. 

-- פון דעם מאָמענט אָן, ווען איך על דאָס אלץ קריגן. 

אין צוויי טעג ארום איז דער ערשטער צוג, געלאָדן מיט אלדאָסגוטס, אָנגעקומען אין 
שטאָט. קימאט די גאנצע באפעלקערונג פון דער יונגער שטאָט, װאָס איז פריי געווען פון דער 
ארבעטס-וואכטע, איז ארויס אים באגעגענען. אראָפּשפּרינגענדיק פון ואגאָן, איז ליבערמאן 
קימאט אריינגעפאלן אין די אָרעמס פון סטעפּאנאָון. 

-- נו, העלד, זעסט? קיינער האָט ניט געגלייבט, אז אין צוויי טעג װעט פארטיק װערן די 
בריק. זיך שוין געגרייט צו א לאנגן טאָנעס. איצטער איז מען פרײַװיליק געקומען אױסלאָדן דעם 
ערשטן צוג! -- סטעפאנאָוו האָט כיטרע א פּינטל געטאָן מיטן אויג. אין א װײַלע ארום האָט ער 
א צופרידענער צוגעגעבן: -- און אף דיר, ברודער, איז שוין אוועק א ראפּאָרט קיין מאָסקװע. 
אינגיכן וועלן מיר באשפריצן דײַן אָרדען! 

--- וולאדימיר סטעפּאנאָװיטש, איצטער פאָדער איך, דו זאָלסט אויספילן מײַן פאראיאָ- 
ריקע ביטע. 

-- אפן פראָנט? דודקי! דאָ איז אויך א פּראָנט! האָסט עס אליין איצטער באויזן. 

-- ביסט א כאזער, וולאדימיר סטעפּאנאָװיטש. 

אזוי װוי ער װאָלט אויסגעהערט דעם גרעסטן קאָמפּלימענט, איז סטעפּאנאָו זיך פארגאנ- 
גען אין א הייזעריקן געלעכטער, אנטבלויזנדיק א ריי שטאָלענע ציין. 


-- יאָ, אזוי איז עס געווען, -- האָט זאלמען געזאָגט נאָך א שטילשװײַגן. -- אפן פראָנט 
איז מיר טאקע ניט אויסגעקומען צו זײַן. נאָר דאָרט, אפן װײַטן צאָפן, איז עפּעס געבליבן א 
זייכער פון מיר... 

לעאָן גרין האָט אופמערקזאם געקוקט אף זײַן יוגנט-כאווער. אין זיאמעס קליינע שווארצע 
אויגן, אָנגעצונדענע פון דערינערונגען, האָבן איצטער געגלאנצט לעבעדיקע פּײַערלעך. זײַן 
שפּיציקער קין שטארצט ארויס און די באקן זײַנען אײַנגעפאלן, װי אמאָל, כאָטש ער פירט, 
דאכט זיך, א זאט, רויק לעבן. יאָ, ער איז דער זעלבער, װאָס אמאָל, אָט דער זיאמע, א בייניקער 
קנאָכיקער. אויך איצט, צו דער עלטער, האָט ער ניט דערװאָרבן ניט די פולקײַט פון פּאָנעם, 
ניט די מעיושעװודיקייט, װאָס כאראקטעריזירן א סאָלידן מענטשן. 

--- איצטער ווייסטו, װאָס ;װײַסע בערן" זײַנען, און װועסט קאָנען דערציילן דאָרטן שרעק- 
לעכע מייסעס... 

-- איצטער פארשטיי איך, אז בויען א נײַ לעבן איז א ביסל שװוערער און קאָמפּליצירטער, 
ווי... ווי... --- האָט פארטראכט געזאָגט לעאָן גרין, און פארכאפּט פון א פּלוצעמדיקער באדער- 
פעניש אויסריידן זיך דאָס הארץ, האָט ער שטיל, קוים צו הערן, צוגעגעבן: --- װי באגאנווענען 
איטאליענערקעס און האנדלען מיט שמייכלען פון מיידלעך אין גרינע עלעגאנטע אוניפאָרמעס... 

זײַן בליק האָט געבלאָנדזשעט, אויסמײידנדיק זאלמענס אויגן. 

--- לייבקע, דו האָסט געמיינט, אז דו האָסט באגאנוועט די איטאליענערקע, ניין, ס'איז א 
סאך ערגער: דו האָסט זיך אליין באגאנוועט, לייבקע. 

לעאָן גרין האָט זיך שווער אופגעהויבן, איז צוגעגאנגען צום שטול, װוּ ס'איז געהאנגען 
זײַן גרוי רעקל. 
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--- שוין שפּעט. מאָרגן גאנצפרי דארף איך זײַן אפן אעראָדראָם. עפשער װעט נאָך גע" 
לינגען א פּאָר שאָ צו שלאָפן. 

ביידע האָבן געװוּסט, אז ס'איז ניט עמעס. א פּאָר שאָ דארף ער טאקע בלײַבן אליין, אָבער 
ניט אף צו שלאָפן, 


א האלבע שאָ פארן אָפּפלי פון ווילנע איז לעאָן גרין געקומען אין אעראָפּאָרט. ער האָט 
אָפּגעגעבן זײַן טשעמאָדאן, און מיט דעם לײַכטן גאבארדין-מאנטל אף דער האנט איז ער 
ארויס אף דער פּלאטפאָרמע. ס'איז געווען א זוניקער טאָג. לעאָן גרין האָט זיך צוגעזעצט אף א 
באנק מיטן פּאָנעם צו דער זון און פארזשמורעט די אויגן. פאר די פארמאכטע אויגן זײַנען גע- 
שװוומען ראָזע און פיאָלעטע קרײיזן. אין מויעך זײַנען אויך געשװוּמען אין מישמאש שטיקלעך 
געדאנקען. ער האָט ניט געהאט ניט קיין ווילן, ניט קיין קויעך זיי צונויפבינדן, ברענגען אין 
אָרדענונג. זאלמען איז ניט געווען. ער האָט נעכטן געזאָגט, אז ער איז ניט זיכער, צי װעט ער 
קומען. ער האָט מאָרגן אינדערפרי א באראטונג אין מיניסטעריום. אים, לעאָן גרינען, איז איצ- 
טער אלציינס, צי וועט זאלמען קומען, צי ניט. 

פּלוצעם האָט ער דערפילט, אז עמעצער האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבן אים. ער האָט געעפנט 


די אויגן. 

-- א, דאָס ביסטו, --- האָט ער געזאָגט אָן ענטוזיאזם. 

-- יאָ, זיך ארויסגעריסן אף א װײַלע, -- האָט געענטפערט זאלמען, -- נו, איז געזעגנסטו 
זיך שוין מיט ווילנע? 

-- יאָ. 

-- געזען אלץ, װאָס איז פארבונדן מיט אונדזער יוגנט? 

-- געזען. 


-- געווען אף נאָװאָגרודסקער גאס? געווען אף זאוואלנע? דאָס הז איז דאָך גאנץ גע- 
בליבן. געזען אונדזער סעמינאר? געווען אפן שלאָס-בארג? 
לעאָן גרין האָט אפּאטיש געשאָקלט מיטן קאָפּ. זאלמען האָט דערפילט דעם וידערווילן, 
װאָס גליטשט זיך דורך אין די קורצע ענטפערס פון זײײַן כאווער, און האָט געביטן די טעמע: 
-- און דעם פּלאץ, אף וועלכן מיר געפינען זיך איצט, דערקענסטו? דאָ איז געװען א 
וועלדל. מיר פלעגן דאָ מאכן אמאָל מאיאָווקעס, געדענקסט? און דאָרט װײַטער איז דער נײַער 
אינדוסטריעלער צענטער פון וילנע. דאָרט זײַנען אויסגעוואקסן זאװאָדן, װאָס יעדערער פון 
זי האָט עפשער מער ארבעטער, וויפל גאנץ ווילנע האָט אמאָל געהאט. דאָרט געפינט זיך... 
ער האָט א שאָס געטאָן מיט נעמען פון זאװאָדן, פאבריקן, אונטערנעמונגען. לעאָן גרין האָט 
אינסטינקטיוו זיך א צי געטאָן צו דער קעשענע, װוּ עס איז געלעגן דער בלאָקנאָט, נאָר גלײַך 
צוריקגעצויגן די האנט. צו װאָס? איצטער איז אים שוין ענדגילטיק קלאָר, אז דער באריכט 
וועט ניט צו שטאנד קומען. ער האָט פארשטאנען, אז די װירקלעכקייַט, מיט וועלכע ער האָט 
זיך צוזאמענגעשטויסן די לעצטע טעג, קאָן מען ניט מײַסע-סויכער פאנאנדערלייגן אף צויי 
טיילן: אזויפיל פּראָצענט גוט, אזויפיל פּראָצענט שלעכט, אז מע מוז זי אָדער אינגאנצן אָנעמעף 
אָדער אינגאנצן אָפּווארפן. און ער, לעאָן גרין, דער מענטש אין גרויען, האָט נאָך ניט באשלאָסן, 
װאָס זאָל ער טאָן, ווען ער װעט קומען אהיים; ווען ער װעט זיצן אין זײַן קאבינעט, ווען ער 
װועט פארייכערן א ציגאר און לאָזן געמיטלעך דעם רויך צו דער סטעליע, קוקנדיק אף די גרינע 
טאפּעטן מיט די גוט באקאנטע גראוויורן אף די ווענט, דאן װועט ער עפשער צוריק געווינען זײַן 
פארלוירענעם גלײַכגעװיכט און װעט קאָנען אורטיילן מיט א קלאָרן, ניכטערן קאָפּ. 
ער האָט מיט א שמייכל איבערגעריסן דעם כאווער, װאָס האָט אלץ גערעדט, טײַטלענדיק 
מיטן פינגער אָט אין איין ריכטונג, אָט אין א צווייטער. 
-- ווארט, ווארט א ביסל, דו האָסט מיך באטויבט מיט דײַן ניאגארע פון פאקטן און דאטעס. 
באלד װעסטו נאָך זאָגן, אז אָט דאָרט, לעבן איישישאָק, געפינט זיך א קאָסמאָדראָם, װוּ מע קאָן 
זיך זעצן אין א ראקעטע און פליִען אף דער לעװאָנע, הא? 
-- ניין, דאָס װעל איך ניט זאָגן, -- האָט לאכנדיק געענטפערט זאלמען, -- אָבער אין 
עטלעכע יאָר ארום, אז דו וועסט קומען אהער נאָכאמאָל, איז גרײַלעך מעגלעך, אז אזוי װעט זײַן. 
פארװאָס קאָן טאקע לעבן איישישאָק ניט זײַן קיין קאָסמאָדראָם? 
-- ניין. נאָכאמאָל װועל איך ניט קומען אהער. יאָרן, ברודער, יאָרן.. 
טיף אין הארצן האָט ער געװוּסט, אז ס'איז ניט אזוי. ניט די יאָרן, נאָר די מוירע נאָכאמאָל 
ארײַנצוקוקן אין זיך װעט אים ניט לאָזן קומען אהער. 
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5* 


אנִקֶע און די באָבע 


ייס אנקע באָדט זיך אויס און קומט אהיים, ווארט אף איר די באָבע מיטן פרישטיק: 
קנאקנדיקע פרישע בייגל און קאלטע מילך. אנקע, א פרישע, א דורכגעזאפּטע מיט 

יאם און זון, זעצט זיך צום טיש. די בייגל כראָמטשען אונטער די קליינע װײַסע ציין, און די 
מילך קילט מעכײַעדיק דעם גומען. די באָבע קוקט אף איר פון וויגשטול. אירע קליינע טונקעלע 
אויגן אין א רעמל פון קנייטשעלעך קװעלן פון נאכעס. ערגעץ פון די טיפסטע טיפענישן פון איר 
זיקאָרן שווימען ארויס אלטע, לאנג פארגעסענע ווערטער, און זי ברומט מיט א ניגנדל: ,בייגל 
מיט מילך און אין כיידער ניט גיין... בייגל מיט מילך און אין כיידער ניט גיין...* 

--- באָבע, װאָס איז דאָס ;כיידער"? 

די אלטע דערקלערט, און אנקע פּאטשט מיט די הענט: 

-- איך על שוין ניט גיין אין כיידער... איך האָב שוין געענדיקט דעם כיידער.. 

-- אוואדע, אוואדע, אנקעלע. האָסט געענדיקט דעם כיידער... געענדיקט װי ס'באדארף צו 
זײַן, מיט א מעדאל... אָבער איצט דארף מען קלערן וועגן װײַטערדיקן כיידער, וועגן אינסטיטוט, 

-- איך װעל ניט גיין אין אינסטיטוט! 

-- װאָס הייסט, נארעלע, דו וועסט ניט גיין? דײַן מאמע האָט הויכבילדונג, דײַן טאטע האָט 
הויכבילדונג, מישע לערנט זיך אין אינסטיטוט, די גאנצע מישפּאָכע אונדזערע... שווערע צײַטן 
געווען, און אלע האָבן זיך דורכגעשלאָגן... מענטשן געװאָרן... דאָקטױירים, אדװואָקאטן, אינזשע- 
ניערן... א קלײיניקײַט... 

איצט ווייסט אנקע, אז ס'וועט אוועקגיין א סעדרע דערינערונגען וועגן דער מישפּאָכע, און 
איר פּאָנעם ווערט גלײַכגילטיק. 

די באָבע איז אלט, זייער אלט. אין דער היים האָט עס אנקע ניט אזוי געשפּירט. עפשער 
דערפאר, װײַל דאָרט האָט זי זיך זעלטענער געטראָפן מיט דער באָבען. אָבער דאָ, אין פּאלאנגע, 
װוּ מע איז אליין מיט דער באָבען אין דער גראמער דאטשע (די איבעריקע מיטגלידער פון דער 
פארצװײַגטער מישפּאָכע דארפן דאָ פארברענגען דעם אורלויב שטרענג לויטן גראפיק), פילט 
זיך עס באזונדערס שטארק. די באָבע שטעקט אינגאנצן אין דער פארגאנגענהײַט. און די פאר- 
גאנגענהײַט, אין וועלכער זי גריבלט זיך אָן אופהער, גייט ניט ארויס פון די גרענעצן פון דער 
מישפּאָכע. 

אנקען, ווען זי הערט דער באָבעס רייד, מאָלט זיך עפּעס אן אקוואריום, אָפּגעגרעגעצט פון 
דער ארומיקער וועלט מיט גלעזערנע ווענטלעך. אָט אין דעם אקוואריום צאפּלען זיך פארשיי- 
דענערליי פיש, װאָס בילדן אָט די איינציקע, צאָלרײַכע און געראָטענע מישפּאָכע. 

אנקע הערט זיך קימאט ניט צו צו דער באָבעס וערטער: זי ווייסט, אז וועגן וועמען עס זאָל 
ניט גיין די רייד, וועגן דעם פעטער זישע, וועגן דער מומע עטל אָדער וועגן דעם שװאָגער ליאָוע, 
שטענדיק װעט זיך עס ענדיקן דערמיט, װאָס, ניט געקוקט אף אלע שװעריקײַטן, מעניִעס און 
שטערונגען, זײַנען זיי געקומען צו א טאכלעס. טאכלעס -- דאָס איז דער איקער. אלע פון דער 
מישפּאָכע פּערלאָווסקי (דאָס איז אנקעס און דער באָבעס פאמיליע) און אלע פון דער פאמיליע 
מילשטיין (דאָס איז דער באָבעס מיידלשע פאמיליע) זײַנען פריִער אָדער שפּעטער, מיט גלײַכע 
וועגן צי מיט קרומע, געקומען צו א טאכלעס. דאכט זיך, דער פעטער סאָלאָמאָן --- געווען א יונ- 
גאטש, א טויבן-יעגער. אז מע האָט אים אױסגעשלאָסן פון גימנאזיע, האָבן אים די עלטערן 
געשיקט אין א צווייטער שטאָט, דאָרט האָט ער זיך אויך ניט געװאָלט לערנען, געקומען אהיים א 
פּוסטעפּאסניק, א הולטײַ. האָט מען אים כאסענע געמאכט קעגן זײַן װוילן פאר א גוויריש מיידל, 
אן עלטערע פון אים, און אָט האָט איר -- די גרעסטע אײַזן-קראָם אין שטעטל, א סויכער!. 
ווידער א טאכלעס! הײַנט קינדער האָט ער געהאט... פּיס-ס-ס... איינס-אין-אייגס... 

אנקע צוקט מיט די אקסלען. א מאָדנע װאָרט ;טאכלעס"! װאָס איז דאָס ,, טאכלעס"? איר 
װוײַזט זיך אויס, אז דאָס איז עפּעס א כײַע-ראָע, װאָס לויערט אפן מענטשן און װאָס בארויִקט 
זיך ניט, ביז זי כאפּט אים ניט אריין אין די לאפּעס. 

-- דיר איז אומעטיק, אנקעלע? נו, יאָ, װאָס, מישטיינסגעזאָגט, קאָנסטו האָבן פאר אן אינ- 
טערעס מיט דער באָבען? אָט באלד װעט קומען צו פאָרן מישע, װעט זײַן גאָר אן אנדער זאך. א 
טײַער ייִנגל מישע. 

מישע מילשטיין איז דער שטאָלץ פון דער מישפּאָכע און דאָס קרוינדל בא דער באָבען. ער 
איז שוין אפן לעצטן קורס, און ווער-װוער, נאָר ער האָט שוין די אספּיראנטור קימאט אין קעשענע. 
הײַנטיקע צײַטן, װאָס דארף מען.א בעסערן טאכלעס? 
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די באָבע הערט אוף זיך צו פּאָרקען בא די טעפּ, װישט אויס די הענט אָן פארטעך און קוקט 
מיט א מאָדנעם בליק אף אנקען: אזוי קוקט מען אף א קינד, װען מע נארט עס ארײַן מיט א 
צוקערקע, עס זאָל טאָן דאָס, װאָס די גרויסע ווילן. און פּלוצעם שנײַדט אנקעס מויעך דורך, 
װי א דינע נאָדל, דער געדאנק: עפשער מיינט די באָבע, אז מישע דאָס איז איר, אנקעס, טאכ- 
לעס? זי דערמאָנט זיך, אז אָנדײַטונגען אף דעם האָט זי שוין געהערט אין דער היים, נאָר דעמלט 
האָט זי זיי ניט פארשטאנען. איצט, אז זי האָט אָנגעהויבן באגרייפן דעם טיפן זין פונעם װאָרט 
;טאכלעס", פארשטייט זי יאָ. זי ציטערט אוף. אי עס שרעקט זי א ביסל, אי עס זעט איר אויס 
קאָמיש. זי האָט פּײַנט מישען שוין דערפאר אליין, װאָס א לעבן לאנג האָט מען איר קעסיידער 
געטײַטלט אף מישען: ,מישע איז אזא סטאטעטשנער", ,מישע לערנט זיך אזוי גוט", ,מישע 
װאָלט אזוינס ניט געטאָן". קעדיי בײַצוקומען די צערודערונג, נעמט זי זיך צום הולא-האָפּ-רײף. 
איר דינער, בייגעוודיקער קערפּער באוועגט זיך ריטמיש, צוערשט לאנגזאם, דאן שנעלער און 
שנעלער. 
--- אוי, גענוג שוין, גענוג, ס'דרייט זיך מיר דער קאָפּ, --- שמייכלט די באָבע. 


אין עטלעכע טעג ארום אינדערפרי, אנקע איז אָקאָרשט אופגעשטאנען און קלײַבט זיך 
גיין אפן פּליאזש, עפנט א די וועראנדע-טיר, און ס'קומט ארײַן מישע מיט א טשעמאָדאנדל אין 
האנט. די באָבע, װי עמעצער װאָלט זי אונטערגעשטופּט, לויפט ארײַן פון קיך און טוליעט זיך 
צו מיטן קאָפּ צו מישעס רוס . אנקע קוקט זיך ארום: אין דער אֶפ יבע 
שטייט א הויכער, ברײיטפּלײציקער יונג מיט א רוקזאק אף דער פי יצע. זײַן פּאָנעם איז געדיכט 
באשאָטן מיט רויטלעך-ברוינע א לעך און איז באקרוינט מיט א פלאמפּײַערדיקער 
רויטער טשופּרינע. ער קוקט זיך אום ניט זיכער און שעמעוודיק. 

-- דאָס איז איגאָר, מײַן כאווער, -- זאָגט מישע, -- קום ארײַן. װאָס שטייסטו? און דאָס 


איז מײַן באָבע, און דאָס איז די ציג, וועגן וועלכער איך האָב דיר דערציילט. 
און בייס אנקע שטרעקט אויס איר שמאָלע האנט צו איגאָרן, גיט מישע מעיושעוודיק צו 
-- א ציג איז זי טאקע, נאָר פונדעסטוועגן האָט זי האיאָר געענדיקט די שול מיט א מעדאל, 


--- דאָס איז ניט וויכטיק, --- ווערט אנקע מיטאמאָ? רויט. 

--- דאָס איז יאָ וויכטיק, --- זאָגט מישע סטאטעטשנע. 

ס'איז געווען מיט יול, און דער סעזאָן האָט געהאלטן אין ברען. דער פליאזש האָט 
געשוויבלט און געגריבלט מיט קוראָרטניקעס. מישע האָט מער פארבראכט מיט די שאכ- 
מאטיסטן. איגאָר און אנקע זײַנען דאָסראָוו געווען צווישן דער יוגנט, װאָס שפּילט אין האנט- 
באָל. געבאָדן האָט מען זיך עטלעכע מאָל א טאָג. איגאָר האָט געלערנט אנקען שווימען זי 
איז פריִער אויך געשװוּמען -- געפּאטשט מיט די הענט, וי איגאָר האָט מיט ביטל זיך אָפּי 
גערופן. איצט האָט זי געלערנט אלע סטילף קראָל, באטערפלײַ. אנקע האָט זיך געסטארעט. 
אז עס פלעגט איר געלינגען, פלעגט זי זיך פרייען; אז עס פלעגט ניט געלינגען און זי האָט 
געפילט אונטערן וואסער איגאָרס שטארקע האנט, װאָס האלט זי אונטער און פאריכט זי, איז 
איר אויך געווען גוט. 

אָפטמאָל פלעגן זיי מאכן לאנגע שפּאצירן. מישע האָט געהאט זײַן אײַזערנעם גראפיק 
און פלעגט ניט שטענדיק מיטגיין מיט זיי. זײיַנען זיי געגאנגען איבערן ברעג, איבער די 
דיונעס אליין. ער -- א ברײטפּלײציקער, א רויט-זוניקער, זי -- א דינע און בייגעוודיקע, מיט 
פּעך-שווארצע האָר. דער קאָנטראסט איז געווען אזוי גרויס, אז מענטשן פלעגן זיך אומקוקן 
אף זיי. 

אנקע האָט זיך מיט נײַגער צוגעקוקט צו אים. אָט פּאטשט ער מיט די באָרװעסע פיס איבערן 
נאסן זאמד באם ראנד פון וואסער, און די ברייטע שפּורן פארציִען זיך הינטער אים, ווען די כווא- 
ליע פאלט אָפּ. 

-- עפּעס ביסטו ניט אזוי, וי אלע מײַנע באקאנטע. 

-- ס'דאכט זיך דיר. עפשער וייניקער אָפּגעהובלט... אומגעלומפּערטער, גרעבלעכער.. 

-- און זאָרגלאָזער און פרײַער. איגאָר, דו קלערסט פון א טאכלעס? -- דאָס לעצטע װאָרט 
האָט זי געזאָגט אף ייִדיש און זיך פאנאנדערגעלאכט. 


3 איגאָר האָט א קוק געטאָן אף איר, אלע זײַנע רויטע זומערשפּרענקלעך האָבן זיך אָנגעגאָסן 
יט כידעש. 


! -- װאָס איז דאָס אזוינס? 
אנקע האָט דערקלערט, װי זי האָט געקאָנט, און איגאָר האָט זיך פארטראכט: 
-- ע, װאָס איז דאָ צו טראכטן... דאָס לעבן װעט צושלאָגן צו עפּעס א ברעג. 
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-- מישע האָט מיר דערציילט, אז דו לערנסט זיך גוט. און אָט, מישע, אז ער איז געקומען, 
האָט ער געבראכט א פולן טשעמאָדאן מיט ביכער, און בא דיר אין רוקזאק איז, כוץ, דאכט זיך, 
יעװטושענקאָ, גאָרנישט ניטאָ. 

--- כ'האָב ליב לײַכטערהייט צו גיין איבערן לעבן. 

-- מישע זיצט איצטער מיסטאמע איבער א לערנבוך, און דו... 

-- מישע שנײַדט זיך אף א געלערנטן, און פון מיר װעט קיין פּראָפּעסאָר ניט ארויסקומען. 
כ'האָב ניט קיין זיץ-פלייש. און ביכלאל --- כ'בין ניט קיין קאבינעט-מענטש 

ביסלעכװײַז האָט ער איר דערציילט וועגן זײַן לעבן. זײַן טאטע איז געווען א טעסלער אף 
א בויוּנג, די מאמע מיט די קינדער האָבן געלעבט אין א שטעטל. דער פאָטער איז זעלטן געווען 
מיט זיי. װוּ נאָר די פינפיאָרן האָבן געדארפט מענטשן, איז ער דאָרט געווען. אויסגעווען א וועלט: 
סיביר, טורקעסטאן, אף די גרעסטע בויונגען. 

--- מײַן באָבע זאָגט, אז דײַן טאטע האָט געמוזט זײַן א שיקער. 

-- אײַ, א קלוגיטשקע דײַן באָבע! נו, ליב געהאט דעם ביטערן טראָפּן, איז װאָס? אָבער 
געווען א גוטער פאָטער און א טרײיַער מאן. די טעג, װאָס ער פלעגט זײַן מיט אונדז, זײַנען 
געווען פאר אונדז, קליינווארג, אן עמעסער יאָמטעו. 

-- ער לעבט נאָך? 

--- אומגעקומען. אפן פּראָנט... 

שפּעט אין אָװנט פלעגט מען זיצן אין הויף לעבן דער וועראנדע. די לופט האָט מעכײַעדיק 
1 מיט יאם א מיט יאָדלעס. אין דער הייך האָט זיך פארטייעט א טיפער הימל. מיט פא- 

געזוכט אין דער פינצטערניש א שטערנדל און געװאָלט וויסן, צי מאָרגן 
אט ער, צי ווידער פארװאָלקנט און רעגנדיק. די אָװונטן זײַנען געווען לאנגע, 
מישע פלעגט לוט זײַן גראפיק שוין איבערקערן זיך אף דער צוייטער זײַט, און איגאָר מיט 
אנקען האָבן זיך נאָך אלץ געהוידעט אף די כוואליעס פון דער זומער-נאכט. פון צײַט צו צײַט 
פלעגט זיך ארויסשארן פון דעם שטיבל די אלטע און קלוימערשט פארװוונדערט פרעגן: 

-- יי איר שלאָפט נאָך ניט? אבי איך האָב געמיינט... 

-- גי שוין, באָבע, שלאָפן, גי 

די באָכע פלעגט אוועקגיין, נאָר סייווי האָט זי זיך ניט געלייגט, ביז זי האָט ניט געװוּסט, 
אז אנקע ליגט אין בעט. 

אין איינעם אזא אָװונט -- ס'איז אוועק קוים א װאָך, זינט איגאָר איז געקומען, -- האָט ער 
פּלוצעם געמאָלדן: 

-- מאָרגן פאָר איך אוועק. 

-- פארװאָס, איגאָר? דער סעזאָן הייבט זיך ערשט אָן. 

-- מע דארף אזוי: מאָרגן באגינען. דו וװועסט נאָך שלאָפן. 

--- אינדערעמעסן? פארװאָס? 

-- די באָבע האָט מיך ניט ליב. 

-- זי פארשטייט דיך ניט, איגאָר! --- האָט זיך היציק אָנגערופן דאָס מיידל. 

-- אָבער דערפאר פארשטייט זי דיך, -- האָט מיט א קרומען שמייכל געענטפערט איגאָר, 
קוקנדיק איר אין די אויגן. 

אנקע איז געבליבן א געפּלעפטע. א סעקונדע האָט זי געקוקט קימאט מיט סינע אף איגאָרן: 
װי האָט ער עס געוואגט אריינצוקוקן צו איר אין הארצן און זען דאָס, װאָס זי אליין וואגט ניט 
צו זען אין זיך. 

--- און װוּהין פאָרסטו? 

--- קיין קלײַפּעדע. כ'וועל אָנקומען אף א טראולער און אף א פּאָר כאדאָשים ארויס אין יאם. 

-- דו ביסט דאָך ניט קיין מאטראָס. 

-- אף שניידן פיש און זיי פּאקן אין קאָנסערװן"-פּושקעס דארף מען ניט זײַן קיין מאטראָס. 

-- מיר וועט זײַן אומעטיק, איגאָר. 

-- און דאָך דארף מען אזוי. עס ציט מיך צום יאם. פארשטייסט, איך בין נאָך קיינמאָל ניט 
געווען אין יאם. און א ביסל פארדינען דארף מען אויך אף צושטוקעווען צו דער סטיפּענדיע. 

-- א שאָד, איגאָר, א שאָד. 

זי האָט אופגעהויבן דעם קאָפּ. פון עפּעס א שפּאלט צװישן די װאָלקנס האָט זיך דורכגעריסן 
א שטערן, אן איינזאמער, א פּיצינקער, און באלד פארשוווּנדן. זיי האָבן לאנג געשויגן. 

פארן לייגן זיך שלאָפן איז אנקע אין דעם לאנגן נאכט-העמד געשטאנען באם פענצטער. 
אין עק הויף האָט זיך קוים ארויסגעזען א װײַסער פלעק -- דאָס איז די פּאלאטקע, װוּ איגאָר 
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שלאָפט. זי האָט געפילט, װי הייסע כוואליעס הייבן זיך אוף אין איר, דערגייען ביז צום הארצן 
און פארהאקן דעם אָטעם. ס'איז געווען נײַ, שרעקנדיק און זיס. 

עס האָט ערשט שאריַעט אף טאָג, וװוען זי האָט זיך אופגעכאפט און איז װידער צו צום 
פענצטער. לעבן דער פּאלאטקע איז געשטאנען איגאָר און געהאלטן אין אָנטאָן דעם רוקזאק. זי 
האָט ארופגעװאָרפן אף זיך דאָס כאלאטל און איז ארויס אין הויף. איגאָר האָט איר אויסגעשטרעקט 
ביידע הענט, וי ער װאָלט זיך נעכטן מיט איר ניט געזעגנט און געװוּסט, אז זי װעט ארויסגיין. 
אנקע האָט אים באגלייט ביז צו דער קאליטקע. דאן האָט זי געקוקט, װי ער גייט מיט זײַן 
פעסטן, א ביסל זיך הוידענדיקן גאנג. זײַנע טריט אפן טראָטואר האָבן אָפּגעהילכט אין דער 
פרימאָרגנדיקער פּוסטקײַט פון גאס, און עפּעס װי אפצולאָכעס זיך האָט זי א טראכט געטאָן 
;ער וועט זײַן א גוטער מאטראָס אויך". 

די זון איז שוין אופגעגאנגען, נאָר די הארטע קאָנטורן פון דער קירך האָבן זי פארשטעלט. 
אנקע איז געשטאנען, ניט רירנדיק זיך. הינטער איר האָט זיך געהערט דער אײביקער, אומדער- 
מידלעכער גערויש פון יאם. פּלוצעם האָט א ראָג זון זיך ארויסגעריסן פון הינטער די שווארצע 
קאָנטורן און פארפלייצט אנקען מיט ליכט. זי האָט אױיסגעשטרעקט די הענט צו דער זון און 
אריינגענומען פולע זשמעניעס רויטע, פיַערדיקע זומערשפּרענקלעך. 

איר איז געווען גוט און א ביס? טרויעריק. 


הירש בלאַשטײן 


דער שריפטשטעלער 
פון רוסלאנד 


אָס, װאָס מיר ווילן דאָ דערציילן, האָט פּאסירט מיט צוויי און פופציק יאָר 
צוריק --- פעווראל 1914, אין דער קוראָרט-שטאָט נערווי, װאָס אין אי- 

2 טאליע. דער אװטאָר געפינט פאר נייטיק גלײַך באם אָנהײב צו זאָגן דעם 
לייענער, אז ניט אלץ, װאָס דאָ װעט דערציילט װערן, איז פינקטלעך געטרײַ צו דעם, װאָס איז 
פאָרגעקומען, און קאָן באשטעטיקט וערן מיט אאוטענטישע דאָקומענטן. צום באדויערן, האָט 
די פאסירונג איבערגעלאָזט גאנץ קנאפע שפּורן אין די טאָגביכער פון די צוויי מענטשן, וועמען 
זי איז נעגייע. אָבער אין גרונט גייט די דערציילונג זיך ניט פאנאנדער מיטן עמעס. אגעו, 
דער אװטאָר איז ניט קיין היסטאָריקער און פּרעטענדירט ניט אף אבסאָליוטער היסטאָרישער 


...אין דער קאָנטאָר פונעם זייער אָנשטענדיקן און שטילן ;שטראנד-האָטעל" איז ארײַנגע- 
קומען אן אויסלענדער און געבעטן א צימער אף א פּאָר כאדאָשים. דערבײַ האָט ער אויסגע- 
רעדט, אז דאָס וויכטיקסטע, װאָס אינטערעסירט אים, איז רו און שטילקײַט. מע האָט ניט גע- 
דארפט זייַן קיין גרויסער פּסיכאָלאָג אף צו דערקענען, אז די נערוון פונעם דאָזיקן מיטלװוּק- 
סיקן ברייטפלײיציקן מענטשן אין די פופציקער זײַנען זייער אָנגעשטרענגט. די ברוינע איגן 
זיינען געװען עטװאָס פארנעפלט און בא די װיִעס רויטלעך-געצונד א זיכערער סימען פון 
לאנגע נעכט ניט שלאָפן. די ווינקלען פונעם מויל האָבן פון צײַט צו צײַט געצוקט, און דורך די 
לאנגע צארטע פינגער איז מינוטנװײַז אדורך א ציטער. דער מענטש איז קאָנטיק געווען אינגאנצן 


אָנגעטאָן איז ער געוען אין א לײַכטן העל-ברוינעם אָנצוג און א וייכן העלן הוט. אפן 
טונקעלן שניפּס האָט אין א גאָלדענער שפּילקע געפינקלט א בריליאנט. דער מענטש אי אָן 
סאָפעק, געווען א פארמעגלעכער. גערעדט האָט ער א ריינעם דײַטש, אָן שום אקצענט. ער איז 
געווען זייער העפלעך און געהאט פײיַנע מאנירן. 

דער אדמיניסטראטאָר האָט גענומען דעם רעגיסטראציע-בוך, דורכגעקוקט דאָס צעטל פון 
די פױײַע צימערן, געטראכט עפּעס, אויסגערעכנט אין זינען (ער האָט בײיסמײַסע שטיל באוועגט 
מיט די ליפּן) און ענדלעך פאָרגעלייגט זײַן נײַעם קליענט דעם נומער 62. 

--- מיר דוכט, מײייַן הער, -- האָט ער געזאָגט, -- אז אָט דער נומער אנטשפּרעכט אײַערע 
זייער כארעכטיקטע און באשיידענע פאָדערונגען. די פענצטער קומען ארויס אין אונדזער שיינעם 
גאָרטן. דאָס צימער איז אן עקסט. פון רעכטס, אלזאָ, האָט איר קיין שכיינים ניט, אנטקעגן װוינט 
אן אלט פּאָרפאָלק פון נאָרװעגיע, און לינקס פון אײַך װעט איר האָבן זײיער א בעקאָװעדיקן 
שאָכן: א שריפטשטעלער פון רוסלאנד. ער רוט בא אונדז און היילט זיך. איך יל האָפן, אז 
אָט דאָס צימער איז פּונקט דאָס, װאָס וועט אײײַך אײַנאָרדענען. 

דער נײַ-געקומענער האָט קיין אײינצלהײַטן וועגן זײַנע קינפטיקע שכיינים לויטן האָטעל 
ניט אָנגעפרעגט. ער האָט דעם נומער גענומען. אין רעגיסטראציע-בוך האָט ער זיך געהייסן 
פארשרײיבן: פּעטראָוו אלעקסאנדער נילאָװויטש, אײַזנבאן-אינזשעניער פון מאָסקװע. צי דאָס אין 
געווען זײַן עמעסער נאָמען, ווייסן מיר ניט. 

און ס'האָט גענומען גיין א טאָג נאָך א טאָג. 

מיט קיינעם פון די האָטעל-אײינװױינער האָט פּעטראָוו קיין באקאנטשאפט ניט געזוכט. זי 
האָבן אים ניט אינטערעסירט. ס'האָט זיך אפילע געדוכט, אז ער מײַדט זיי בעקיוון אויס. א 
שװײַגנדיקער, א מאָרעשכױירעדיקער, פלעגט ער זיך נעמען זײַנע הייל-פּראָצעדורן, נאָכדעם 
לאנגע שאָען זיצן ערגעץ אין א װייט ווינקעלע פונעם גאָרטן און זיך קוויקן מיטן אראָמאט פון 
די בליענדיקע מאנדלען און מאראנצן. אָדער ער פלעגט שפּאצירן אף דער ,מארינע" (יאם- 
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ברעג), זיך כיִעסן -- אף װי װײַט ער האָט ביכלאל געקאָנט אין זײַן געמיט-צושטאנד זיך מיט 
עפּעס כיִעסן -- מיט דער ווילער צערטלענדיקער זון און מיטן בארויקנדיקן רייעך פונעם יאם. 
מיט זײַן 1 פון לינקס, ווען ער פלעגט זיך מיט אים טרעפן אין קאָרידאָר אָדער אין 


רעסטאָראן, 


רנ וטי 


האָט ער זיך געגריסט העפלעך, אָבער קאלט: פון דער ערשטער באגעגעג 
אים ניט א געװאָרן דער בליק פונעם דאָזיקן באיאָרטן מענטשן מיט די לא 


יש אָן איז 
3 געקרויזטע 


קאשטאנען-האָר. פּעטראָװון האָט זיך אויסגעוויזן, אז די עטװאָס זיך זשמורענדיקע בלויע אויגן 
קוקן פון הינטער די ברילן אף אים כאָטש מיט א פריינטלעכן, אָבער דורכדרינגענדיקן בליק 
און מיט א קוים איינגעהאלטן געלעכטערל זאָגן זײ: ,, מיר ווייסן א סאך וועגן אלץ און אלעמען 
און וועגן דיר אויך"... ער פלעגט אָט דעם שאָכן זײַנעם פון מאָל צו מאָל אויך טרעפן אף דער 
,מארינע". אָנגעטאָן עלעגאנט, אין א גוטן העלן אָנצוג און א ברייטראנדיקן הוט, פלעגט ער זיך 


פּאמעלעך גיין און, גייענדיק, עפּעס פארשרײיבן אין א לאנג שמאָל ביכעלע. די 


איטאליענער 


פלעגן מיט דערעכערעץ אים אָפּטרעטן דעם וועג. אײינמאָל האָט פּעטראָוו באמערקט, וי דער 
ש 


שריפטשטעלער האָט זיך פּלוצעם אין מיטן גאנג אָפּגע/ 


ען - - 


טעלט און -- זיך צעלאכט.. דאָס איז 
אים, פּעטראָוון, אויך געװען ניט צום הארצן. די ערשטע טעג האָט ער דאָך גאָרניט 
אויסצוזעצן קעגן זײַן שאָכן פון לינקס. אין צימער באם שאָכן איז געװען שטיל. 


געהאט װאָס 
ן דאָס איז 


געווען דאָס וי אט פארן קראנקן אינזשעניער, וועלכער פלעגט אין די אָװ יי זיד ר אין 


בעט פרי, לאנג ליגן, טראכטן און ווארטן אפן שלאָף, װאָס האָט זיך ניט געײַלט ק 


אים, 


און אז ער פלעגט שוין יאָ ענדלעך קומען, דער שלאָף, איז ער געווען אזא טע אז דער 


געווען 


מינדסטער רויש אין קאָרידאָר פלעגט אים אװעקבלאָזן, װי עס בלאָזט אוועק א ווינטל דעם פוך 


פון א בלימל 
אָבער שוין אפן פינפטן מעסלעס אי פּעטראָװוס זײײַן אין נערווי האָבן זיך אָנגעהויבן פ 
ויפן מיט אים מעשונעדיקע זאכן. אין יענער נאכט האָט ער באזונדערס פּײַנלעך זי 


מיט דער יי ײַט 5 אין דעם איז, אָן סאָפּעק, געו ער די יונג 
האָט פארנאכט 

גאנג אזוי ענלעך 

אים אין הארצן 
שטייט זיך, געווען ניט זי. ליזוניע איז אין מאָסקװע. פון איר איז אים גאָרנישט 
בליבן, כוץ א קליין צעטעלע, װאָס ער האָט : פונען בא זיך אפן טיש, ווען ער 
א פּאָר כאדאָשים ז 


קיין נערווי, זיך היילן. 

אלזאָ, דער קראנקער שי ער האָט אין דער נאכט, װאָס מיר באשרייבן 
לאנג בל מיט זײַן ביטערער שלאָפּלאָזיקײַט. און װוען ער האָט ענדלעך 
אײַנדרעמלען, האָט פּלוצעם אין שכיינעסדיקן צימער, באם ,שריפטשטעלער א 


צ ש1) 


פינו 


ער ש=*',א 
4 ווען אי יעליזא הא וולאדימי יראוונשן, == 6 זיַן אי 
עפּעס אָפּגעריסן, די פיס האָבן זיך אים אונטערגעבויגן... ניין, דאָס 


אר" 


ך געראנגלט 
, וועלכע ע 
7 מיטן 
ט זיך 
איז, ; פאר- 

ניט איבערגע- 
האָט צוריק מיט 
יך אומגעקערט פון א לענגערער אינספעקציע-נעסיע איבער דער אײַזנבאן 
א צעטעלע, דער קדושן-רינג און די אי א נטענע בראָש, װאָס ער האָט 
דרײַ יאָר געבראכט א געשאנק דער דרײַ-און-צװואנקציקיאָריקער קאלע זײַנער.. 
געבליבן נאָך עפּעס: אינגאנצן צעשטערטע נערוון, װאָס האָבן אים סאָפּקאָלסאָף געברא 


יֶער מיט 
יאָ. ס'איז 
אהער, 


ן דאָ, זיך זייער 
גענומען 
רוסלאנד" : 


רערט א הילכיק געלעכטער. פּעטראָוו איז אופגעשפּרונגען פונעם בעט, װי מע װאָלט אים א 
נעם געטאָן בא די אקסלען און אָנגעהויבן טרייסלען. עס האָט זיך אים געדוכט, אז 8 זעט 


| מאמעש בעכוש, װי עמעצער פון יענער זײַט וואנט האלט זיך בא די זײַטן פון געל 


, פאר- 


גייט זיך אזש פאר האנאָע פון אייגענעם לאכן.. ניט שוין זשע וייסט דאָ אצ א זײַף 
פּעטראָווס, געשיכטע? פּעטראָוו האָט פארביסן די ליפּן, פארשטאָפּט מיט די פינגער די איערן 
און גענומן ען האסטיק שפּאנען הין און הער איבערן צימער. אין א היפּשער װײַלע ארום, אז ער 
האָט ריזיקירט און, א דערשלאָגענער, צוריקגעעפנט די אויערן, איז אינעם שכיינעסדיקן צימער 
שוין געווען אבסאָליוט שטיל, ער האָט זיך צוריק געלייגט, לאנג און אָנגעשטרענגט געקוקט אין 
איין פּינטל אף דער אנטקעגנדיקער וואנט. און אז ער האָט שוין באשלאָסן בא זיך, אז דאָס אלץ, 
װאָס ער האָט פריִער געהערט, איז געווען איינע פון די האלוצינאצי/ עס, װאָס מאטערן אים די 
לעצטע צײַט אזוי אָפט, האָט פּלוצעם הינטער דער וואנט הויך און האסטיק זיך צערעדט עפּעס 
א פרוי. פּעטראָוו האָט דורך דער וואנט ניט געקאָנט פאנאנדערקלייַבן די ווערטער אירע, אפילע 


די שפּראך, אף וועלכער זי רעדט. נאָר דאָס קאָל! גאָט מײַנער, װאָס פאר א מאָדגע קאָ 


ל דאָס איז 


געווען:! עפּעס א געמיש פון א מענערשער און א װײַבערשער שטים. װוער ווייסט, װי לאנג דאָס 
מעשונעדיקע קאָל װאָלט געקלונגען, ווען דאָס פריִערדיקע הילכיקע געלעכטער רײַסט עס ניט 
איבער... נאָכדעם איז ווידער אינגאנצן שטיל געװאָרן, װי אין צימער דאָרטן װאָלט ניט געווען 
קיין לעבעדיק נעפעש. נאָר װען פּעטראָוו האָט גענומען אײַנדרעמלען, האָט װוידעראמאָל זיך 
דערהערט א קאָל, דאָס מאָל שוין גאָר א יונגס, א קלינגעוודיקס --- א ייִנגל האָט, פארשײַט און 
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לאכנדיק, עפּעס דערציילט... און װוידער --- דאָס שוין באקאנטע מאנצבלשע געלעכטער! א פּאָר 
מאָל האָט פּעטראָווס האנט זיך צונויפגעבײַלט אין א פויסט, זיך געצויגן צו דער וואנט: א 
קלאפ טאָן אזוי, אז דאָס געלעכטער זאָל איינמאָל פאר אלעמאָל זיך פארגיין! אָבער די אײַנגע- 
בוירענט העפלעכקײַט האָט יעדעס מאָל די האנט צוריקגעצויגן. 

א מידער, א צעבראָכענער, איז פּעטראָוו אינדערפרי ארויס אין קאָרידאָר. אין אלע צימערן 
איז געווען שטיל, דערונטער אויך בא זײַן שאָכן. אינעם צווייטן עק קאָרידאָר איז באם טישל 
מיטן טעלעפאָן געזעסן די וואכטערן -- א יונגע זון-פארברוינטע איטאליענערן, װאָס האָט גע- 
רעדט אף עטלעכע שפּראכן. זי האָט פּעטראָװן באגריסט מיט א פרײַנטלעכן שמייכל און אף 
דײַטש זיך נאָכגעפרעגט, װי האָט זיך דעם הער אינזשעניער געשלאָפן. דער ;הער אינזשעניער" 
האָט אין דער ערשטער רעגע איר געװאָלט ענטפערן טאקע מיטן דײַטשישן ,אבער דאָנערװעטער 
נאך איינמאל!? װאָט דאָס האָט געזאָלט באטײַטן ,ס'איז ניט קיין האָטעל בא אײַך, נאָר דער 
טיַוול ווייסט װאָס?... נאָר ווידעראמאָל די אײַנגעבוירענע העפּלעכקײַט האָט געצוימט זײַן 
צאָרן. ער האָט אונטער דער נאָז א ברום געטאָן: ;א דאנק" און, װײַזנדיק מיטן קאָפּ אין דער 
ריכטונג פונעם צווייטן עק קאָרידאָר, געפרעגט: 

-- באם שריפטשטעלער זײַנען הײַנט באנאכט געווען געסט? 

-- געסט? באם שריפטשטעלער? -- האָט די וואכטערן זיך פארכידעשט. -- ניין, קיינער 
ניט. איך בין דאָך דאָ געזעסן א גאנצע נאכט. 

-- און מיר האָט זיך געדוכט... -- פּעטראָוו האָט די פראזע ניט פארענדיקט און איז האס- 
טיק אוועק. ער האָט דערפילט א דרינגענדיקע נױטװענדיקײַט צו בלײַבן א װײַלע מיט זיך 
אליין און זיך פאנאנדערקלײַבן, װאָס קומט דאָ פאָר. האָט זיך אים דאָס אלץ בלויז געכאָלעמט? 
צי די איטאליענערן מאכט כויזעק איבער אים? פארװאָס? פאר זײַן נײַגעריקײַט? צי זי ווייסט 
שוין אויך זײַן , געשיכטע"? פונוואנען? 

..באטאָג האָט ער באגעגנט זײַן שאָכן אף דער , מארינע". יענער איז זיך געגאנגען, וי 
געוויינלעך, מיט פאמעלעכע טריט, מיטן לאנגן שמאָלן ביכעלע אין האנט. ער האָט פּעטראָון 


ןת 
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ניט כאמערקט, און דער אינזשעניער האָט געהאלטן פאר בעסער אים ניט אָפּצושטעלן, ער איז 
נאָך אלץ ניט געווען זיכער, צי דאָס באנאכטיקע איז ניט געווען קיין האלוצינאציע. 

די קומענדיקע נאכט איז דורך רוײיַק. אינעם שאָכנס צימער איז געװען גאָר שטיל, און 
פּעטראָיו איז ניט שלעכט געשלאָפן. שטיל איז אויך געווען אין די װײַטערדיקע צוויי נעכט, און 
דער קראנקער אינזשעניער איז געווען זייער צופרידן, װאָס ער האָט ניט געמאכט קיין טומל ארום 
דעם געשעענעם -- אפילע זײַן דאָקטער האָט ער עס דערװײַל ניט דערציילט... 

אף דער פערטער נאכט אָבער האָט װידעראמאָל זיך אלץ איבערגעכאזערט. וידעראמאָל 
דאָס באקאנטע געלעכטער, ווידעראמאָל א געמיש פון שטימען, װאָס ווערן פון צײַט צו צײַט 
דורכן דאָזיקן געלעכטער איבערגעריסן! ס'איז קיין סאָפעק ניט געווען: אין שכיינעסדיקן צימער 
איז זיך צונויפגעקומען א פריילעכע קאָמפּאניע, װאָס וויל זיך ניט רעכענען אפילע מיט די עלע- 
מענטארסטע קלאָלים פון מענטשלעכן צוזאמענוװווינען 

סאכאקל זײַנען די שטימען גאָר ניט געווען אזוי הויך, און א מענטש מיט געזונטע נערוון 
װאָלט דעם גאנצן טומל אפילע ניט באמערקט. נאָר דער קראנקער אינזשעניער, וועלכער האָט 
שוין ביכלאל פון לאנג ניט געקאָנט פארלײַדן קיין געלעכטער, איז איצט ארײַן אין שטארקן 
צאָרן און האָט באשלאָסן צו מאכן א סאָף צו דער ,ווילדער וואקכאנאליע". יאָ, דער סאָף װעט זײַן 
א פּאָשעטער: ער װעט מאָרגן זיך אריבערציען אין אן אנדער האָטעל. אָבער איצט װעט ער אויך 
די אזעסדיקע קאָמפּאניע אָנלערנעף? אין אזעלכע פאלן איז נאריש צו זײַן איבערגעטריבן 
העפלעך... 

ער האָט אף זיך ארופגעװאָרפן א כאלאט און מיט אנטשיידענע טריט אוועק צום שאָכן אָן 
א קלאפ א ריס אופ געטאָן די טיר, ארײַן -- און דערזען... אין צימער איז, כוצן באלעבאָס, 
קיינער ניטאָ! 

ס'האָט אים באדעקט א קאלטער שווייס... 

ער האָט זיך אי פארשעמט פאר זיך אליין, װאָס ער האָט אזוי כוצפּעדיק, דרי אזייגער בא- 
נאכט, זיך אריינגעריסן אין א פרעמדן צימער, אי ער האָט אף טויט זיך דערשראָקן פארן קלאָ- 
געדיקן צושטאנד פון זײַנע נערוון. ער האָט געװאָלט באלד ארויס צוריק. נאָר דער באלעבאָס 
פונעם צימער, וועלכער איז, אויך אין א כאלאט, געזעסן באם שרײיַבטיש, האָט שוין געהאט אומ- 
געװוענדט דעם קאָפּ און אים אָנגעקוקט עפּעס מיט ניט-היגע, פארכידעשטע אויגן, װי ער װאָלט 
אראָפּגעפאלן פון אן אנדער וועלט. נאָכדעם האָט ער געמאכט א פּאָר טריט צו זײַן אומגעריכטן 
גאסט און א פרעג געטאָן: 
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--- מיט װאָס קאָן איך אײַך העלפן? -- ער האָט זיך געװענדט צום אינזשעניער אף רוסיש 
און בײיסמײַסע אים אונטערגערוקט א שטול. -- זיצט, איך בעט אײַך. װאָס איז מיט אײַך? איר 
זײַט שרעקלעך בלייך. דאָס הארץ? איר װעט אויסטרינקען וואסער? איך האָב גוטע טראָפּנס, 
אויסגעצייכנטע... 

פּעטראָוו האָט זיך אראָפּגעלאָזט אפן שטול און מיט א ציטערנדיקער האנט דורכגעפירט 
איבערן קאלטן, נאס געװאָרענעם שטערן. 

-- אנטשולדיקט מיר... -- האָט ער א דערשלאָגענער שטיל ארויסגערעדט, -- איך האָב 
אײַך געשטערט... מיר האָט זיך געדוכט... איך ווייס אליין ניט, װי אײַך צו זאָגן... -- ער האָט 
שווער געאָטעמט. 

שאָלעם-אלייכעם -- יאָ, דאָס איז געווען שאָלעם-אלייכעם, -- האָט אָנגעקוקט דעם אינזשע- 
ניער מיט זײַנע זייער קלוגע און זייער גוטע אויגן. אין זײי איז איצט ניט געווען קיין סימען 
פונעם שטענדיקן עטװאָס איראָנישן שמייכעלע. 

-- װאָס איז מיט אײַך, מײַן פרײַנט? -- - האָט ער געזאָגט מיט זײַן גלעטנדיקער וייכער 
טענאָר-שטים. --- װאָס האָט זיך אײַך געדוכט? 

פּעטראָוו האָט זיך אופגעהויבן און מיט וואקלענדיקע טריט זיך געלאָזט צו דער טיר. נאָר 
שאָלעם-אלייכעם האָט אים לײַכט אָנגענומען באם א א ) 

-- אנטשולדיקט מיר, איך זע, אז איר פילט זיך ניט גוט. איך וייס ניט, װאָס אײַך איז, 
איך האָב ניט דאָס פארגעניגן אײַך נעענטער צו קענען, אָבער איינס ווייס איך: אײַך איז שווער, 
אוז אין שווערע מינוטן דארף א מענטש ניט זײַן אליין. אױב מע קאָן,. דערצילט מיר, װאָס 


האָט געטראָפן. בא אונדז הייסט עס: זיך אראָפּרײדן פונעם הארצן. אויב ס'איז א סאָד, װועט דער 
סאָד װײַטער פון מיר ניט אוועק. אין דעם פּראט איז א שרײַבער קימאט װי א דאָקטער. 

דער טאָן און די אויגן באם ,;שריפטשטעלער פון רוסלאנד" זײַנען געווען אזעלכע, װאָס 
פארניכטן אין מינוטן די דיסטאנץ יי מענטש און מענטש. פּעטראָוװו האָט שוין געאָטעמט 
לײַכטער, און די ענדגלידער האָבן שוין ניט געציטערט. צי דאָס האָבן די טראָפּנס אזוי גוט 


געווירקט? 
און שאָלעם-אלייכעם האָט פאָרגעזעצט: 
-- איך האָב קיין דאָקטױירים ניט איבעריק ליב. מיר האָבן, פארשטייט איר מיך, קעגנ- 
זעצלעכע כאראקטערן: זיי, די דאָקטױרים, האָבן ליב מיך אויסצוהערן, און איך האָב ליב 
אנדעדע אױסצוהערן און געבן אמאָל א רעצעפּט. אגעוו, מיט איין רעצעפּט מײַנעם זײַנען זי 
די דאָקטוירים, הייסט עס, אויך מאסקים... 
-- א רעצעפּט? א רעצעפט, זאָגט איר? -- האָט פּעטראָװ אונטערגעכאפּט. שאָלעם-אלי- 
כעמס גוטמוטיקע רייד און די גאנצע באנעמונג זײַנע מיטן באנאכטיקן גאסט האָבן דעם קראנקן 
אינזשעניער טײילװײַז אומגעקערט די נאטירלעכע פארב אין די באקן און א ביסל רו אין די 
אויגן. -- איך בין נײַגעריק צו וויסן, װאָס דאָס איז פאר א רעצעפּט, כאָטש, דעם עמעס געזאָגט, 
באצי איך זיך גאנץ סקעפּטיש צו רעצעפּטן און צו דאָקטוירים ביכלאל... 
-- איך בין דאָך ניט קיין דאָקטער, -- האָט שאָלעם-אלייכעם א לאך געטאָן. -- מע דארף 
אמאָל פּרוּװון א רעצעפּט פון ניט קיין דאָקטער אויך... װי זאָגט מען עס: באבסקע רעפועס. זײ 
העלפן אמאָל... איר ועט לאכן פון מיר? 
פּעטראָוו האָט א זיפץ געטאַן: 
-- איר האָט נאָרװאָס דערמאָנט, מײַן הער, אזא װאָרט, װאָס איך האָב שוין לאנג פאר- 
געסן: לאכ ן... 
-- ניין, מײַן פרײַנט! לאכן פארגעסט מען ניט. אוב נאָר מע האָט אמאָל געלאכט.. דאָס 
: געהערט צו די געציילטע זאכן, וועלכע מע פארגעסט ניט. לעמאָשל, שווימען, מאמעלאָשן... 
דער שמועס איז געװאָרן אינטימער. פּעטראָוו האָט זיך דערפילט היימישער. ער האָט זיך 
אופגעהויבן און ארומגעקוקט. אף די װענט, צווישן די האָטעל-בילדער -- פּייזאזשן פון נערװוי 
און פון דער אומגעגנט -- זײַנען געהאנגען אויך א פּאָר בילדער פון מיטלרוסלענדישע לאנד- 
שאפטן, איינע -- א ווינטערדיקע. פּעטראָו האָט מיט פארבענקטע אומעטיקע אויגן זיך פאר- 
קוקט אף דעם בילד. 
-- איר בענקט אויך אהיים? -- האָט שאָלעם-אלייכעם ווייך געפרעגט. -- אוי, װוּ נעמט 
מען א ביסעלע שניי: היים, א ביסעלע היים, מײַן פרײַנט!.. אָט רייד איך מיט אײַך אף רוסיש, 
און מיר איז עפּעס היימלעכער אף דער נעשאָמע! איר ווייסט ניט, מיט װאָס פאר א סימכע איך 
האָב די טעג אויסגעכאפּט אינעם קיאָסק אָט די פּאָר לעוויטאן-רעפּראָדוקציעס. ווען דער פאר- 
קויפער ווייסט, װי ליב זיי זײַנען מיר, װאָלט ער גאָר אן אנדער פּרײַז מיר אויסגעזונגען... אוי, 
בענקט זיך אהיים, דעריקער אף אוקראיָנע! און די קראנקײַט לאָזט ניט! ניט גוט אין דער פרעמד... 
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--- און איר זאָגט: לאכן! -- האָט פּעטראָוו ארײַנגעשטעלט. -- עס לאכט זיך ניט, הער 
דאָקטער... -- האָט ער געפּרוּווט זיך א וויצל טאָן. 

--- און איך לאך! און הויך! און זייער אָפּט. דעריקער, ווען איך שרײַב... 

בא פּעטראָוון אין מויעך האָט דורכגעבליצט א געדאנק: 

-- האָט איר דאָט, הייסט עס, געלאכט? הײַנט און צוריק מיט עטלעכע נעכט? 

...אין א װײַלע ארום האָט שוין שאָלעם-אלייכעם געװוּסט, וער עס איז זײַן גאסט און װאָס 
ס'האָט אים געבראכט אהער אין אזא ניט פּאסיקער שאָ. ער האָט זיך אנטשולדיקט פאר אים 
דערפאר, װאָס ער האָט אים ניט װילנדיק פארשאפט אזעלכע אומאָנגענעמע מינוטן. בייס ער 
ארבעט, פילט ער ניט, אז ער לאכט, װי ער פילט ניט, אז ער אָטעמט. 

--- און פּרוּווט ניט לאכן, -- האָט ער געזאָגט, נעמענדיק פּעטראָוון אונטערן אָרעם און אים 
צופירנדיק צום שרײַבטיש. ער האָט אים געװיזן אפן פרישן מאנוסקריפּט, געטײַטלט מיטן 
פינגער אינעם לעצט אָנגעשריבענעם בלעטל. -- נו, זאָגט אליין, קאָן מען דען ניט לאכן?.. אך, 
איך האָב פארגעסן, אנטשולדיקט... איר פארשטייט דאָך ניט די שפּראך... 


עג 
קאָלירן, קאָלערלײ פּענעס, בלײַשטיפטן, טיוביקלעך און פלעשעלעך קליי, שערעלעך, גיפּסענע 
און קעראמישע פיגורלעך, עטלעכע פּרעספּאפּיע. פּעטראָוו האָט עס באמערקט. 

-- א גאנצע קראָם פון שרײַב-מאכשירים! --- האָט ער אויסגערופן. 

-- דאָס איז מײַנע א שוואכקײַט, מײַן ליבער פריינט. אנטשולדיקט פאר מײַן פאמיליעריש- 
קײַט: איך האָב ניט דעם פארגעניגן צו וויסן אײַער נאָמען און פאָטערנאָמען. מיך רופט מען 
סאָלאָמאָן נאומאָוויטש, 

-- אלעקסאנדער נילאָװיטש. 

-- יעדער מענטש האָט זיך זײַנע מעשוגאסלעך, ,פּריטשודעס", אלעקסאנדער נילאָוויטש. 
אגעוו, אָט דאָס אלץ האָב איך שוין באוויזן דאָ אײַנצוהאנדלען. עפּעס דוכט זיך מיר, אז אָן אָט 
דער ,ארומרינגלונג? קאָן איך ניט מאכן ריידן און זיך באוועגן מײַנע פּארשויגען... 

-- איך באדויער זייער, װאָס איך פארשטיי ניט די שפּראך, -- האָט פּעטראָוו געזאָגט. -- 
מיר װאָלט זיך וועלן באקאנען מיט אײַערע פּערסאָנאזשן. 

-- ביטע שיין! איך קאָן אײַך מיט זיי באקאנען... -- שאָלעם-אלייכעם האָט ארויסגענומען 
פונעם טישקעסטל א בוך און דערלאנגט זײַן שאָכן. --- איך װעל זײַן צופרידן, אז מיר װעט צו- 
קומען א לייענער... 

דאָס איז געווען איינער פון די צוועלף בענדער שאָלעם-אלייכעמס, װאָס זײַנען, אין דער 
רוסישער איבערזעצונג פון דר. י. פּינוס, דערשינען אין די יאָרן 1909--1912 אינעם מאָסקװער 
פארלאג , סאָװורעמעניע פּראָבלעמי". 

פּעטראָוו האָט גענומען דעם בוך, באדאנקט און זיך געזעגנט. שוין בא דער טיר שטייענדיק, 
האָט ער זיך אין עפּעס דערמאָנט: 

-- איך האָב בא אײַך אין צימער, סאָלאָמאָן נאומאָװיטש, הײַנט און מיט עטלעכע נעכט 
פריִער געהערט ניט נאָר, װי מע לאכט, נאָר אויך װי מע רעדט. א סאך מענטשן ריידן... 

שאָלעם-אלייכעם האָט אים א רעגע אָנגעקוקט און נאָכדעם זיך צעלאכט: 

-- זיי זײַנען איצט אויך דאָ, מײַן פרײַנט! אָט דאָ זייַנען זייי (שאָלעם-אלייכעם האָט א װײַז 
געטאָן אפן קאָפּ און אפן הארצן). וי נאָר איך בלײַב מיט זיי אליין, נעמען זיי לעבן זעלבשטענ- 
דיק, אין זייער אייגענעם וועלטל, װאָס ווערט אויך מײַנס... איך פּרוּוו זי אמאָל אױיסשפּילן.. א 
שרײײַבער, האלט איך, מוז זײַן אין א געוויסער מאָס אויך אן אקטיאָר און קאָנען זיך פארוואנד- 
לען אין די פּארשוינען, וועלכע ער מאָלט... די קונסט האָט זיך אירע פּראָבלעמען... ס'איז אָבער 
איצט א צו שפּעטע שאָ צו ריידן וועגן פּראָבלעמען... איך האָף, אז מירן זיך נאָך זען. גייט רוט 
זיך אויס. 

פּעטראָוו האָט שאָלעם-אלייכעמען ווארעם געדריקט די האנט: 

-- א גוטע נאכט, סאָלאָמאָן נאומאָװיטש! א דאנק פאר אלץ! -- ער האָט װידער זיך אין 
עפּעס דערמאָנט. -- יאָ, איר האָט מיר געװאָלט געבן א רעצעפּט -- גוטע טראָפּנס, איך פיל, 
אז זי ווירקן... 

-- בין איך אוואדע צופרידן, -- האָט שאָלעם-אלייכעם מאָדנע א שמייכל געטאָן, -- איך 
װעל דעם רעצעפּט אײַך געבן. איך װעל אים א זוך טאָן. ער איז ערגעץ בא מיר פארשריבן... 

ווען ער איז געבליבן אליין, איז ער צוגעגאנגען צום ברייטן ווענעציאנער פענצטער, פאר- 
נומען דעם גארדין און צעעפנט די ראמען. אין צימער איז ארײַן א העל-בלויע נאכט. א ווינטל 
האָט גענומען בלעטערן דעם נאָך ניט צונויפגעהעפטן מאנוסקריפּט. 
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..אין א פּאָר טעג ארום איז שאָלעם-אלייכעם אריינגעקומען צו פּעטראָוון. יענער איז אים 
געגאנגען אנטקעגן, א ביסעלע א פארלוירענער פונעם אומגעריכטן באזוך. 
--- מיט װאָס האָב איך פארדינט דעם קאָװועד?.. 
-- קאָװעד? -- האָט שאָלעם-אלייכעם א מאך געטאָן מיט דער האנט. -- ערשטנס, זײַנען 
מיר דאָך די נאָענטסטע שכיינים. צווייטנס, זײַנען מיר דאָך ביידע קראנקע און האָבן דערפאר 
(אז אָך און וויי צו אונדז!) אלגעמיין פּאציִענטישע אינטערעסן... דריטנס, האָב איך אײַך עפּעס 
געבראכט, -- ער האָט פאנאנדערגעוויקלט דאָס פּאפּירענע ראָליקל, װאָס ער האָט געהאלטן. -- 
אן אויסגעצייכנטע רעפּראָדוקציע. איך האָב ליב וואסנעצאָװון. איך בין געגאנגען פארביי דער 
ביכער-קראָם און עס דאָרט דערזען. הענגט עס אוף אף דער וואנט, װועט ווערן היימלעכער אין 
צימער. א שטיקעלע היים. מערער: היימלאנד... ווארט, ווארט! ס'איז ניטאָ פאר װאָס צו דאנקען. 
איך האָב אײַך פארשאפט אומאָנגענעמע מינוטן מיט מײַן לאכן, איז לאָמיך אויסקויפן מײַן 
שולד... אגעוו, איך װאָלט קיינמאָל ניט געטראכט, אז מיט לאכן קאָן מען עמעצן פארשאפן 
פארדראָס. 
-- ס'ווענדט זיך, סאָלאָמאָן נאומאָוויטש, וי און ווען מע לאכט. איר זעט, דער בוך אײַערער 
גייט ניט אראָפּ בא מיר פון טיש... איך מוז אײַך זאָגן, אז איך האָב שוין ליב אײַערע פּערסאָנאזשן, 
-- יאָ? בין איך אוואדע צופרידן, אלעקסאנדער נילאָװיטש! הערט, װאָס איך װעל אײַך 
זאָגן: אלע מענטשן זײַנען גוט און ליב, יעדערער אף זײַן אויפן, כוץ די, װאָס זייגען קיין מענטשן 
ניט... אוי, האָב איך ליב מענטשף האלעוויי װאָלטן זיי מיך אלע אזוי ליב געהאט! -- ער האָט 
געביטן דעם טאָן אף א גאנץ ערנסט: --- אייגנטלעך, בין איך ארײַן צו אײַך איצט צוליב נאָך 
א זאך. מיר האָבן ניט פארענדיקט אונדזער שמועס, און איך האָב ניט ליב ניט קיין פארענדיקטע 
זאכן ביכלאל. דערפאר טאקע האָב איך פיינט דעם טויט טאכלעס-סינע: ער לאָזט ניט פארענ- 
דיקן א סאך זאכן... -- אומגעריכט האָט ער א פרעג געטאָן באם פארװונדערטן אלעקסאנדער 
נילאָוויטש: -- זאָגט מיר, מײַסעלעך האָט איר ליב? 
--- מייסעלעך? ווער האָט זיי ניט ליב? 
-- איז אָט... איך װויל אײַך דערציילן א מײַסעלע, און דאפקע אזא, װאָס איר ווייסט עס 
צוגלײַך מיט מיר. װוער אין רוסלאנד ווייסט ניט אָט דאָס מײַסעלע! דאָס פאָלקס-מײַסעלע וועגן 
דעם שניי-מיידעלע, וועגן דער סנעגוראָטשקע... 
זי זײַנען געזעסן אף דער סאָפע הארט איינער לעבן אנדערן, און שאָלעם-אלייכעם האָט 
שטיל און מיט א שמייכל, ציענדיק די ווערטער, אָנגעהױבן: 
-- עט האָבן אמאָל געלעבט אן אלטער מיט אן אלטיטשקער. זי האָבן געלעבט זייער גוט, 
נאָר קיין קינדער האָט זיי גאָט ניט געגעבן. אײנמאָל אין א ווינטער-טאָג זײַנען זי געזעסן באם 
פענצטער און געקוקט, װי קינדער קלעפּן אויס פון שניי א מענטשן, א ,שניי-באָבע"... 
פּעטראָוו האָט אונטערגעכאפּט: 
-- האָט די אלטיטשקע געזאָגט צום אלטף ,גאָט האָט אונדז קיין קינדער ניט געשענקט, 
טאָ לאָמיר זיך אויסקלעפּן פון שניי א מיידעלע". זײַנען זי ארויס אף דער גאס און גענומען 
קלעפּן... 
אזוי, ;א פּאָסעק אום א פּאָסעק", שטיל לאכנדיק, האָבן זיי ביידע דערציילט װײַטער דאָס 
מײיַסעלע. און אז זיי זײַנען צוגעקומען צו דעם אָרט, װוּ דאָס שניי-מיידעלע װערט אונטער די 
הענט פונעם אלטן פּאָרפאָלק לעבעדיק, איז שאָלעם-אלייכעם געװאָרן ערנסט און געזאָגט: 
-- אָט-אָט! מיר זײַנען צוגעקומען צום איקער, צום טיפן זין פון אָט דעם מײַסעלע! דער 
גרעסטער כאָכעם און דער גרעסטער קינסטלער איז דאָס פאָלקי אָט װי דאָס מײַסעלע לייזט די 
פּראָבלעם פון קונסט... אויב דו האָסט א גרויסע בענקעניש נאָך גוטס און שײנקײַט, װעט אפילע 
קאלטער שניי אונטער דײַנע הענט לעבעדיק װערן! אויב דו טראָגסט אין דײַן בענקענדיק הארץ 
דעם עמעס, דאָס עכטע לעבן, װעט עס פון אוּנטער דײַנע פינגער ארויסזינגען... איז אָט, אז דער 
שרײַבער, דער װאָרט-סקולפּטאָר, נעמט קלעפּן זײַנע ,מענטשעלעך", ווערן זיי לעבעדיק אונ- 
טער זײַנע הענט, נעמען אליין ריידן, גיין, ליב האָבן, לאכן, וויינען. און אז דו געבוירסט זיי, 
נעמסטו מיט זיי צוזאמען לעבן זײער לעבן, ריידן זייערע רייד, וויינען, ווען עס טוט זיי ויי, 
לאכן, ווען זי איז פריילעך. לאכן -- אפן קאָל, וויינען -- אינדערשטיל... דערפאר האָט איר מיך 
געהערט נאָר לאכן. און נאָך עפּעס װיל איך אײַךְ זאָגן, אלעקסאנדער נילאָװויטש: עכטע 
קונסט איז אזוי שטארק, וערט אזא טיפע װירקלעכקײַט, אז אלע גלייבן מיר אין איר און זי 
קאָן העלפן יעדן איינעם פון אונדז זיך איבעראנדערשן -- צום בעסערן... אָט ווערן מיר דאָך 
קינדער, מיר, גרויסע, דערוואקסענע, מיט אונדזערע אלע שװעריקײיַטן... זאָגט מיר דעם עמעס: 
! אז איר לייענט אזא מין ;סנעגוראָטשקע", שמייכלט איר ניט אומעטיק, ווען דאָס שיינע, טײַערע 
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מיידעלט נעמט צעגיין אונטערן פּײַער, איבער וועלכן זי שפּרינגט, און איר פארגעסט גאָר בייס- 
מײַסע, אז דאָס אלץ איז אויסגעטראכט? 

--- אוואדע... 

--- און איר לאכט, אז דעם שרײַבערס פּארשוין פאלט ארײַן אין א קאָמישער סיטואציע, 
כאָטש איר ווייסט, אז דאָס איז בלויז דעם שרײַבערס אן איינפאל? 

--- געוויס, װײַל ס'איז דאָך עמעס, טיפּיש, קינסטלעריש. 

-- אָט, אָט: פארשטייען מיר זיך גוט, מײַן פרײַנט! הייסט עס, אונדזער שמועס איז קימאט 
פארענדיקט. --- שאָלעם-אלייכעם האָט זיך אופגעהויבן. -- װי קוקט איר אף דעם, מיר זאָלן זיך 
דורכגיין צוזאמען צום יאם? 

-- מיט פארגעניגן, -- פּעטראָװו האָט זיך אויך אופגעהויבן, -- מיט אײַך -- אומעטום! איר 
ווייסט? כ'האָב אײַער בוך שוין קימאט פארענדיקט, און באדויער עס זייער. איך װויל נ אָ ך... איך 
האָכ דאָך שוין אזוי לאנג ניט געלאכט.. מיך, אין מײַן לאגע מאכן לאכנדיק פון גאנצן הארצן, 
וי איר האָט עס געטאָן, -- דארף מען זײַן א מעכאשעף... 

שאָלעם-אלייכעם האָט פריילעך א שמייכל געטאָן; 

-- אזא הויכן טיטל האָט מיר נאָך קיינער ניט געגעבן... 


עטלעכע װאָכן האָבן זיי נאָך געװווינט בישכיינעס. מיט אומגעדולד פלעגט פּעטראָוו ווארטן 
אף די באגעגענישן מיט זײַן בארימטן 5 שאָלעם-אלייכעם האָט אין די ערשטע טעג פון 
זייער כאקאנטשאפט שוין געװוּסט אלע ;שוװוערע קנייטשן" פון פּעטראָװס לעבן, און ער האָט 


מיט א באזונדערער ווארעמקײַט יעדעס 6 געפונען די ווייכע פאָרזיכטיקע באוועגונג פונעם 
װאַרט, דאָס קרא נקע אָרְט א גלעט צו טאָן. 

און פּעטראָוו האָט אלץ אָפּטער געשמייכלט, און זײַנע לאנגע פינגער האָבן אלץ זעלטענער 
געציטערט 


ער איז אװעקגעפאָרן פון נערווי מיט עטלעכע טעג פאר שאָלעם-אלייכעמען. ער האָט זיך 
מיט אים רירנדיק געזעגנט, און באם לעצטן מאָל דריקן די האנט האָט ער געזאָגט: 

-- איך דאנק דעם שיקזאל, װאָס ער האָט מיך צונויפגעפירט מיט אזא װוּנדערלעכן דאָק- 
טער, װאָס ניט נאָר ער פארשרייבט דעם רעצעפּט, נאָר ער גיט טאקע אליין די רעפוע אויך... 

שאָלעם-אלייכעם האָט זיך הארציק צעלאכט: 

-- ס'ווענדט זיך נאָך אָן פּאציִענט אויך. ס'טרעפט זיך אמאָל אזא מין ,צארעוונא נעסמע- 
יאנא??, װאָס קיין רעצעפּט העלפט שוין ניט... צװישן מײַנע קריטיקער האָב איך אויך אזעלכע 
געטראָפן... 


1 דער נאָמען פון א פערסאַנאזש אין א פאָלקס-מײַסעלע. באטייט: , פּרינצעסן, װאָס לאכט ניט". 


איטשע באַרוכאַװיטש 


עס בײַטן זיך צײַטן 


סּ סַּ ס 


צו די אומשטערבלעכע כ'וועל ניט געהערן, 

ניט זײַן כ'וועל צווישן אויסדערװויילטע זינגער, 

אז מער פון זינגען ליב געהאט כ'האָב הערן -- 
מיט הארץ פארקלעמטן, מיט פארקלעמטע פינגער. 


נאָר כ'װאָלט, וי זאָגט מען עס, 
פארשטעלט דעם עמעס, 
ווען איך באהאלט אים, מײַן באגער געבענטשטן; 
אויב ניט אין אייגן ליד, 
זאָל כאָטש אין עמעצס, -- 
מײַן הארץ וי ס'האָט געקלעמט, 
דערגיין צו מענטשן. 


סּ סּ ס 


איך ווייס די קעלט פון אָנגעצילטער ביקס, 

די אײיביקייט, װאָס קוקט פון רער ארויס. 

מע האָט זי מיר געשענקט, כ'ווייס, ניט אומזיסט --- 
כ'זאָל זײַן ניט שווער דער ערדס צעגרינטער שויס. 


און ווען ס'גרײַפט אָן די בלײַיקע פארצווייפלונג 
און רינט מיט גוואלד אין אָדערן ארייַן, --- 

איך פאל אף דר'ערד און טו מײַן לעבן קייפלען 
אף יעדעס גרעזלס ציטעריקן זײַן. 


דו פרעגסט, וי הייבט זיך אָנעט א פארפלייצונג?.. 
איז הער: א טראָפּן טוי צי רעגן-טריף 

דעם גליווערדיקן וואסער-שטראָם נעמט רייצן, 
מיט שטילן פאלן שפּיזט אדורך זײַן טיף. 


און דאן בליצט אוף מיט ערדישער אקשאָנעס 

די בענקעניש פון טײַך צום אָקעאן, : 
זי ווארפט דעם פלוס אף אלדי אירע סאָנים --- 

אף ברעג, אף וועג, אף שטעג, אף הימלס ראנד. 


זי ויל: אין וועלט זאָל זײַן נאָר וואסער-בלױקײַט, 
אז װעל מיט װעל זאָל שליסן זיך פארטרויט... 

דו פרעגסט, וי קאָן די שווערע טיף צעבויטען 

א צארטער שפּריץ פון אָװונטיקן טוי?.. 


אזא מין זאך... 


פון מיר א סאך דו פאָדערסט! 


כ'בין ניט קיין גאָט, --- 


א פּראָסטער מענטש, ניט מער, 
װאָס ווייסט די ווערט פון בלוט-געטריף אין אָדער, 
װאָס ווייסט די מאכט פון פאלנדיקער טרערי.. 


איך וויל זיך אומקערן אין יענעם קאנט, 

װוּ כ'האָב געשפּראָצט --- אָן צװײַגןדבונד א ריטל, 
איעדן ליאדן ווינט זיגעווען באקאנט 

מײַן שנײַדנדיקע שטאָלצקײַט פון א ריטער. 


כ'האָב נאָר געװוּסט זיך ציִען אין דער הייך 
מיט גלײַכן שװוּנג פון דאָן קיכאָטס א פּיקע, 


דאָס לעבן װעט דויערן, דויערן, 
אפילע ווען פאלן איך װעל, 
און שטילקײַט מײַן הארץ 
װעט פארמויערן 
אין מיט פון דער שטוינענדער ועלט. 


א שטערן אף מײײַן קאָפּ פלעגט פאלן ווייך, 
א נעפּל פלעגט מײַן נאקעט איידל וויקלען. 


און גאָט פון װײַטן הימלדיקן צעלט 

ט'געקוקט אף מיר מיט כידעש פון א מענטשן, 
געטראכט, װײַזט אויס, אז עפּעס אין דער וועלט 
אָן אים, אָן וילן זײַנעם, איז געווענדט שוין... 


דאָס לעבן װעט דויערן, דויערן... 
נאָר איר װעט אין איינעם א טאָג, 
פארטויבטע פון שטילקײַט, 
באדויערן, 
װאָס ערגעץ מײַן הארץ זיך ניט שלאָגט... 


א לידעלע 


גאָרנישט האָט זיך ניט געביטן, 
פערציקיאָריקער יונגאטש, -- 
ס'פליט אין שניי-געדריי דײַן שליטן, 
און דער ווינט אין פּאָנעם פּאטשט. 
אויסגעשטערנט איז דער הימל -- 
וי אין קלײַען-שטויב א מיל, 


ניט איבעריקס די צײַט האָט מיך געצערטלט -- 
אין אלע אירע שווייסן אויסגעווייקט, 
אומבעראכמאָנעסדיק מײַן לײַב געפערטלט 
אף אלע עקן וועלט 

און עקן וויי. 


אף בארג-שפּיצן אף ניט באטראָטענע, 
װוּ גליווער פון די שטערן טריפט, 

איך האָב געהערט, וי פעלדזן אָטעמען 
מיט װײַטער היץ פון ערדן-טיף. 


אין שויס פון וויסטע אין צעפּאליעטער, 
באם הימלס גליַענדיקן ראנד, 


און, באשאָטענע מיט דרימל, 
ביימער פּלאפּלען אין דער שטיל, 


װאָס ביסטו אזוי באטריבן, 

װאָס פארטונקלט דײַן געמיט? 

-- כ'האָב די פערד צו שטארק צעטריבן, 
ווען שוין אײַלן דארף איך ניט!.. 
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און װאָס ביסטו און ווער ביסטו? 
א שפּליטער 
פון צארטקײַט, ווילד פארפלויגענער צו מיר: 
קוים-קוים די הויט מיט האסט האָסט אָנגערירט -- 
און שוין אין הארץ און בלוט זיך 
אײַנגעגלידערט... 


דעם קילן פלוס פון וואסער כוואליקן 
געשפּירט כ'האָב אונטער לויף פון זאמד. 


פונוואנען קומט זי, די פארבלענדעניש? 
פארטויבעניש פונוואנען גייט? 

די הענט דײַנע פארפּרעסט אין הענט בא מיר 
און דאָך --- וי היץ און קעלט -- צעשיידט... 
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מיט דיר זיך זעגענען איז שווערער, דער אָפּשײד איימיקער געשעט: 
וי מיט דער ערד -- דעם קאָסמאָנאװט, פון דיר פארמישפּעטער אף וואנדער, 
ניט ער, דער פּליִער, טוט זיך ווערן אין פּוסטקײַט גרויליקער איך טרעט. 


דער ערדס געהיימער ציונגס-קראפט. : 
און קיינער, קיינער קומט צוהילף מיר, 


אין בלויען מאלכעסדיקן עטער ווען איך רײַס אָפּ פון הארץ פון מײַנס--- 
אים טראָגט דער דונער-קנאל אליין, פון שטומען הארץ --- דײַן הארץ דײַן 

און ערשט דערנאָכדעם, עטװאָס שפּעטער, הילביקס, 
ער װעס אץ בענקעניש פארכיץן וי בליץ פון דונער ערעוו מײַ. 


נאָך װײַטן בליצנדיקן שטערן, 
װאָס נעסטיקט זיך אין שויס פון וועלט, 
און הייס און פראָסטיק װועט אים ווערן, 
וי אָדאָמען אין ערשטן צעלט.., 


און אויס מיט פרילינג, 
מיט געוויטער, 
א סאָף צום שטערנדיקן גוס, 
און װוי א כאָלעם -- 
מיט דיר -- גאָר אנדערש, אנדערש, אָדאָמס ציטער 
אנדערש אף כאוועס בענקענדיקער ברוסט... 


סּ סּ סּ 
אזא מין זאך, א קונץ אזא מין מײַן לײַב-און-לעבן, טיר-און-טויער, 
האָט אָפּגעטאָן מיט מיר די נאכט -- מײַן הײַנט און מאָרגן, טרוים און װאָר. 


דער שטערן-אויסשיט זאָל פארזאמען... 


ניט דאָ געדאכט, ניט דאָ געדאכט! און ערשט דערנאָך -- זי האָט ראכמאָנעס... 
=* י2 , ײ ט 


מײַן אומשולד נעמענדיק אין אכט, 


איר פינצטער דויערט, דויערט, דויערט די נאכט צעשלייערט די לעװאָנע. 
און בינדט אף בלינד, און פלײַסיק פּאָרט ניט דאָ געדאכט, ניט דאָ געדאכט! 
סּ גו סּ 


דו ענטפער מיר, וי װײַסער טאָג טוט ענטפערן 
דער נאכט, 
ווען ער באשירעמט זי, 
פארפולט 
מיט היץ, מיט בליץ, 
מיט בלענד פון זיך דערנעענטערן, 
מיט זוניקן ניט וויסן פון קיין שולד. 
דו ענטפער מיר, װי שווארצע נאכט טוט ענטפערן 
דעם טאָג, 
ווען זי פארשלינגט אים גרויליק-הארב... 
אזוי צי אנדערש... 
נאָר דעם סיידער ענדערן 
פון טאָג און נאכט איז ניט אימשטאנד א הארץ. 


1 3 ס 
איך עפן טיר-און-טויער ;דו יאָמטעװעסט שוין ווידער, 
פאר מײַנע ליבע געסט. איז נעם מיך אויך אין קאָן". 


דער ערשטער קומט דער טרויער, 


אין האנט -- א בינטל בעז. אוה מס אים אָז א קו-טע, 


: ער הייבט א צווייטע באלד, 
ער זעצט זיך ברייט אנידער און טונקל ווערט אין דרויסן, 
אף סאמע אױבנאָן: וי אָסיען-צײַט אין וואלד. 
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און ווידער ציט מיך בלאָנקען, ביז טאָג צעצינדט די ליכטער, 
װוּהין -- עס ווייסט דער רוך! -- דער אומעט מיך באגלייט.., 


אי ינצטי י פעש 7 
אין פינצטערדיקן פּלאָנְטעָה, און דו ביסט קארג און ניכטער, 


אין בעזיקן גערוך. 


װאָס ווייס איך וועגן דיר, 
כוץ דעם, אז דו ביסט דו? 
פארכאסמעט הינטער טיר 
בא דיר 

א וועלכע רו?.. 


אהינטער דינער הויט 


גלײַך װוי א טראָפּן פרייד. 


א וועלכער דונער קראכט 
דערנאָך אף הארץ-באראָט? 


װאָס ווייס איך וועגן דיר? 
(אָ, דולער, דולער קאָפּ) --- 
א קאָל, װאָס זיך פארלירט 


א וועלכע בלוטיקט וועלט? און פּלוצעם רופט זיך אָפּן 
נאָך הייסן אָטעם-הויך 
זיך קנוילט א סנאָפּ פון זונען-שײַן, 

א וועלכע קעלט? . װאָס אף די הענט איך טראָג... 
...פון אים קאָן פינצטער זײַן 
אין א פארוויסטן טאָג... 


אין שטילן אויסגעדאכט, 
מיט אופבליץ פון דיַן גנאָד, 


עס בײַטן זיך צײַטן, 
און טפילעדיק ווערט 
דאָס פאלן פון בלאט 
פון דער הייך 
צו דער ערד; 
און גרויליקער ווערט פונעם הימל דאָס גרוי, 
און זאנג זיך פארשטויבט, וי א טרוקענע שטרוי. 


די צײַטן זיך בײַטן. 
באװוײַזן איך האָב: 
אלץ אָרעמער ווערט פונעם לעבן די גאָב, 
כאָטש ס'לייגט זיך אף פּלייצעס וי שווערע געוויכט, 
וי ס'לייגט זיך דער ווינטער מיט ווינט אף געזיכט. 
עס בײַטן זיך צײַטן.. 
נאָר ס'דויערט די צײַט, 

װאָס ברענגט דיך צו מיר 

פון דער פרעמד, 

פון דער װײַט--- 

אזא, וי אין יוגנט, אין פרי פון מײַן זײַן... 


דו וװועסט שוין קיין אנדערע קיינמאָל זײַןף 


אלעקסאנדשפר גובביצקי 


גיטפ 
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אין איין נאכט איז מען פּאָטער געװאָרן פונעם גזאר. מע האָט אױסגעשאָטן די 
גליִענדיקע פּודן שרויט אפן קייסערס קאָפּ. ניקאָלקען מיט זײַן סוויטע האָט מען פאר- 
גראָבן נײַן איילן אין דער ערד. אָן מונדירן, אין אונטערשטע העמדער, אין איינע שלייקעס איז 
די קאָנטרע געלאָפן אין טאָבאָלסק און צום סיוואש, געפרוּווט זיך אריבערשיפן אף יענער זײַט 
יאם, געװאָרפן פעלדער און ועלדער, בערג און טאָלן, זון און לעװאָנע, בלױי-װײַסע פאָנען 
פאבריקן און זאװאָדן. דאָס גאָלד מיטן צירונג -- מיט זיך מיטגענומען. 
מיטאמאָל איז די מעדינע געװאָרן העפקער פּעטרעשקע -- דאָס לעבן איז בילכער. גילדענע 
קנעפּ האָבן גרינג זיך אָפּגעריסן פון דער מאמע-ערד, פּונקט װוי פון א שמאטענעם קאמזויל. דאָס 
פאָלק האָט גוואלד געשריגן. וי טוט מען עס אזא אוולע מיט דער אייגענער היים! 
די אייגענע היים... הארציק-ליבע ראכוועסן מײַנע! אקאציע-ביימלעך באם טאטנס פענצטער, 
ליימיקער בארג, גרינע לעוואדעס, מײַן שאָכן פּראָקאָפּס קליין קרענעטשקעלע, א קאלטער טרונק 
וואסער, דער סקריפע פון מײַן באָבעס הויזנטיר -- אלץ איז מיר אזוי ליבהארציק, אז פאר- 
בײַטן עס אף פרעמדע שוועלן איז שוין בעסער דער טויט. 
געלאָפן זײַנען די גילדענע קנעפּ װי אױיסגעשפּאנטע פערד, מע האָט זיי ארױיסגעשלײַדערט 
אף יענער זײַט יאם, און געבליבן איז די מאטושקע-רוס ניט עלנט. 
אין בודיאָניס און קאָטאָווסקיס קאוואלעריע, צװישן סאָלדאטן פון דער רעװאָליוציע, האָבן 
אויך געדינט אװראָם גראָבמאנס זין: געזונטע, אָדערדיקע, ברייטביינערדיקע, מיט פולע הער- 
צער סינע. 
דאָװיד גראָבמאן, דער בכאָר פונעם געזינד, האָט אלע זײַנע יאָרן ארומגעװאָגלט אין א לע- 
דערנער װאָכע, געװייקט פעל, געטראָגן וואסער, קינדער אין כיידער אף זײַנע געזונטע פּלייצעס 
געטאסקעט -- רעבע-געלט ניט גענומען, נאדן דער קאלע זײַנער ניט געגעבן, ארויסגעגאנוועט 
באם שטאָט-גװיר לייב רוטעס זײַן איינציקע טאָכטער שעוועלע, ניט געשטעלט קיין כופע, ניט 
געזאָגט דעם האריי-אט, ניט אָנגעטאָן איר דאָס פינגערל, ארײַן מיט איר אין וואלד ארײַן, מיט 
זועלישע ניס זי געקאָרמעט, יאָרנלאנג מיטן שווער זיך געשלאָגן פאר יערושע: װועמען געהערט 
די שטילע טויב -- דעם טאטן צי אים, דאָװיד גראָבמאנען? 
די שוויגער, יודיס איזראילעוונע, האָט אים, דאָװידן, געשפּיגעװעט, געסטריגעוועט, זי האָט 
געבראָכן איר הארץ, געװאָרן א לײַטישע באָבע, געפירט די פיר אייניקלעך, די גראָבמאנס, אין 


מערכעץ ארײַן, געקאשערט זיי די מײַלער, זיי זאָלן, כאָלילע, פּייסעך כאָמעצדיק ניט זײַן: װאָס 
הייסט -- ס'איז דאָך לייב רוטעסעס אייניקלעך... 
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")םע אטא 


איז אָבער פון א גרויסער װוּנד דער שראם א גרויסער. א װינט, א זאווערוכע האָט אויך א 
סווישטשע געטאָן אונטער די פענצטער פון לייב רוטעסעס קלייטן, װײַל אומעטום, אין גאנצן 
א לאנד, האָט זיך צעפלאקערט דאָס פײַער פון אָקטיאבער. 


די באלעבאָסטע פון רוטעסעס נאכלע, יודיס איזראילעוונע, האָט ר אזא היפּשן שמע- 
קער, אז קוים שטעלט זי אריבער איר מענערשן שװערן פוס איבער דער שװעל, אזוי איז די 
ערשטע קאשע: 
--- אוי, עפּעס ברענט? 
נאָר דאָס מאָל, ווען די אלטע רוטעסיכע איז ארײַן אין שטוב צו דאָװיד גראָבמאנען און 
בעניי-ביי, װוי איר טעווע איז, א שמעק געטאָן, האָט זי ניט געפרעגט, נאָר ארויסגעקרעכצט: 
--- אוי, עפּעס ברענט! 
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עס האָט בעעמעס געברענט אין דער גרויסער רוסישער אימפעריע: מע האָט אראָפּגע- 
װאָרפּן ראָמאנאָווס דינאסטיע... 

א העליש פּיַער איז דורכגעגאנגען, אויסגעראמט די גיטער, די פּאלאצן, אויסגעסמאליעט 
פון דאָרט דעם איפעש מיטן שימל, די פּליושענע שטולן, מיט די טכוירענע טולופּן. און נאָר 
דער יאָדלע-וואלד איז יונג און גרין פארבליבן, װײַל געווען איז דעמלט אָסיען און יאָדלע בלייבט 
שטענדיק גרין... װי א מעיוכעס, שטייט אויך דער גרעקאָװער וואלד מיט זײַנע אלטע דעמבן 
ארומגעשטעלט. װודניט-װוּ ווארפט זיך דורך א גראָװע האָר -- אן אָסינע, א סימען עפשער 
פונעם איבערגעלעבטן. א ביסל װײַטער אין וואלד ארײַן, באם ברעג טײַך, שטייען טאָפּאָלן, װי 
אום וועסנע די װוייַנשל-ביימער, אין צוויט שטייען זיי, אף כידושים דער גאנצער נאטור -- אין 
בליונג. 

אך דו, ריבוינע-שעל-אוילעם, ווען דעמלט, אין זיבעצעטן, זאָלן שוין געווען זײַן בולדאָ- 
זערס, טשערפּאקעס, -- טוט מען א רייניק דאָס מיסט, ווערט רוסלאנד אָפּגעראמט פאר איין זמאן. 

-- אין א גרויסן מאבל, -- זאָגט דאָװיד גראָבמאן, -- איז ניט קאלט, ער שװענקט אָבער 
אויס, דער מאבל, בא אלעמען די ביינער, קלײַבט ניט איבער. און נאָך אים װערט גרעסער די 
זון און קלענער דער שאָטן.. מע האָט זיי, די װײַסגװארדײער, ארויסגעשמיסן פון די מײַז- 

דליקער שיפן זײַנען אוועק אין װײַטן יאם ארײַן, נאָר די ברעגן זײַנען געבליבן... 

פירטקע װעט דער גרויסער העלפאנד ניט א דערפאר טאקע האָט מען געמוזט 

ע גאָלדענע טױיערן: קומט, באלעבאטים, געװעלטיקט איבער אײַער האָב-און-גוטס. 

װאָס פאר א כײַעס װינטער אין אוקראינע! דער = פינקלט און סקריפּעט אונטער די 

פיס, װוי צוקער אין מויל. דער שניי פארשיט פיל װוּנדן, אלע שיידים פרירט אויס דער פראָסט, 
און דאָס לעבן בא די גראָבמאנס גייט זיך װײַטער. 

קינדער וואקסן צו צום טאטן, װי נעגל צו די פינגער. מע טיילט דעם ביסן, וי איין ביין אף 
צוויי הינט. שווער איז די אויסקומעניש, נאָר נאָכן אָקטיאבער האָט דאָװיד גראָבמאן אראָפּגע- 
װאָרפן די פוילע הויזן, ניט באהאלטן זײַנע געזונטע הענט פון קיינעם ניט: דארפסט א לאטע 
אפן דאך צי א וואנט איבערווארפן, דארפסט מאכן א קעלער, אויסארבעטן א פעלכל, גראָבן א 
קרענעצע, -- זאָג דאָװידן, שטעלט ער זיך אוועק מיט זײַנע מעשוירערים, שוויצט אָפּ א טאָג 
און צוויי און דרײַ און דאָס שטיקל ארבעט ווערט, גאָט צו דאנקען, אָפּגעקאָכט. 

ווען דאָס נײַע לעבן מאָסטעט זיך שוין אײַן, שוװימט מיטאמאָל ארויס דער ;געפּ" אפן 
טעלער, און די רוטעסיכע מאכט אן אָנשטעל, אז זי געדענקט שוין ניט גראָבמאנס ייִכעס. ניין, 
ער האָט ניט געפירט קיין בלעטלעך, ניט געפאָכעט מיט רויטע פענדלעך, בא איר איז ער אן 
איידעם און זי איז א מעלקנדיקע קו.. איז נא דיר דערװײַל א בריטשקע און שנײַד זיך אויס 
אף א מענטשן. 

דאָװיד גראָבמאן איז ניט אײַנגעגאנגען צו װערן אן אָנטרײַבער בא זײַן שוויגער, לייב 
רוטעסעס אלמאָנע, און אויב ער איז שוין כאָטש איינמאָל דורכגעפאָרן אף דער נעפּמאנישער 
בריטשקע די שטאָט, האָט שוין יודיס איזראילעוונע בעפיירעש געמעגט אים נאָכשרײַען איר 
ביטער ווערטעלע: 

-- אוי, עפּעס ברענט! 

און דאָװיד גראָבמאן איז שיר ניט אָפּגעברענט געװאָרן -- מע האָט אים געװאָלט אויס- 
שליסן פונעם קאָמבעד, און כאָטש לייג זיך און שטארב: אָט-אָט, און ביסט שוין א פארטיקער 
מעשאָרעס בא די פעטע גוידערס. 

-- פאר װאָס, פאר ווען... --- האָבן מענטשן געטײַנעט. 
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-- נו, און אז מע פאָרט דורך די שטאָט אף דער קארעטע, קומט טייטן א מענטשן? -- האָט 
זיך געבעטן דאָװיד גראָבמאן. 

פונעם קייסערס פּאלאץ װאָלט מען אוואדע ניט דערהערט גראָבמאנס קאָל, נאָר דער קרעמל 
האָט צוגעשיקט די אויסלייזונג. גענוג גענעפּמאנעװעט, שוין צײַט צו לעבן אפסניי. 

מיט מעסירעסנעפעש פירט דאָװיד גראָבמאן זײַן אקשאָנעס מיט דער פּאסקודסטווער װעל 
אָפּט גייט בלוט פון דער נאָז. נו איז װאָס, דארף מען דען בלײַבן שטיין? 


לאנג האָט יודיס איזראילעוונע געקליבן א כאָסן פאר איר באסיעכידקע שעוע, געפּאנקע- 
וועט זי מיט מאראנצן, געשטופּט אין איר מארמעלאדן, פײַגן און באָקסערן, דערלאנגט איר דאָס 
טעלערל פון הימל. צום סאָף איז שעווע אויקער געװאָרן מיט דאָװידל גראָבמאן, געפונען פאר 
זיך א טרייסט אין לעבן. 

וואסער זוכט נידערפלאכן, בײיזקײַט לעבט לאנג אין נידעריקע מענטשן. זי וייסט פונעם 
סאָד, שעווע: פון א בליץ װעסטו זיך גיכער אויסבאהאלטן, װוי פון א שלעכט אויג. 

נאָר די מאמע איז װוי א גאזלע ניט באטאָג, ניט באנאכט פלעגט זי ניט שלאָפן, צוטראכטן 
נײַע פאָרטלעך, ויאזוי איר איידעם, דאָװוידלען, ארײַנשטעקן א מעסער אין הארצן. 

די מאמע מיט דער טאָכטער זײַנען געװוען -- כוואליע און שטין, צוויי פארשיידענע 
מענטשן. 

אויב יודיס איזראילעוונע האָט אמאָל צעריבן אין סטופקע פלעדערװישן און טשאָלנט- 
ברעטלעך און נאָכגעמאכט א סקריפּ פון א טיר און א װיבריק פון א קעלב?, אויב זי האָט געקענט 
צומישן צו א רעפוע א לאָך פון א בייגל, געקענט צונעמען בא שימען גאָרנבערגן, איר געליבטן, 
דאָס געזונט, איז די טאָכטער, שעווע, פארקערט, געווען א אן אנדע = -- א טויב אין שטוב. 

יודיס איזראילעוונע פלעגט שרײַען דאָװיד האָט זי אויסגעכאפט, זאָל ער זיך קװויקן מיט 
איר... 

אין שטוב האָט געשמעקט מיט קאטערינקע, מיט אלטן שימל, גלײַך מע האָט ערשט אין 
רוטעסעס אימעניע אויסגערייניקט די וואנצן. 

יודיס איזראילעוונע פליט ארום וי א פלעדערמויז, און כאָטש זי איז גרויס װי א הונט 
זיצנדיק, און כאָטש זי קוקט ארום זיך מיט פארקיסנעטע אויגן, דאָך פילט זי זיך גאנץ גאָדלדיק, 
ווען זי שטעלט זיך אוף אף די שפּיץ פינגער, אָנגעשפּארט איר שווערן גוף אין שטעקן, און מישט 
מיטן פּאָלאָנעק אזוי לאנג, ביז סע ווערט קאלעמוטנע סיי דער יויך אין טעפּל, סײַ שעווען מיט 
איר מאן דאָװיד גראָבמאנען אף דער נעשאָמע. 

( { 

אין גאס, אף דער סאדאָווע, שאלן רויטע פענדלעך, מע קנאקט קערלעך, און נײַע געזאנגען 
הילכן אין די אויערן: ;פארמוטשעט אין פינצטערע טפיסעס, אין קאמף פאר דער ארבעטער" 
זאך"... 

געקאָװועטע פערד קלאפּן מיט זייערע שווערע קאָפּעטעס, שטיינער שפּריצן מיט פײַער, 
פענצטער ציטערן פאר זײַן דעך -- קאָטאָווסקי פאָרט! 

קיינער באגיסט נאָך ניט די גאסן. דער זאװאָד ,טרודאָװיק" שטייט פארקילט: ניטאָ קיין 
קוילן, גייען מענטשן ארום פּוסט-און-פּאס, מיט אָפענע מײַלער. מע באגעגנט קאָטאָווסקיס קא- 
וואלעריע, אן אָנגעטאָנענע אין לאנגע שינעלן. שושקעט מען זיך אף סאדאָווע 

--- פונוואנען נעמט עס זיך --- נײַע שטיוול? 

--- אינגיכן ועט זײַן קאָנטריבוציע? 

--- לענין בעט ניט קיין נעדאָוועס.. 

-- אָבער גאָלד נעמט ער? 

דאָס לעבן וװוערט אײיַנגעזעסענער, מע לויפט מער ניט אויסבאהאלטן זיך אין גאָרנבערגס 

קעלער. אױיסגעקראָכן טיוטיוניק, זעליאָנע מיט די קוטעסן, דעניקין מיט די שארפע שאשקעס. 
אויס געפלאָכטענע אראפּניקעס, אויס נאליאָטן, רויבערײַי. מע שלעפּט שוין ניט די שענסטע 
מיידלעך נאָך די פערד, מע שנייַדט ניט בא פרויען די בריסטן. אין שטאָט האָט מען שוין געעפנט 

ם קלייטן, אראָפּגענומען די לאָדן פון אלע שטוב-פענצטער. הינט שטשערען שוין ניט אזוי זייערע 
ציין. גרויסע לעמפּ אף דער גאס צינדן זיך אָן יעדן אפדערנאכט. ייַנגלעך און מיידלעך שפּאצירן 
איבער סאדאָווע. עס טשאדעט שוין דער ,טרודאָװיק?, ס'פײַפט דער קוימען פונעם זאװאָד 
טיף-נאכט צו דער לעצטער סמענע. באלד עפנט מען טאָרגסינען. גראָבט ארויס אײַערע גאָל- 
דענע מאטבייעס, יודיס איזראילעוונע, שטופּט אָן דעם מאָגן אײַערן, וויפל ס'קריכט אין אים 
ארײַן, און וועגן מאָרגן וועט זיך דאָװידל, אײַער איידעם, שוין זאָרגן... 
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טרעלק יי יי יי יי קע יש יט אל יו סאאל - 


ה ‏ אאאאעעעאה אט עעעעב הע הועהההאוק הק אוהה 


דאָװיד גראָבמאן איז ארויס גאנץ פונעם איבערשרעק מיט דער קארעטע. איצט װעט ער 
זײַן צאָרן אויסלאָדן אף דער שוויגערס קאָפּ. 

מענטשן האָבן שוין לאנג פארגעסן אין די פּאָגראָמען, לויפט מען זעלטענער אין שול ארײיַן 
זאָגן ייַזקער. וועלדער וואקסן, פיש מערן זיך, בעהיימעס קעלבן זיך --- דאָס לעבן הייבט אָן צו 
געבן האָפענונג אף בעסערע צײַטן. איצט איז דער סיידער װידער אזא, וי געװען: װער איז 
גאנצפרי באלעבאָס אין וואלד? פייגעלעך; װוער באשייַנט אים? גרינע בלעטער; ווער מאכט ליכ- 
טיק? די זון. 

אָבער יודיס איזראילעוונע --- זי פירט זיך איר אייגענעם כעזשבן: דער דאָקטער האָט איר 
געזאָגט, אז זי מוז מאָגערער װערן אף צוואנציק פונט. רײַסט די גווירנטע פון זיך שטיקער 
פלייש. גאנצפרי עפנט זי נאָר די אויגן --- כאפּט זי זיך אראָפּ פונעם בעט, קנײַפּט דעם בויך, 
טאָפּטשעט מיט ביידע קולעקעס די קישקעס, רײַסט צו דער סטעליע די קרומע פיס, לויפט ארום 
װי א קוקלע ארום טיש, פארציט דעם קאָרסעט אזוי, אז עטעמען װערט איר שװער. 

מיט שמירעכץ שמירט זי דאָס צעקנייטשטע פּאָנעם, מאכט מאסאזשן, גאָרנבערג זאָל קושן 
איר אלטע צורע. זי פלעכט איבער דעם שיטערן צאָפּ, פארציט דעם ליף, גלײַך א באלערינע. 

ניין, אפילע א מיידל, אפילע איר יונגע טאָכטער שעוועלע װעט אזוינס ניט באװײַזן, װאָס 
זי, די באָבע, ארבעט עס אויס באם טואלעטנע טישעלע, קעגן שפּיגל. 

גאָרנבערג, א מאנצבל, פילט זיך נאָך אין קויעך, אָבער ער גייט װאָס א טאָג אלץ וייניקער 
צו דער רוטעסיכע, כאָטש יודיס איזראילעוונע זעט אים דורכן פענצטער שפּאצירן איבער 
סאדאָווע. 

יאָ, זי האָט שוין לאנג געפילט, אז גאָרנבערג װערט קעלטער צו איר. נאָר זאָל ער ניט 
מיינען: יודיסן אָנשפּײַען אין פאָנעם איז גאָר ניט אזוי גרינג. קאליע מאכן קאָן זי אים זײַן ליב 
לעבן. געהאָדעװעט א שלאנג אף איר ברוסט! גאָרנבערג פארשטייט נאָך אליין ניט, װאָס פאר 
א מין סאָרט ניסל איז יודיס. זי האָט ניט איין פריילעכן יונגנמאן געמאכט ביטער אין מויל. 

גאנצפרי טוט זי א פארצי דעם קאָרסעט, שטופּט אָן וואטין אין די בריסטן, שלעפּט ארוף 
אף זיך די אלטמאָדישע קליידער, די שליאפּע מיטן פעדער אפן קאָפּ -- און רעדט צו זיך אליין: 

-- מיך שרעקן איז ניטאָ װאָס, גאָרנבערג! מאָרגן װעט בא מײַנע פיס ליגן דער אגיטפּראָפּ 
אליין... איין װוּנק --- איז עַר אין אלקער. פילסט, גאָרנבערג, סע נעמט מיך שוין דער זוד. כאָטש 
דער גלאָק איז צעשפּאלטן, נאָר עס קלינגט נאָך... 

איר פארשטאָרבענער מאן, לייב רוטעס, האָט פארמאָגט פיר קלייטן, -- פארשטייט זי ניט, 
יודיס איזראילעוונע, צוליב װאָס איז ער, דער אָפּגעריסענער נאר, אזוי פרי אוועק אף יענער- 
וועלט. דען ניט גלײַכער קאיאָר זיך אױספּוצן, נעמען דאָס װײַסע טשובאטע הינטעלע, אוועק 
אין וואלד שפּאצירן, אראָפּווארפן א פּאָר פונט שמאלץ פונעם לײַב? געהאָדעװעט האָט ער זי, 
לייב רוטעס, װי צו דער שכיטע. אצינד, איבערגעלאָזט איר אזא האָב-און-גוטס -- געלט, גאָלד, 
צירונג, --- דארף זי נאָר איין זאך: גאָרנבערג זאָל אופהערן דרייען מיט דער נאָז. 

;מורעשקעס אף צוקער לויפן אליין... נאָר גאָרנבערג האָט זיך אָנגעזעטיקט...* -- טראכט 
זי אזוי צו זיך אליין, אריַנגייענדיק אין וועלדל. 

א שאָד, װאָס אצינד איז נאָך ווינטער. פרילינג איז דער אראָפּ-בארג באוואקסן מיט באָרד- 
און-פּייעס, און עס זעט אויס, װי עס װאָלט זיך גאָר ניט געביטן, גלײַך די גרינע בלעטער זײַנען 
קיינמאָל געל ניט געװאָרן. מע האָט איבערגעלעבט אזויפיל זאווערוכעס... 

ס'איז נאָך פרי, דער קאיאָר קריכט ערשט ארויס פון די װײַטקײַטן, ערגעץ קרייעט דער 
האָן, די ציג רײַסט זיך פונעם שטריקל, איוועס באם פארפרוירענעם ברעג קלאפּן דורך מיט 
זייערע טרערן א פּאָלאָנקע, טרערן רינען פון זייערע אויגן --- גלײַך אין וואסער ארײיַן. 

ביימער אין וואלד שטייען פּלייצע צו פּלײיצע, לעקן אויס דאָס שניי-וואסער. בלעטער פאלן 
ניט. ביימער האָבן אויך זייער מאזל: אנדערט האקט מען אויס, נאָר אָט דעם שטאָט-פּארק טשע- 
פּעט קיינער ניט. א פּניאָק טוט זיך אָן א היטל שניי און זיצט אזוי, װי א קינד בא זײַן שליטעלע. 
די בערעזע שטייט צווישן אָלשאניקעס, וי גלײַך זי װאָלט זיך געקליבן צורופן זיי נעענטער צו 
זיך און אָנפּױען מיט בערעזע-האָניק. 

גאָרנבערג, ער איז א קרומער בוים, װעט ער גלײַכער ניט ווערן. יודיסעס פארמעגן װאָלט 
אריבער אין זײַנע הענט, װײַל דער ,נעפּ* װויקלט זיך נאָך צוביסלעך. מע קאָן צעפירן די הענט, 
מאכן פון א קערבל צוויי, דערוף דארף ער פאָרגעסן אין טשאָרנעס קלוב, ניט הערן די אגיט- 
פּראָפּן. לעב, מענטש איינער, ווייל קיינער האָט נאָך דײַן אָרט ניט פארנומען. 

אמאָל, זײַענדיק מיט אים אין אלקער, האָט זי געטרוימט, אז זיי װועלן שפּאצירן אף קאוו- 
קאז, צװוישן בערג און כוואליעס, שיפן זיך אף שיפן -- פון סוכומי ביז באטומי, קריכן אף 
סקאלעס, לויפן אין יאם ארײַן, וי קינדער, ברענען זיך קעגן דער זון. 
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און איצט איז ווינטער. יודיס איזראילעוונע גייט ארום פארזאָרגט אין וואלד, מעסט מיט איר 
קאסאָקע אויג דעם שליאך. וויפל יאָר איז איר מאן, לייב רוטעס, דאָ געווען דער ארענדאטאָר? 
פּרוּוו נאָר א שפּענדל נעמען, האקט מען איבער די הענט! הײַנט שפּילן קינדער אפן פארפרוי- 
רענעם טײַכל, קערן דעם שניי מיט בעזעמער, וי עכטע באלעבאטים, פאָרן אף קאָנקעס, הוליען, 
פרייען זיך, װאָס מע האָט צעעפנט טיר-און-טויער: בריקעוועט, קינדער! 
אין קאָפּ בא איר -- א מישמאש, דאָס כײַעס גייט איר אויס, יודיס איזראילעוונען ז 
כאלעשט מאמעש צו נעמען דער טאָכטער שעװעס א קינד אף די הענט, א קוש טאָן אן אייניקל, 
געבן דעם א לעקעכל. זינט יענער מײַסע מיט דער קארעטע קומט זי ניט אף דאָװידס שועל. 
זאָל אים אָפּגײן, דעם איידעם, דער קאס. סײיַװוי װעט ער מוזן אָנקומען צו דער שוויגער -- אלע 
יאָרן איז ער געווען א קליינער פארדינער. סאָוועטסקע וולאסט, מיינט ער, גראָבמאן, קאָן זיך 
שאפן נאָר מיט אָרעמעלײַט? נו, און װוּ איז א דאָקטער, א בוכהאלטער, אן אדװאָקאט, אן אינ- 
זשעניער? קאָן דען א שטאָט לעבן אָן א שארפן קאָפּ? צי עפשער מיינט דאָװידל זיך נאָך לערנען? 
ס'איז שוין שפּעט, געדארפט געווען ייִנגלװײַז װייניקער פּאָפן, ניט לויפן אף די סכאָדקעס, ניט 
גאנווענען די טאָכטער בא רוטעסן, געווען געדארפט בעסער זיך פארנעמען מיט טאָך-זאכן. ווער 
װעט אים הײַנט געבן א האנט, דעם יונגנמאן, אז ער קאָן ניט ציילן צוויי מאָל צוויי? 
שעווע, עמעס, האָט געלערנט אין גימנאזיע, זי איז אָנגעלײענט, ווייסט בוכהאלטעריע, קען 
יע אף דער מאשין, שפּילן פּיאנע, קאָכן און וואשן, אָבער די פיר קינדערלעך בינדן איר די 
ענט. זיצט זי, שעווע, װי די קװאָטשקע אף דער סידעלע, הײַנט-מאָרגן מוז זי דאָך קומען צו 
דער מאמען: הונגער בלײַבט הונגער, נויט ברעכט אײַזן. 
יודיס איזראילעוונע גייט שוין פונעם וואלד. איר דוכט, אז זי האָט שוין אלץ באטראכט, 
בלײַבט נאָר גאָרנבערגן פארבינדן די אויגן און אים ברענגען צוריק צו איר אין אלקער ארײַן 
נאָר מיטאמאָל -- זעט נאָר, זעט! -- ער קומט איר אָן אנטקעכן טאקע דאָ באם סאמע וואלד! 
-- א קרומע קליאטשע מוטשעט זיך אפילע אין כאָלעם, -- זאָגט זי מיט א געלעכטער, -- א 
בוים גיט א שאָטן, נאָר מע האקט אים אויס... 
גאָרנבערג בייגט זיך אָן, הייבט אוף א שטיקל האָלץ, קוקט איר גלײַך אין פּאָנעם ארײַן. 
--- איין מאָל אין לעבן וויל איך דיר זאָגן, יודיס, דעם עמעס. מיר מיט דיר האָבן געלעבט 
יאָרנלאנג אין שטאָט. פאלט ארײײַן א באנדע, שלאָגט זי קינד-און-קייט, אבי נאָר א ייָד... ווייסטו 
פארװאָס? איבער אזעלכע, וי דו, שלאָגט זעליאָנע די ייִדן... נעכטן האָט מיך דאָװיד פארשלעפּט 
אין ליקבעז. איך בין דאָרט אָפּגעזעסן דעם אפדערנאכט, איז מיר געװאָרן ליכטיקער אין די 
אויגן... מיר האָבן שלעכט געלעבט, יודיס איזראילעוונע. א מענטש מוז אמאָל אראָפּווארפן די 
זיבעטע פעל פון זיך, דאָס פּאָנעם-טיכל פונעם פּאָנעם, די קייטן פון די פיס, די צעלאָזנקײַט פון 
דער נעשאָמע ארויסווארפן, א קוק טאָן ארום זיך: װוּ בין איך? 
-- ע, גאָרנבערג, זיי האָבן דיר פארדרייט דײַן קאָפּ, גלייבסט שוין אין זייער ציילעם... 
-- יאָ, ניט ווילנדיק ווערט מען קליגער... און דו -- װאָס ראנגלסטו זיך מיט א מעלוכע? 
פירסט אקשאָנעס... די אייגענע אייניקלעך דײַנע פּוכנען פון הונגער... וויאזוי קריכט דיר דער 
ביסן אין מויל אריין?.. 
-- אהא, ווילסט ווערן א באָרװעסער, זוכסט ברודערשאפט מיט דאָװוידלען, ער שלעפּט דיך 
אין דער רויטער ראָטע! וועמען, גאָטעניו, האָב איך מײַן ליבע געשענקט?.. געדענק מײַנע ווער- 
טער, גאָרנבערג: א שטעלע בא זיי, בא די באָלשעװיקעס, װעסטו ניט באקומען, ביסט א שטיקל 
ברוך. צאָל צינזש, קלאפּ אין טעצל -- בראוואָ, בראװואָ! בעטסט בא דאָװווידלען פײַער, און בא 
דיר אליין ברענט די באָרד... 
צעקאָכט זײַנען זיי ביידע ארויס פונעם וואלד, ס'האָט זיך שוין געדוכט, אז די וועגן זייערע 
זײַנען זיך צעגאנגען, וי א שערל. 
די גווירנטע האָט זיך גערוקט, אָנגעשפּארט אפן שטעקן. אָפּגעלעבט ביזן גראָװון צאָפּ ארײַן 
האָט זי ערשט איצט זיך דערװוּסט דעם װאָרצל פונעם לעבן: אוי, עפּעס ברענט... דאכט זיך, אז 
זי, יודיס, האָט הײַנט אליין אָפּגעברענט. 
גאָרנבערג פירט אריין יודיס איזראילעוונען אין שטוב. זי לייגט זיך אוועק אף דער קאנאפּע, 
ער בעט איר אונטער א קישן, זעצט זיך אף דעם שטול. קעגן אים שטייט דער גרויסער שפּיגל, 
איבערן קאָפּ דער וואנטזייגער, קווייטן אפן פענצטער, פיר בענקלעך ארום קײַלעכדיקן טיש. 
דאָ דערבײַ שלאָפט די אלטע ראבע קאץ. ס'איז ווארעם, וילט זיך אויך גאָרנבערגן כאפּן א 
דרעמל. 
ניט דעם ערשטן שטאָך אין הארצן האָט געכאפּט יודיס איזראילעוונע, נאָר דאָס מאָל האָט 
עס איר געטראָפן אין סאמע פּינטל, זי ליגט שטיל אפן בעט, גאָרנבערג בייגט זיך אומגערן צו 
צו איר, הערט, װי זי קלאָגט זיך אפן גוירל, אף דער עלנטקײַט: 
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-- א טאָכטער זאָל ניט װעלן װיסן פון א מאמע... אָפּגעשײדטע ביימער קומען אום. שייל 
אומיסטן אָפּ א שטיקל קאָרע פונעם בערעזע--בוים, איז -- פארטיק, עס רינט אויס די יויך, 
ווערט די בערעזע צעטריקנט, געקנייטשט און צעשפּאָלטן. אזוי אויך א מענטש... 
גאָרנבערג פארמאכט די אויגן, פילט ער, אז עפּעס א זיסקײַט צעגייט זיך אין אים אינוויי- 
ניק. יאָ, ער האָט זי פונדעסטוועגן ליב, די רוטעסיכע. ער איז צוגעלאנטשעט צו איר און פאר- 
געסט אָפּט איר שלעכטע נאטור, דאָס פארקיסנעטע אויג, די ווערעמדיקע רייד אירע. ס'איז א 
שטראָף פון גאָט! 
דער טיף האָט בא אים צוגענומען זײַן װײַב. יודיס איזראילעוונע האָט געמיינט, אז אצינד 
װועט ער שוין אריבערגיין צו איר, ווערן באלעבאָס אין רוטעסעס פיר קלייטן, נעמען דאָס געשעפט 
אין זײַנע הענט. פון יענעם טאָג איז אוועק א סאך צײַט. מענטשן שארן גאָלד מיט לאָפּעטעס, 
דער ,נעפּ* ציט זיך נאָך -- נעם, עפן קלייטן, ברענג סכוירע, קלאפּ און צייל! 
האָט זיך אָבער געשטעלט צוישן אים און איר דאָװיד גראָבמאן, טשאָרנעס קלוב, די אגיט- 
פּראָפּן... 
דרעמלענדיק, דערמאָנט זיך גאָרנבערג, אז ער זיצט בא יודיס איזראילעװונען אין שטוב, 
טוט ער זיך א דריי אפן בענקל, עפנט די אויגן און דערזעט: די רוטעסיכע ליגט אף דער קאנאפּע 
אין כאלאָשעס. 
יי 
טפ 7 האָט מען בא די בניי-גראָבמאנס ניט געלייגט. רימענדלעך רײַסן זיך, כאָטש וויקל 


אין שטאָט האָט קיינער יט געזען עמעצן פון די גראָבמאנס ארומשפאצירן איינער אליין. 
מע פלעגט גיין טאבונעסװײַז, מענטשן זאָלן האנאָע האָבן. די גאנצע שטאָט האָט געקוקט אף 


זייערע שיינע פּענעמער, אף די פליישיקע נעז, געדיכטע שווארצע ברעמען. מע איז מעקאנע 
געווען אף די געזונטע, ברייטביינערדיקע פּלײיצעס, פון וועלכע סע סטארטשען גראָבע, רירעוו" 
דיקע הענט, װאָס ווען זיי לאָזן אֶפּ א פּאטש, פארגעדענקט ער זיך אפן גאנצן לעבן. 

אכוץ פיר ברידער --- דאָװיד, פּינכעס, אײַזיק, קאלמען, --- זײַנען נאָך געווען שוועסטערקיג- 
דער, פּלעמעניקעס, װייַטע קרויווים, וועלכע האָבן מיט קאָװעד געטראָגן דעם נאָמען גראָבמאן. 
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אוב א באנדע נישטערט נאָך אין שטאָט צי כאפּט זיך פון מאָל צו מאָל ארײַן אהין פון 
הינטנארומער און דערוויסט זיך, אז די גראָבמאנס שלאָפן ניט, אז זיי גיײיען ארום מיט ביקסן 
און דישליעס איבער די גאסן, -- װעט זי שוין ניט פּױעלן בא זיך אָנרירן דעם קאָװעד זייערן. 
די אָבאָראָנע פון דער שטאָט איז אין פעסטע הענט. ניט קיין קאליקעס -- יאָדערדיקע, סייכל- 

דיקע, פלעגן די אָבאָראָנצעס אָנווארפן א פּאכעד אף די דריבנע באנדיטן. 

--- מאנצבלעןף! -- פלעגט מען אין שטאָט שמועסן מיט אָפּשײ וועגן די גראָבמאנס פאר 
זייער װינציק פּלאפּלען. 

קליידער האָט מען געטראָגן ברייטע, פריי אונטער די פּאכוועס, שטענדיק גרינג אָנגעטאָן 
אמאָליקע יאָרן האָט אפילע דער מאזשגיעך אלײן, דער נאדזיראטעל פון אלע פיר שטאָט- 
ווינקלען, אויך מוירע געהאט פאר די גראָבמאנס. א סימען אז אף זײיער לעבן איז קיינער פון 
זיי אין טורמע ניט געזעסן. 

--- ווארעמע כעוורע, --- פלעגט גאָרנבערג זאָגן לייב רוטעסן, --- דאָװיד װעט שוין יאקאָס 
דײַן שעווען צולאקכענען, מיט די גראָבמאנס שפּילט מען זיך ניט... 

-- טיראנען, --- פלעגט זיך אָנבלאָזן דער שטאָט-טיראן לייב רוטעס, -- װוער סע פּאקט צו 
זיי אין שטייסל, ווערט פון אים מאצע-מעל... 


איצט, אז מע האָט שוין אָנגעהויבן רויִק לעבן אף דער וועלט, גייט מען, װוי אמאָל די טא- 
טעס, פּרייַטיק אין מערכעץ ארײַן. 

ארומגעוואשן זיך די לײַבער, האָבן די בניי-גראָבמאנס ניט פּײַנט אָפּצושמײַסן די פּלײצע 
מיט א בעזעמל. מע טראָגט מיט זיך מיט אן אייגן שעפעלע, קעדיי אין באָד ניט ארײַנכאפן עפעס 
א קראצעניש. 

אפילע דאָ אין באָד, װען מע פּאקט זיך אין די גראָבמאנס הענט, פארזאָגט מען קינדס- 
קינדער מער זיך ניט לייגן אף דער אייבערשטער באנק. איידער אונטערשטעלן דאָװיד גראָבמא- 
נען די פּלייצע, איז שוין גלײַכער ארויס פון מיקווע א ניט-געשמיסענער.. דאָס ווייסט זייער 
גוט שימען גאָרנבערג, װאָס הײַנט האָט ער מיט א באזונדערן מיין געטשאטעװועט ארײַנצופאלן 
אין באָד ארײַן איניינעם מיט די גראָבמאנס. 

װי א מין קאָנטריבוציע פאר זײַן ייִכעס, באדארף גאָרנבערג, ריישיס-כאָכמע, ארײַנגיסן 
אין אָנגעגליטן אויוון א פּאָר שעפעלעך אָקרעפּ-וואסער, די פּארע זאָל ווייכער מאכן דאָס לײַב 
און די הערצער בא די גראָבמאנס. דאכט זיך, אָט װעט מען כאלעשן, מע ברעכט שוין פּיסקעס, 
נאָר פון דער סאמע אייבערשטער באנק דערהערט זיך דאָװיד גראָבמאנס קאָל: 

--- גאָרנבערג! גנייווישער שווער מײַנער! ווארף נאָר ארײַן א פּאָר שעפעלעך! פילסט דען 
ניט, אז די נעשאָמע פרירט? 

--- קאָלבאסניקעס! -- בעט זיך גאָרנבערג. -- װאָס האָט איר אָנגעמאכט, מע קאָן דאָך פון 
היץ די נעשאָמע ארויסלאָזן... האָט ראכמאָנעס, גענוג זשאר, קעלבער... 

-- א קרענק דיר, גאָרנבערג, אין די ביינער! -- שרײַט פון א צוייטער פּאָליצע פינכעס 
גראָבמאן. 

--- דו ווייסט דען ניט דעם נײַעם מינהעג, אז פאר זמירעס באדארף מען פון די גװירים 
אויספּארען די טרייפענע נעשאָמעס? 

-- אויספּארען דעם יעיצערהאָרע, זאָלסט מער ניט װעלן קושן יודיסן.. -- כאפּט אונטער 
אײַזיקל גראָבמאן. 

-- זאָלסט כאָטש, גאָרנבערג, ניט מאכן קיין בריס אף דער עלטער... -- לאכט קאלמען. 

--- װעהאָרײַע, זי טוט שוין מער דעם קאָרסעט ניט אויס, יודיס איזראילעוונע, פארשטעלט 
דאָס בײַכל פון א גוט-אויג... --- צעזינגט זיך דאָװויד און ווארפט אליין ארײַן מיט גרויס האנאָע 
א שעפעלע וואסער אין אויוון. -- אין באָד כאלעשט מען ניט! קוש די מעזוזע... ס'איז א שטוב 
מיט קאָסע וויגקלען... 

פּינכעס קאטשעט זיך אראָפּ פון דער פּאָליצע. די פּארע זעצט פון אים, וי פון א פערד. 

--- געליימטע הענט, -- כאפּט ער בא גאָרנבערגן ארויס דאָס בעזעמל, -- מע ווארט אף 
דײַן שעפעלע, וי אף א קאלטן טרונק וואסער... און דו שטייסט -- כאָטש שיק דיך נאָך א סוקע- 
שער... אָט קוק, וי מע שמיַיסט אָפּ א פּלײיצע! 

-- אײַיאײַיאײַ: -- צעשרײיט זיך גאָרנבערג פון ווייטעק. 

די באָד לאכט. לויטןן געלעכטער זעט: מען, אז דאָ אין מערכעץ איז אָרעם און רײַך -- אלע 
גלײַך. מע ווייסט ניט, ער פון די הוילע מאנספארשוינען איז אמאָל א גוויר געווען און װער א 
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קאפּצן, מע קאָן זיך ניט דערביווען, בא וועמען עס ליגן נאָך דאָלער אין די געלע שיימעס, גאָלד 
אין קעלער, בא וועמען איז פארמויערט צירונג אין די ווענט... 

שוין מיט אן אָפּגעשמיסענער פּלײיצע נעמט זיך שימען גאָרנבערג פארן אייסעק, צוליב 
וועלכן ער האָט געטשאטעװועט ארײַנצופאלן אין באָד ארײַן איניינעם מיט די גראָבמאנס. 

--- דאָװוויד, איי, דאָויד... --- שטעלט ער ארויס א צעפּארעטע צונג. 

דאָװיד שפּריצט אים אֶָפּ מיט קאלטער וואסער; 

-- װאָס ווילסטו? 

גאָרנבערג כאפּט א ציטער: 

-- עפשער בין איך אין טשאָרנעס קלוב געבליבן דאָך א פרעמדער?.. 

--- װאָס עפּעס? 

-- נו, און בא די אגיטפּראָפּן האָב איך ניט קאליע געמאכט? 

-- װאָס קוועטשט דיך? 

-- זאָג, װוּהין גייט מען װײַטער... 

-- אפן ,, טרודאָװויק"! פאר א שלאָסער! 

--- ווארף ארײיַן א װאָרט פאר מיר, דאָװיד, 

-- אפילע צוויי ווערטער... איי, איר, אמאָליקע מעשאָרסים, באלמעלאָכעס, בעסמעדרעשני- 
קעס, גארטלט זיך אונטער: מע דארף באָװוען די שטאָט, סטרויען דאָס נײַע לעבן. פאר דעם טויג 
אפילע א מאטערקע אין ,טרודאָװויק", א ציגל פון ציגעלנע... שפּאנסט אײַן דאָס פערד, מוזטו 
זײַן דער אָנטרײַבער! לייג זשע אונטער א פּלײצע, גאָרנבערג, זשאלעווע ניט דעם רוקן.. 


פון דער באָד גייען די גראָבמאנס מיט ווייכע טריט. פון זייערע רויטבלוטיקע פּענעמער 
זעצט די גװוּרע. גיב זיי האָלאָבליעס אין די הענט, װועלן זיי באלד איבערקערן לייב רוטעסעס 
שטוב מיטן אײַזערנעם שטאכעטן-פארקן, מיט ביידע אקאציע-ביימער באם פענצטער, װאָס גייט 
ארויס פון יודיס איזראילעוונעס אלקער. 

מע ווייסט שוין, אז די ערשטע גלאָז ביר קומט דאָװידן, די צווייטע -- פּינכעסן. דערנאָך 
נעמט קאלמען מיט ביידע זשמעניעס, אײיזיק טרינקט װי א קליין לאָשעקל, פארבײַסט מיט א 
געזאלצן בייגעלע, און קוקנדיק קונדייסיש אף גאָרנבערגן, װיאזוי יענער באלעקט זיך, ניט 
האָבנדיק קיין טרונק, טוט ער א זאָג צו די ברידער; 

--- ווען דער װאָלף עלטערט זיך, לאכן פון אים די הינט... 

גאָרנבערג שטייט װוי א נאָװיטנע שאָף. װאָסי, די גראָבמאנס ווייסן דען ניט, אז ער וויל נאָר, 
מישטיינסגעזאָגט, װערן א טשלען סאָיוזא, באקומען מאזאָלקעלעך אף די הענט, שווארצקײַט 
אונטער די פארשלאָפענע אויגן? ער װעט מירצעשעם איבערטראָגן דעם טאָנעס, פּאקן דאָס רויטע 
ביכעלע -- און דעמלט איז ער ניט אין דער סטאדע און ניט אליין א קאלב. ויאזוי עס צו דער- 
גרייכן, ווייסט גאָרנבערג: זעץ זיך ניט אף דער ערשטער באנק, מע זאָל דיך ניט אוועקזעצן אף דער 
לעצטער... און נאָך אָט װאָס: בא א הונגעריקן מאָגן זײַנען קיין אויערן ניט פאראן, װעט אים 
קיינער פאר די אויערן ניט שלעפן. נאָר מע קאָן גאָרנבערגן א פרעג טאָן, וי באם אייזל: װוער 
איז דײַן ייִכעס, רעב שימען? װיל ער ענטפערן; טאָווארישטשעס, גלייבט מיר, אז אויב איך 
שלעפּ שוין וי אן אייזל, איז מײַן ייִכעס באװאָרנט... 

נו, און אויב דאָװיד גראָבמאנען, לעמאָשל, װעט זיך פארוועלן א טאפּ טאָן אים וועגן זייער 
ביידנס מעכוטאָנעשאפט, װועט ער פאר אים אויך געפינען א טערעץ: לייב רוטעס האָט זי, יודיסן, 
קיינמאָל ניט ליב געהאט. ס'איז דער מאן געווען איבעריק. פארװאָס זשע זאָל פּוסטעװען אן אָרט? 

בעקיצער, ס'איז דאָ מיט װאָס זיך צו פארענטפערן. און מע קאָן פרעגן אויך אזא קאשע: א 
פערד פּרוּװוט מען אויס פאר איין כוידעש -- זאָלן פאר א מעגטשן קיין יאָרן ניט סטײַען? 

גאָרנבערג רעדט, און די גראָבמאנס טרינקען דערװײַל זײיער גלאָז ביר. טרינקענדיק, 
לאכן זיי: שימען גאָרנבערג איז א צעריבענע קארטאָפליע, דער קראָכמאל איז שוין פון לאנג 
אױסגעפּאָראָשעט, כאָטש פארזעץ די קארטאָפליע באנײיס א קאָן... 

אלע ווייסן: געדיכטע שווארצע שטיקער כמארע זײַנען יאָרגלאנג געהאנגען איבער אלעמענס 
קעפּ. צוויי מעשאָרסים זײַנען זיי געווען בא לייב רוטעסן: גאָרנבערג און גראָבמאן. גאָרנבערג, 
שלאָפּנדיק מיטן באלעבאָס: װײַב, האָט צוגענומען דאָס גווירישע מינץ.. ער, דער ערשטער 
מעשאָרעס, האָט אָפּגעשפּאָרט א שטיקל קאפּיטאל, געקויפט זיך אן אלטע מיל, אליין געװאָרן א 
באלעבעסל, ביז עס איז געקומען די מאכט פון דִי גראָבמאנס, און דאָס אלץ האָט פארלאָרן 
דעם זין. 
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דאָװיד גראָבמאן איז א ביסל קליגער, ער האָט ארויסגעכאפּט בא לייב רוטעסן דאָס איינציקע 
טעכטערל זײַנס, שעווען, ארויסגעכאפּט אָן נאדן, נאקעט-באָרװועס, נאָר הײַנט איז ער רײַכער 
און שטארקער פון גאָרנבערגן. 

ביר טרינקען די גראָבמאנס, און שימען גאָרנבערג באלעקט זיך... 


אָפּגעדונערט די געשלעגן. די וועסנע-רעגנס האָבן אויסגעוואשן די גאסן, אראָפּגעשװענקט 
דעם שמוץ פונעם ווינטער, װאָס האָט געמאכט שווארץ אפילע די ווענט, די פענצטער-ראמען, די 
טירן בא די פאסאדן, די אָפּגעבליאקעװעטע גאנעקלעך, די צעװאָרפענע טראָטוארן. 

און כאָטש ס'איז שוין וועסנע, קאָן מען נאָך ניט זאָגן, אז אין גאס איז שוין ווארעם און אז 
מע איז באװאָרנט פון ווינטן. דאָװיד גראָבמאן ווייסט גוט, פארװאָס פון אָסינע מאכט מען ניט 
קיין פלעקלעך צו שיך, פארװאָס שוועבעלעך שפּאלט מען דאפקע פון טרוקענע בערעזע: אויך 
געדענקט ער גוט, דאָװיד, פארװאָס די וועווערקע גייט מיט קרום-געשלענגלטע וװעגף זי איז 
שטענדיק אין דרויסן, סײַ װוינטער, סײַ זומער... און אזוי אויך די מישפּאָכע גראָבמאנס: שטענ- 
דיק צװישן מענטשן, צװוישן שלעגערײַען, אפן ווינט. אויך שעווע איז מיט זי --- אן אײַנגעבראָכן 
צװײַגל, גאָר מיט פרוכטן... 

באם טאטן איז זי אף שטרוי, כאָלילע, ניט געשלאָפן, באָרװעס ניט ארומגעגאנגען. צען 
אזייגער --- איז זי שוין אין דער היים, א באלעבאטיש קינד. אָבער דאָװיד גראָבמאן האָט איר 
אײַנגעדוױבעט: ,קום מיט מיר. אף די גראָבמאנס קאָנסטו זיך אָנשפּארן".. װאָס זשע האָט זי, 
שעווע, אױיסגעשפּילט? מע האָט זי ניט אָנגערירט, ווען זעליאָנעס באנדיטן האָבן נאקעטע װײַבלעך 
געשלעפּט איבער די גאסן. אירע קינדער טראָגן דאָװיד גראָבמאנס נאָמען. מער גאָר, זי האָט 
געװוּנען דאָס לעבן. ' 

איצט האָט זי אָן טאטע-מאמעס האסקאָמע געבוירן א בינטל קינדער, צעלאָזט דאָס ווילד- 
ווארג איבער דער שטאָט. מענטשן פרעגן: 

-- וועמעס ביסטו אייניקל? 

--- לייב רוטעסעס... 

א שיינער צולייג צו די פיר קלייטן... דען ניט גלײַכער, אז די רוטעסעס זאָלן בלײַבן רוטע- 
סעס און די גראָבמאנס --- גראָבמאנס? 

ניין, די אייניקלעך דארפן ניט דעם זיידנס מאיאָנטקעס. געשעפטן אהער, געשעפ 
ניט דאָס איז זייער געווינס. געװוּנען האָבן זי דאָס רעכט אפן לעבן. דער אָקטיאבער האָט אין 
זײַן שמעלץ-אויוון איבערגעשמעלצט די אָנגעטאָנענע מיט די נאקעטע, די וואכע מיט די שלע- 
פעריקע, צעדרויבלט די הרודעס ערד, פארזייט אף די פעלדער גאָר אנדערע זוימען, אוועקגע- 
שטעלט אייגענע וואך-טורעמס אין מאָסקװער קרעמל, -- לעבט. אײַך, מענטשן, פראנק-און-פריי. 

בא גאָט איז אײַנגעפירט: טראָגט מען דעם טויטן ארויס, לעבן די לעבעדיקע. 

און אויך זי, שעווע רוטעס, גייט מיט איר יונג געזינדל דעם לעבן אנטקעגן, זי האָט, יודיסעס 
טאָכטער, נאָך אין די קאלע-יאָרן אים ארומגעכאפּט, דאָװידן, מיט ביידע הענט: היט מיך אָפּ, 
אווראָם גראָבמאנס זון, װײַל אויב דײַנע געזונטע הענט היטן אָפּ א שטאָט פון באנדיטן -- װעסטו 
מיך אוואדע פארהיטן. 

יאָ, ער װועט, דאָװיד, אוואדע װעט ער שעוועלען פון זײַנע פעסטע הענט ניט ארױסלאָזן. 

און די לעװאָנע, א כװאָראָבע אף איר, פארגעסט ניט אויך בא די נײַע לאנד-באלעבאטים 
אירע אלטע שטיק! קוקט זיך אונטער, וי דאָס יונגע פּאָרפאָלק ליובעט זיך: אָדער מע איז 
איניינעם פארפּאָרעט וי די מערעשקעס, אָדער גאָר מע קושט זיך ביז כאלאָשעס... 


-1 
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ס'איז געווען טאקע נאָך דעם, װי דאָװידן האָט מען אוועקגעזעצט אף דעם שטול אין שטאָט- 
ראט -- פּראווע, אװוראָם גראָבמאנס בענאָק, מיט דער וועלט. יודיס איזראילעוונע, װי נאָר זי 
איז געקומען צו"זיך, האָט זיך אָנגעטאָן א ביסל געמיינער און איז ארײַן צו דער טאָכטער 
אין שטוב, 

-- ליגסט מיר טיף אין מײַן הארצן, שעווע, וי א יאם-שטיינדל, --- האָט זי איר געזאָגט. -- 
דאָװויד, פון אים איז ניטאָ װאָס צו ריידן -- א פרעמד קערנדל. די גאנצע שטאָט וייסט, אז 
' אריינגעפאלן ביסטו אין דעם דאָזיקן ייִכעס קעגן טאטע-מאמעס ווילן... 

די צײַטן בײַטן זיך, די מאמע פארשטייט עס זייער גוט. בלויז זי אייגע, שעווע,. קאָן פילן 


איר מוטערס הארץ... די שוֹלד, װאָס שעוועלע איז ארײַן צו אָט דעם רויטן קוטעס אין די לאפּעס, 
נעמט די אלטע קראנקע מאמע אף זיך... 
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שעווע פארפארעט טיי. זי הערט יעדעס װאָרט, װאָס יודיס איזראילעוונע רעדט, און שלאָגט 
איר ניט איבער. 

אמאָל איז שעוועלע געווען א געפעסטעט קינד. ווילסטו דער מאמעס װײַס ביַטשל קרעלן. -- 
טו עס אָן אפן שיינעם האלדז דײַנעם, סע פּאסט צום רויטן קאָפּטעלע; געפעלט דיר, טעכטערל, 
א נײַע מאָדע, מע טראָגט ;גראפירטע" קליידלעך, -- פארפּוץ זיך, מעכעטייסע. נאָר קריך ניט אין 
טשאָרנעס קלוב צו די שלעפּער, לאָז זיך ניט ארײַן אין טאכשיט -- אין דאָװיד גראָבמאנען. 

שעווע שטעלט די גלאָז טיי פאר, דער מאמען, און דערבײי דערמאָנט זי זיך, וי זי פלעגט, 
קומענדיק פונעם שפאציר, צונויפקאטשען איר ;גראפירט" קליידל אין א קאטשעלקע, איבער- 
בינדן עס מיט צוויי רויטע שטריקלעך און אריינלייגן אין א צעצויגענעם זאָק. 


-- רויטע בענדלעך, א פארברענטע באָלשעוויטשקע... 

-- ניין, -- רעדט װײַטער יודיס איזראילעװונע, -- זי פארשטייט זייער גוט... קינדערלעך, 
זאָלן זי זײַן געזונט און שטארק, וואקסן, דאָװיד איז זי א פאָטער... 

אָט אָדדי ראָזשינקע האָט יודיס איזראילעוונע שוין פון לאנג אראָפּגעשלונגען, כאָטש אװוראָם 
גראָבמאנס זון האָט איר דאָס לעבן צעקאליעטשעט.. דעם דאָזיקן ניסאָיען איז זי שוין, דאכט 
זיך, דורכגעגאנגען. צעקארדאשעט, באכראקעט און באשפיגן איז זי ארויס, די נעגידעסטע, 
פונעם איידעמס הענט, שרײַען קאראול איז אן אומזיסטע טירכע, עס פּאסט ניט פאר לייב רו- 
טעסעס װײַב... 

די מאמע װאָלט נאָר געװאָלט איין זאך: פארן שטארבן וויל זי אָפּטער זען אירע אייניקלעך... 

יודיס איזראילעוונע ווייסט: אינגיכן טראָגט מען זי אוועק אפן קאָרעס. זי האָט שוין אפילע 
געקויפט אן אָרט, א צאם װעלן מענטשן מאכן... בעט זי, די מאמע, שעווע זאָל מיט אים איבץ- 
ריידן, מיט דאָװידן. און דאָרט װעט מען אויך יערושע טיילן... זי ווייסט דאָך, שעוועלע, אז ניט 
קיין אויסגעמעלויצעטע קאָנאָפּליעס ליגן בא דער מאמען אין שופלאָד -- ס'איז נאָך דעם טאטנס 
מאָקער, דער װאָרצל ציט זיך פון לייב רוטעסן... 

יודיס איזראילעװונע ווייסט, אז שעוועס מאן װעט שוין קאָמאנדעװען מיט דער שטאָט. די 
וועלט שטייט בעמיילע פּאָפּערעק: װער עס האָט געװוינט אין פאלאצן, ליגט ער אצינד אין דער 
הינטישער קאָנורע... נאָר מע איז אייגענע, לײַבלעכע, טאָר מען ניט ווארפן א לעבעדיקע מאמע 
אין קייווער ארײיַן. 

מע טרינקט טיי, יודיס איזראילעוונע זופּט מיט אירע צוויי טרוקענע ליפּן, קוקט ארײַן אין 
ציכטיקן אלקער: דאָס בעט איז פארשפּרייט מיט א נײַעם צודעק, די קינדער שלאָפן שוין, דאָ- 
וויד איז נאָך אין שטאָט-ראט. 

-- מאמע, -- האָט שעווע ניט אויסגעהאלטן, -- װאָס האָסטו זיך, מאמע, אזוי שכּעט 
דערמאָנט? 

יודיס איזראילעוונע האָט פארגעסן, אז וװען שעווע האָט כאסענע געהאט, ניט פארמאָגט 
אפילע א קעמל אף זיך צוקעמען, ניט געהאט קיין העמד אפן לײַב, האָט מען זי, די איינציקע 
טאָכטער, די קרוין פונעם קאָפּ, ארויסגעטריבן פון דער שטוב, ניט געװאָלט הערן פון איר, פאר- 
שאָלטן איר געביין. 

שעווע האָט דעמלט די אויגן פון בושע אָפּגעקערט, ווען די מאמע פלעגט פאָרן אף דער 
קארעטע צום פריסטעוו, ארומטראָגן זיך מיטן װײַסן באנט, װאָס ער האָט איר געשענקט, דער 
ייִדן-קוילער... ברייטער וי לענגער וװערן פלעגט די רוטעסיכע, פארגיסן אירע קישקעס מיט 
שמאלץ, דעמלט ווען די אייגענע אייניקלעך האָבן געפּעכנעט אף די פּיסקעס. דער טאטע, לייב 
רוטעס, האָט געהאלטן ארענדע איבער ועלדער, ווען שעוועלע, זײַן באסיעכידע, איז מיט די 
קינדערלעך אָן א שײַטל האָלץ געזעסן, די מילך אין די בריסטן פלעגט פארפרוירן װוערן. װוּ 
איז דעמלט געווען דער מאמעס הארץ?.. : 

--- ליגסט בא מיר טיף אין הארצן, שעווט, װי א יאם-שטיינדל, -- כאזערט נאָכאמאָל איבער 
יודיס איזראילעוונע און צעכליפּעט זיך. 

שעווע וויל איבערבײַיטן דעם געשפּרעך. פרעגט זי: 

-- מאמע, און װאָס מאכט דער פעטער גאָרנבערג? 

גאָרנבערג באהאלט שוין ניט אויס, אז זי ליגט אים איצט ניט אין קאָפּ, יודיס איזראילעוונע, 
ער ארבעט אפן זאװאָד ;טרודאָװיק" פאר א שלאָסער, ער װויל ווערן א טשלען סאָיוזאָ.. 

ניין, שעווע װעט פונדעסטוועגן דער מאמען הײַנט ניט זאָגן, אז אין טאטנס טויט, אין דעם, 
װאָס ער האָט זיך אליין אין פײַער ארײיַנגעװאָרפן, האָט זי, זײַן אייגן װײַב, א גרויסן כיילעק, 
נאָר צי קאָן מען פארגעסן יענע נאכט: דער טאטע קומט פונעם יאריד, טרעפט גאָרנבערגן שלאָפן 
אין זײַן בעט... 
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יודיס איזראילעוונע שלאָגט איבער שעוען די געדאנקען. זי בעט איין זאך, שעװוע זאָל 
איבעריידן מיט דאָװידן. ער איז א טאטע, װעט ער פארשטיין... די קראנקע מוטער מוז באקומען 
א צוטריט צו אירע אייגיקלעך... 

-- איך האָב שוין פארקרענקט דעם שיינעם מאיאָנטעק, -- האָט זי זיך נאָך שטארקער 
צעכליפּעט, וועלנדיק אופוועקן די קינדער. 

נאָר שעווע שװײַגט, מער האָט זי ניט װאָס צו זאָגן. 

--- מאמע, כאָטש מיר האָבן אין איין קעסל זיך געקאָכט, װעט די פינע זיך ניט אויסמישן 
פארפאלן... 

-- א גוטע נאכט... -- פארמאכט שעווע די טיר. 


אין שטאָט-ראט איז הײַנט באזונדערס טומלדיק. דאָװיד גראָבמאן האָט ניט אומזיסט פאר- 
בעטן אהער דעם שעף פון דער מיליציע, באָריסאָװן מיט זײַנע כעוורע. דאָס האָט טאקע באָ- 
ריסאָוו פאראיאָרן, איבערגעטאָן אין א סוויטקעלע און פאָרנדיק קלוימערשט פונעם יאריד, 
אונטערגעשאָסן דעם אָרטיקן באנדיט מיכייען, דערװײײַל בלויז געטראָפן אים אין א פוס.. 

אין שטאָט און אין די ארומיקע דערפער רופט מען מיכייען ;דער לעצטער קייסער". װאָס 
עפּעס אזא קאָװעד? מע האָט קוים מיט צאָרעס אראָפּגעװאָרפן דעם לעצטן פון ראָמאנאָװס 
הויזגעזינד. איז דען א טאכלעס איצט, בא אזא סאָוועטסקע וולאסט, קיין אײַנהאָרע, אױסגראָבן 
א מיכייען, א נײַעם מיקאָלקען? מע האָט געריסן די גאָרגלעף אז יענער מיקאָלקע איז דער 
לעצטער, באדארף מען נאָך איינעם? און פּאָריאדקעװוען זאָל ער דאפקע ניט אין פעטערבארג, 
נאָר דאָ, אף דער ראקאָווקע? 

איז די מײַסע פון דערפון אזוי. מיכיי, א = 8 באנדיטל, איז אָבער שוין אף אן 
עמעס די לעצטע, א ניט-דערקוילעטער האָן, אָדער בעסער געזאָגט -- א װאָלף מיט אונטער- 

געהאקטע לאפּעס. שלעפן שלעפּט ער זיך נאָך ארום, נאָר שוין ערגעץ אין די הינטערגעסלעך, 
בא די יאטקעס אָדער אין אָטשערעט. אמאָל לעקט ער טאקע אָפּ א ביינדל, נאָר ער ווארגט זיך 
שוין מיט דעם. 

ס'איז אָבער ניט לאנג צוריק געוען די { ע צײַט פאר באנדיטן. אין די וועלדער פלעגן 
הוליען, אף די שליאכן ארומטאנצן -- די אי די זעליאָנעס, די טיוטיוניקס, -- און דאָס 
קליינטשיקע מיכייעלע, די בלינדע קישקע, װאָס אָט-אָט װעט מען זי אױסשנײַדן, האָט אויך 
געװאָלט זיך נאָכקרימען זיינע ארויסגעמעשאלייעכטע עלטערע ברידער. האָט ער זיך פארפירט 
א באנדיטסקע סוויטע, אפילע א ;קייסעריניע", און געפּרװװוט זיך פּאָריאדקעווען ארום דער 
שטאָט און אין די דערפער, אזוי וי אין אן אייגענער אימפּעריע. 

קלעפּיקע הענט באם ,לעצטן קייסער". אין איין דאָרף באלייגט ער די כאטעס מיט , קאָנטרי 
בוציע", אין א צווייטן לאקכנט ער פּאָשעט צו א כאזערל, א פּאָר הינער, א קעלבל... 

עס טרעפט אפילע, אז אים גייט ארײיַן די פאנטאזיע -- פארפּוצן זיך אין א מין קייסערס 
קרוין, װי א לעץ אין צירק, ארומטראָגן זיך אין א טאטשאנקע מיט זײײַן סוויטע איבערן דאָרף, 
די ,, קייסעריניע? -- אין לענטעס און רויטע שיך, אונטערגעפירט די ברעמען: בוקט זיך, הייסט 
עס, פאר דעם נײַגעבאָרענעם אנארכיסטל, שטעלט זיך אויך פאר זײַן ליובעניו אף די קני -- 
א קייסער בלײיַבט א קייסער, כאָטש א לעצטער. 

בעקיצער, א שטאָט-מעשוגענער דער מיכיי, אָבער זײַן מעשוגאס קאָסט בלוט... 

א שטיקל צײַט, עמעס, האָט מען פון דער באנדע ניט געהערט: באָריסאָוו האָט מיכייען אונ- 
טערגעשאָסן. נאָר אָט איז שוין א װאָך, װי ,דער לעצטער קייסער" האָט זיך ווידער געיאװועט 
פון זײַן נאָרע. פון מאָל צו מאָל כאפּט ער זיך אריײַן אין א הינטערגעסל, ראבעװועט וועמען ער 
קאָן און ווערט ווידער נעלעם, כאָטש שיט אים אָן זאלץ אפן וויידל. 

דער אוילעם, כאָטש ס'איז אים אָנגעזאָלעט פון דעם אפן הארצן, באגלייט אים מיט בראָכעס: 

-- א געפרוירענער קיזיק זאָל פון דיר װוערן... 

-- פאראיאָרן האָט מען אים גוט אריינגעציילט, שוין צײַט אף אים א ציילעם שטעלף. 

-- זעט נאָר, װי די קייסעריניע האָט זיך עס אויסגעפעדערט, -- שרײַען די װײַבער, -- 
א צוגעברענטער טשאָלנט-קוגל... 


אין שטאָט און אין די דערפער בענטשט מען אים, און ער גייט זיך ארום, װוי ניט אים 
מיינט מען. 


ער באװײַזט זיך דאָ און דאָרט אין זײַן קורץ צעראטן רעקל, ארומגעבונדן מיט רימענס, 
צוויי שפּײַערס בא די זײַטן, גרינע קוטעסן אף דער שייד פון דעם שטומפּיקן שאשקעלע, פון 
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אונטער דער ;,קרוין? קוקן ארויס קליינע מײיַזן-אייגעלעך. אפילע באטאָג כאפּט ער זיך שוין 
צומאָל אריין אין שטאָט, טוט א נישטער אין א װוײַט טונקל געסל און מאכט פּלײטע, פּונקט וי 
א װאָלף, וועלכער שלעפּט אוועק די לעצטע שאָף פון דער אָטארע. 


דאָװויד גראָבמאן ייִשעװוט זיך אויס מיט באָריסאָוון און מיט זײַנע כעוורע, ויאזויארום 
נעמען דעם מענוּווֹל מיכייען אין זאק ארײַן. 

אָפּגערעדט, האָט מען נאָכאמאָל פארייכערט, ארײַנגעזאָגט דאָס הונדערטסטע מאָל דעם 
באנדיטיזם אין דער מאמען ארײַן און גענומען זיך שוין צעגיין, װי אין סאמע מיטן קאראש 
לויפט ארייַן אין שטאָט-ראט שעווע, צעפּאטלט, אָן א שאלכל. 

-- מע האָט באראבעוועט די מאמע, -- שיט זי אויס א געוויין, --- מיכיי האָט זי צעמאזיקט... 

דאָװויד און באָריסאָוו לויפן אָן אָטעם אהין, צום רוטעס. דאָרטן טרעפן זיי צעפּראלטע טירן, 
אויסגעשלאָגענע פענצטער, יודיס איזראילעוונע ליגט פארבלוטיקט, דער דאָקטער מיטן פעלד- 
שער בינדן זי איבער. 

ס'איז שוין פארנאכט. אין אלקער קוקט ארײַן די אלטע לעװאָנע, דרייט זיך, וי אמאָל 
יודיס קעגן שפּיגל. אינמיטנדערינען ווערט זי פארפאלן צװוישן די געדיכטע אָפּגעריסענע שטי- 
קער כמארע. 

די רוטעסיכע, ווייזט אויס, האָט ארײַנגעכאפּט פונעם ,לעצטן קייסער" א שיינע פּאָרציע, 
וויַל זי האלט שוין באם סאָף. 

-- לאָזט מיך איבער אינצווייען מיט דאָװידן, -- שעפטשעט זי. 

באָריסאָוון, דעם שעף פון דער מיליציע, באדארף מען די צונג ניט פיקן, בעט ער אלעמען 
ארויסגיין און פארמאכט די אלקער-טיר. 

-- דאָװויד, --- קרעכצט ארויס פון זיך יודיס איזראיילעוונע, -- נאָר איין גאָרנבערג האָט 
געװוּסט, ווו מיַן צירונג ליגט פארמאָווערט... דאָס איז זײַן ארבעט... 

-- װאָס רעדט איר, שוויגער?.. 

--- דאָװיד, ער האָט אויסגעניוכעט מײַן גאָלד מיט די פּערל.. געזען, איך שטארב, דארף 
ער מיך שוין ניט האָבן.. צוליבן צירונג האָט ער געבראכט דעם באנדיט... גיי אים נאָך, וועסטו 
זען, אז דאָס שנירעלע ציט זיך אין וואלד ארײיַן... 

-- אהא, אָט צוליב װאָס ער האָט געדארפט דאָס רויטע ביכעלע פון אן ארבעטורער, -- 
שטייט שוין דאָװויד אף דער שװעל קעגן באָריסאָװן, -- ניט אומזיסט גייט ער, גאָרנבערג, אפן 
;טרודאָװויק?" א טאָג איבער א טאָג: הײַנט א פּראָלעטאריער, מאָרגן א וװעגװײַזער בא די 
באנדיטן... 

יודיס איזראילעוונע װוערט געלער אין פּאָנעם, זי װויל עפּעס זאָגן, נאָר די ליפּן פארשליסן 
זיך -- יודיס איזראילעוונע ליגט, אלע צען פינגער געבויגן צום הארצן. 

די רוטעסיכע איז געשטאָרבן. 


דער גרעקאָװוער וואלד איז געלעגן אין טשאד. א געדיכטער רויך האָט אים פארװאָלקנט, 
אלציינס נאָך א סרייפע. 

צעשלאָגענע און צעמאזיקטע פון די פיל געשלעגן ארום זיי, שטייען די ביימער נאקעט- 
באָרװעס, ניטאָ קיין שוועמל באם װאָרצל, הויל און בלויז איז צװישן די שטאלטנע שטאמען, 
אויסגעקראָכן די גרינע קוטשמעס, די פארקעמטע פונעם ווינט, די אויסגעוואשענע פונעם רעגן, 
די פארסמאלעטע אין סרייפעס. 

און כאָטש ער זעט אויס פארלאָזט, דער גרעקאָװוער וואלד, טוט פונדעסטוועגן א צװײַגל א 
ציטער און פייגעלעך צעפּאָלאָכען זיך, ווען פּינכעס גראָבמאן שארט זיך דורך צװוישן די ביימער, 
נאָכשפּירנדיק גאָרנבערגן. 

ער זעט, װוי דער שלאָסער פון ,טרודאָוויק* רוקט זיך מיט א זײַט, װי א דערשלאָגן פערדל. 
אף גאָרנבערגס פּאָנעם איז פּונקט וי אָנגעשריבן: גיין גיי איך טאקע צו דיר, מיכיי, קעדיי בא- 
קומען מײַן כיילעק פון יודיסעס יערושע, נאָר צי װעל איך טאקע עפּעס בא דיר באקומען -- 
דאָס איז נאָך א כאָלעם... 

שימען גאָרנבערגן איז מער גאָרנישט ניט פארבליבן, וי גיין איבערן שטריק -- אָדער 
אריבער, אָדער ארונטער, אָדער אין וואלד מיט מיכייען ארויסבאקומען א גוטע פּױיטעקע און 
דערנאָך זיך אָפּטראָגן פון אַט דער שטאָט, אָדער ארײַנפאלן אין די הענט צו דאָװיד גראָבמאנען. 
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אזוי איז ער געגאנגען איבערן וואלד און געטראכט און האָט גאָר ניט געװוּסט, אז ער איז 
שוין אין קעסטל: פּינכעס גראָבמאן, ארויסגעשיקט פאָרויס פאר די שטאָט-אָבאָראָנצעס, לאָזט 
אים שוין ניט אָפּ פונעם אויג. דאָס שנירעלע צוישן גאָרנבערגן און פּינכעסן װעט זיך מירצע- 
שעם ענדיקן בא מיכייס נאָרע... 

צוביסלעכװוײיז װוערט דער ראנד פונעם וואלד פול מיט מענטש. דאָס איז ארויס די אָבאָ- 
ראָנע פון שטאָט -- ניט קווייטן רײַסן, נאָר א סאָף מאכן מיטן ,לעצטן קייסער". 

באָריסאָוון געפעלט ניט די שטילקײַט אין וואלד. 

-- מע דארף גיין װוײַטער, -- שלאָגט אים איבער דאָװיד די געדאנקען, -- פּינכעס זאָל 
פון אונדז זיך ניט אָפּרײַסן... 

מיטאמאָל -- א שיסעריי, א פּײַפּערײַ. די באנדיטן האָבן עפּעס דערשמעקט. גאָרנבערג איז 
ארײַן אין די קוסטעס. פּינכעס האָט זִיך א װאָרף געטאָן נאָך אים. 

--- װווּהין טראָגט עס פּינכעסן!:. 

-- זע -- באנדיטן.. 

-- גאָרנבערג צווישן זיי!... 

וי אף אן אָבלאװע, בייס מע כאפּט וועלף, האָט דער אָטריאד זיך א לאָז געטאָן אין דער 
געדיכטעניש. און דאָ, אין סאמע בי פונעם געשלעג, האָט דאָװיד גראָבמאן זיך פּלוצעם אָנגע- 

שטויסן אף פּינכעסעס טויטן קער 

פון די קוסטעס און פון דער סאר אָזשקע האָט מען שוין גענומע סװאָלאָטשען איינעם 
נאָכן אנדערן די געבונדענע באנדיטן, ס 'האָ שוין אויך אי די ציין געהריזעט דעם שטריק אף 
זיך מיכיי, דער ,לעצטער קייסער", און דאָװיד גראָבמאן איז נאָך אלץ געשטאנען איבער פּינ- 
כעסעס אָפענע אויגן, אין וועלכע עס האָט זי יך אָפּגעשטעלט דער גרעקאָווער וואלד. 

-דערװײַל האָט באָריסאָוו געהאלטן אין טרייסלען גאָרנבערגן, אונטערכאפנדיק אים מיט 
ביידע הענט אונטער די פּאכוועס און ארײַנשרײַענדיק גלײַך אין זײַן צעקרימטער צורע ארײַן 

-- פּאָדליעץ! ווערעמדיקע נעשאָמע: צעטרעטן װעלן מיר דיך מיט די באנדיטן איניינעם! 

אין וואלד ווערט קילער. דער שליאך שלינגט אײַן דעם שטויב פונעם שװוערן טאָג. דער 
קוימען פונעם , טרודאָוויק* לאָזט א פרישן רויך, פּונקט װי מע װאָלט אים איצט צום ערשטן 
מאָל געלאָזט אין גאנג. 

די גאנצע שטאָט איז ארויס אין גאס. קינד-און-קייט באגעגנט פּינכעס גראָבמאנען, קינד- 
און-קייט באגלייט ארויס דעם ,,לעצטן קייסער". 

די זון, װאָס העכער זי הייבט זיך אוף, אלץ מער שײַן גיט זי דער וועלט. װאָס פאר א קישעף 
ליגט אין דיר, פרילינג, װאָס אפילע דאָס ריטשקעלע בלוט מאכט דיך ניט קאליע פאר די 
מענטשן... 
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תא !- 


שיר-האשירים 


פרײַע איבערדיכטונג 
פון מוישע טייף 


, שיר-האשירים" איז איינער פון די שענסטע דענקמעלער פון דער ביבלישער דיכטונג, װאָס 
האָט שטענדיק צוגעצויגן צו זיך די אופמערקזאמקײַט פון פאָרשער, שרײיבער און קינסטלער 
פון פארשיידענע פעלקער. ,מע האָט עס נאָר פארשלייערט, -- שרײַבט י-ל. פּערעץ, -- אין א 
רעליגיעז-סימבאָלישן שלייער: מיר נעמען אים אראָפּ און עס פאלט א רעטראָספעקטיוער פלאם 


אף א גאנץ אונדז אומבאקאנטן ווינקל פון אלט:העברעישן לעבן. א לעבן פון נאטור...ײ 
דער לייטמאָטיו פון , שיר-האשירים" אין דאָס געזאנג װעגן פרילינג און הייסער גרענעצלאָ- 
זער ליבע פון א פאָשעט דאָרפיש מייד?, װעלכע פאראכטעט די אלע, װאָס װילן, װי זי דריקט זיך 
אויס, ,פאר גאָלד און זילבער ליבע קויפן". דער העברעישער טעקסט איז אײַנגעטיילט אין אכט 
קאפיטלען, װעלכע מיר פובליקירן אין מוישע טייפס שטרענג ריטמיזירטער איבערדיכטונג, 
אין דער ייִדישער סאָװעטישער דיכטונג אין דאָס דער ערשטער פּרוּוו איבערצוזעצן 
,שיר-'האשירים". 


דאָס 


אָ, שיר-האשירים -- דאָס שענסטע געזאנג 

פון שלוימע-האמעלעכס געזאנגען, 

װי טוי, װאָס װעקט אוף א פארכאלעשטן זאנג, 
ער האָט הארץ פון א מיידל געפאנגען. 


צעקוש מיך! דײַן מויל האָט פארשיקערט 

מײַן הארץ, 
דײַן ליבע -- געשמאקער פון װײַנען, 
פיל פרויען פארקישעפט דײַן נאָמען, מײַן האר, 
נאָר איך, דאָרפיש מיידל, בין דײַנע. 


כ'בין דײַנע! נו, רוף מיך! כ'וועל לויפן נאָך דיר, 
אהין אין דײַן פּאלאץ, אָן בושע, 

און איך װעל א פריילעכע זינגען דײַן שיר, 

און דו וועסט מיך צערטלען און קושן. 


יאָ, שווארץ בין איך, שווארץ --- פון דער 

זון אָפּגעברענט, 
איר, פּריצטעס, זײַט איידעלער, העלער, 
איך טראָג ניט קיין צירונג, װי איר, אף די הענט, 
נאָר וועמען קושט שלוימע-האמעלעך? 


די שטיפברידער מײַנע... זיי ווילן מיך שטיל 
פארקנעכטן בא רײַכע, אין גיטער, 
איך וויל ניט קיין דינסט זײַן בא פרעמדע, 

איך װיל -- 
מײַן אייגענעם װײַנגאָרטן היטן. 


ערשטע קאפּיטל 


נו, זאָג מיר, װווּ ביסטו? קום ראטעווע, שנעל! 

עס ציטערט מיר איטלעכער אייווער, 

איך ווייס ניט דעם וועג, װוּ עס שטייט דײַן 
געצעלט 

לעם סטאדעס פון דײַנע כאוויירים. 


--- דו ווייסט ניט? איז פאָלג דײַנע שעפעלעך, 
פאָלג... 
גיי פוסטריט נאָך זייערע שפּורן, 
און איך װעל דיר אָנטאָן א רייפל פון גאָלד, 
דיר שענקען געפּערלטע שנורן. 


-- ווען דו האָסט געדרעמלט בא זיך אפן בעט, 
א דופטיקע האָב איך געצאפּלט, 

א בינטעלע קווייטן די בריסט מײַנע גלעט, 
ניין, ניין, דאָס ביסטו מײַן שווארצאפּל! 


--- וי שיין ביסט, שולאמיס, וי שיין, 
די אויגן --- וי טײַבעלעך, ריין. 


-- און דו ביסט נאָך שענער און שלאנק, 
ביסט כיִעסדיק ליב מיר פון לאנג. 


-- עס מורמלט דאָס גראָז שטילערהייט: 
דער גרינער געלעגער איז גרייט, 


-- די קרוינען פון צעדער -- דער דאך, 
און די קיפּאריסן -- די וואך. 
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דאָס 


איך בין די ליליש 
פון שאָרױין, 

א בליץ -- א דימענט 
אין דײַן קרוין. 


זאָגסט, צווישן דערנער 
וי א רויז 

דאָ, צווישן פרויען, 

זע איך אויס? 


דאן, וי אין וואלד, 
אן עפּלבױים, 

דאָ, צווישן זין, 
ביסטו מײַן טרוים. 


דײַן פרוכט איז זיס 
און רייצט וי װײַן, 
כאָטש אין דײַן שאָטן 
לאָז מיך זײַן. 


אין װײַנהױז האָסטו 
מיך געבראכט, 

מיט דיר פארברענגען 
כ'וועל די נאכט. 


פּױיק, פּײַקל, הייס! 
די נאכט צינד אָן 
דײַן ליבע פלאטערט 
וי א פאָן. 


כ'גיי אויס נאָך דיר, 

מײַן הארץ -- עס צאנקט, 
װײַזט אויס, פון ליבע 

בין איך קראנק. 


מיט טרויבן-זאפט 

דו קוויק מיך, נער! 
װײַל כ'האָב שוין ניט 
קיין קויעך מער. 


אף לינקער האנט 

מײַן קאָפּ שפּאר אָן, 
מיט רעכטער האנט 
מײַן לײַב צינד אָז 


הערט אלע, הערט 
אף מײַלן-װײַט, 
ניט װעקט די ליבע 
פאר דער צײַט. 


ס'איז א פארבאָט! 
און איך באשווער: 
ניט רירט זי אָן 
אָן איר באגער. 
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צװײטע קאפּיטל 


...און ווער איך אנשלאָפן, דערהער איך זײַן קאָל, 
אלץ נעענטער קלינגט עס און צארטער, 

ער יאָגט, װי א הירש איבער בארג, איבער טאָל, 
און רופט מיך און זוכט זיין געגארטע. 


ער שטייט הינטער וואנט... כ'האָב געהערט זײַנע טריט.. 
וי קאָן איך א רויִקע ליגן? 

אין פענצטערל קוקט ער און זינגט מיר א ליד, 
עס גלעט, וי א ווינטל, זײַן ניגן; 

שטיי אוף, מײַן געליבטע, 

און קום מיט מיר, קום, 

די שעפעלעך שלאָפן, 

ס'איז שטיל דאָ ארום. 

אוועק איז דער ווינטער, 

עס רעגנט ניט מער. 

קום זען, װי א גרעזל 

זיך רײַסט פון דער ערד. 

אף בערג איז דער פרילינג 

געקומען שוין לאנג, 

דאָס קאָל פונעם טורקלטויב 

הערט זיך אין לאנד. 

קום זען, וי דער פייגנבוים 

צײַטיקט און ס'רופט 

דער װײַנשטאָק פארזוכן 

זײַן קלעפּיקן דופט. 


שטיי אוף, מײַן געליבטע, 
און קום מיט מיר, קום, 
די שעפעלעך שלאָפן, 
ס'איז שטיל דאָ ארום. 


מאך אָנזען דײַן פאָנעם! 
מאך הערן דײַן קאָל, 

װאָס גלעט מיך און ווארעמט 
וי שעפעלעכס װאָל, 


שטיי אוף, מײַן שולאמיס! 

איך בעט דיך, איך בעט, 

דײַן װײַנגאָרטן עמעצער 

ברעכט און צעטרעט. 

עס זײַנען מעקאנע 

אף דיינע געוויקסן 

די פוקסן --- פארדארבער, 

קום כאפּן די פוקסן! : 


און וי נאָר דער טאָג 
וועט זיך אויסלעשן קיל, 
און ס'וועלן די שאָטנס 
באהאלטן זיך שטיל -- 
איך פלי, וי א הירש 
איבער בארג, איבער טאָל, 
זאָלסט ווידער, געליבטע, 
דערהערן מײַן קאָל. 


דאָס דריטע קאפּיטל 


אין מײַן בעט, באדערנאכט, 
זוך איך דעם, וועמען כ'ליב, 
אוי, לעם מיר --- ניין, ניט ער, 
נאָר מײַן איינזאמקײַט ליגט. 


ועל איך אופשטיין און גיין 
איבער גאסן און מערק, 

זאָגט מיר, וועכטער, מײַן הארץ 
איר ט'געזען װוּ, באמערקט? 


קוים אוועק כ'בין פון זי 
בלויז אף עטלעכע טריט, 
איך דערפיל, עמעצס בליק 
טוט אין הארץ מיר א ברי -- 


ס'טוט א ברי מיך, א צי, 
עמעץ רופט מיך, נאָר ווער? 
דאכט זיך, ער? יאָ, ס'איז ער! 
ער --- מײַן איינציקער, ער! 


כ'פיל, אין מויל ווערט מיר הייס, 
און עס שווינדלט דער קאָפּ, 
כ'האלט אים שטײַף פאר די הענט 
און איך לאָז אים ניט אָפּ -- 


ביז איך ברענג אים צו זיך, 
וו איך ווארט אף אים לאנג. 
וווּ אָן אים גי איך אויס, 

וי אָן רעגן א זאנג. 


הערט, אָ, כאווערטעס, הערט! 
איך באשווער אלע אײַך: 

אָ, רופט ניט די ליבע, 

אויב זי איז ניט רײַף, 
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א ווארע מאכט, א ווארע מאכט, 

עס קומט דער מעלעך שלוימע! 

ארום זײַן טראָגבעט אף דער וואך -- 
גיבוירים פון גיבוירים. 


הייבט אוף די קעפּ! זעט אלע, זעט: 
ס'ווערט טונקל די לעװאָנע 

פון גאָלד, װאָס ליגט אף שלוימעס בעט -- 
פון צעדערן לעװאָנױנס, 

און אף דעם בעט די ליבע גליט 

פון ציענס שענסטע מיידלעך, 

איז קומט און קוקט, פארנייגט זיך טיף 
פאר אים --- דעם קלוגן מעלעך. 


דאָס פערטע קאפּיטל 


אוי, װי שיין ביסטו, מײײַן טײַערע, װי שיין, 
דײַנע אויגן -- שטילע טויבן --- מאָלע-כיין. 


זע, װוי ס'וויגן זיך די לאָקן אף דיַן קאָפּ, 
װי די שעפעלעך פון גילאָד-בארג אראָפ. 


דײַנע ציינער -- גלײַכע צווילינג -- שײַנען 
פונדערװײַט, 
װי געשליפן פון דעם יאם-שוים בלענדיק-:װײַס. 


דײַנע ליפּן -- הייסע ליפּן, פול מיט פלאם, 
אָ, דײַן מויל, וי זאפט פון מילגרוים -- 
מאָלע-טאם. 


ס'איז דײַן האלדז וי דאָװידס טורעם --- 
הויך און שטאָלץ, 
דײַנע בריסט --- וי הירשעלעך א צווילינג 
אינעם טאָל, 
ווען דער זומערטאָג װעט לאנגזאם ווערן קיל 
און פארשווינדן װועלן שאָטנס אינדערשטיל -- 


אף די בסאָמים-בערג די װיַטע װעל איך גיין, 
װוּ דער הימל, וי מײַן שיינהייט, ציכטיק-ריין. 


קום, מײַן קאלע, פון לעװאָנױן קום אוועק, 
װײַל דער לייב האָט דײַנע שפּורן שוין באשמעקט, 


אף די הענט על איך דיך טראָגן וי א קינד 
און א וויגליד װועט דיר אויסזינגען דער וינט. 


דו -- מײַן נאכעס, דו --- מײַן לעבן, מיט איין 


קוק 
האָסט מײַן הארץ געפאנגען און פארצוקט. 


הייס דײַן ליבע און געשמאקער נאָך פון װײַן, 
דײַנע ליפּן טריפן האָניק מיר ארײַן. 


מילך און האָניק פליסט אונטער דײַן צונג, 
ס'שמעקט מיט וואלד פון דײַנע קליידער, 
פרילינג-יונג. 


ביסט א גאָרטן, שוועסטער-קאלע, אף א שלאָס, 
ביסט א ברונעם, נאָר פארכאסמעט, ווען איך 
שלאָף. 


װי דער פייגנבוים דײַן קערפּער -- פול מיט 
פרוכט, 
ווען דו עטעמסט --- אלע קווייטן פול מיט דופט. 


ווינט פון צאָפן, װינט פון דאָרעם, פליט 
ארויס פון הײל! 

וועקט מײַן הארץ אוף און מײַן גאָרטן, 
װועקט און הײלט! 


טרינקט די ביימער אָן מיט רעגן און מיט זון, 
אז מײַן פרײַנט די פרוכט זאָל עסן צו געזונט.. 


קומט, כאוויירים, אין מײַן גאָרטן קומט ארײַף 
לאָמיר שיקערן צוזאמען, לאָמיַר פריילעך זײַן. 
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דאָס פינפטע קאפּיטל 


טיפע נאכט האָט מײַנע אויגן 
צוגעקלעפּט מיט שטילן דרעמל. 

נאָר מײַן הארץ, װאָס קאָן ניט שלאָפן, 
איז געבליבן וואך. 

פלוצעם הער איך, עמעץ רופט מיך: 
;עפן, מײַן געליבטע, עפן. 

פול מײַן קאָפּ מיט טוי געדיכטן, 
מײַנע לאָקן -- מיט די קאלטע 
טראָפּן פון דער נאכט". 


כ'האָב דאָך אױיסגעטאָן מײַן שלאָף-העמד, 
זאָל איך אָנטאָן עס, ניט אָנטאָן? 
כ'האָב דאָך מײַנע פיס געוואשן, 
אײַנריכטן זיי איצט? 

פּלוצעם זע איך דורך א שפּעלטל, 
וי עס צאפּלט זיך זײַן שאָטן... 
האָבן אלע מיינע אייוורים 
פיבערדיק געברומט. 

לויף איך צו דער טיר און האסטיק 
טו א צי צו זיך דעם ריגל, 

האָט די היץ פון מײַנע פינגער 
אָנגעפילט דעם שלאָס. 

עפן איך די טיר און רוף אים. 

אָז ניטאָ... ניטאָ... פארשווונדן! 
ניין, מיר האָט זיך ניט געכאָלעמט, 
כ'האָב געהערט זײַן קאָל! 

גיי איך אין דער נאכט אים זוכן, 
כ'האָב אים ערגעץ ניט געפונען. 
כ'האָב גערופן אים, גערופן, 
קיינער ענטפערט ניט. 

האָבן מיך דערזען די וועכטער, 
און וי בייזע הינט באפאלן, 


און געשלאָגן מיך, געפּײַניקט, 
און געלאכט פון מיר. 

װוּ זשע ביסטו, מײַן געטרײַער? 
האָסט פארלאָזן מיך... פארגעסן... 
זיצסט מיסטאמע אין דײַן גאָרטן, 
שיקערסט מיט די פרײַנט. 


טעכטער פון יערושאָלאיִם! 

איך באשווער אײַך: װעט איר טרעפן 

אים -- טאָ זאָגט אים, אז פון ליבע 

איז שולאמיס קראנק. 

וועלכע האָט ער מײַלעס, -- פרעגט איר, -- 
װאָס גראָד ער --- מײַן אויסדערוויילטער? 
ער -- דער קליגסטער און דער שענסטער, 
ער --- פון טויזנטער די פאָן! 

ס'איז זײַן קאָפּ באזוימט מיט גינגאָלד, 
זײַנע קרויזן -- שווארצע ראָבן, 

אויגן -- טויבן אױיסגעבאָדן 

אין א קוואל פון מילך. 

זײַנע באקן --- בייטן בסאָמים, 

זיַנע ליפּן -- הייסע רויזן, 

וי פון העלפאנדביין זײַן קערפּער -- 
פעסט און ראָזלעך-װײַס. 

זײַנע שענקלען --- מירמל-זײַלן; 

ווען ער שפּאנט, אים גריסן פריילעך 
קרוינען פון די צעדערביימער 

אף לעװאָנוין-בארג. 

און װי טייטלען זיס זײַן גומען, 

אלע גלידער --- פול מיט פײַער. 

אָט אזא איז מײַן געליבטער, 

טעכטער פון יערושאָלאיִם! 


דאָס זעקסטע קאפּיטל 


--- ווו איז נעלעם דײַן געליבטער? 
זאָג אונדז, שענסטע פון די פרויען, 
װײַז אונדז אָן אף זײַנע שפּורן --- 
פּאקן מיר אים גלײיַך. 

--- מײַן געליבטער האָט גענידערט 
בארג-אראָפּ צו זיך אין גאָרטן, 

ער קלײַבט אָפּ די שענסטע בלומען 
נאָר פאר מיר! פאר מיר! 

איך בין זײיַנע! זײַנע! זײַנע! 

ער איז מײַנער! 

מײַנער! 
מײַנער!! 
שטילער, שטילער, הערט זיך 
: אײַנעט, 

הערט, ער זיגגט א ליד; 

-- דו ביסט װוי טירצע 
פּרעכטיק-שיין, 
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וי יערושאָלאיִם 
מאָלע-כיין, 


ביסט הארציק-גוט 
און גרויזאם-שטרענג 
פאר אלע, װאָס 

מיט פרעכע גענג, 


ניט קוק אף מיר, 
ניט קוק, מײַן קינד. 
װײַל פון דײַן בליק 
כ'קאָן ווערן בלינד. 
די שווארצע קרויזן 
פון דײַן קאָפּ, 

וי לעמער לויפן 
בארג-אראָפּ. 


וי גלײַכע צווילינג 
דײַנע ציין, 


7* 


וי אויסגעטאָקט 
פון העלפאנדביין. 


ווען איך דערפיל 
דײַן מויל, דײַן באק, 
עס טוט מײַן בלוט 
א ברי, א באק. 


כ'האָב יפרויען פיל 
און שיין וי גאָלד, 
כ'האָב יונגע מיידלעך 
אָן א צאָל. 


נאָר דו --- מײַן איינציקע! -- 
מײַן טויב! 

פון אלע מאלקעס 

דיר א לויב. 


ווער שײַנט, וי שטראלן 
פון קאיאָר? 

װוי די פֿעװאָנע 
זויבער-קלאָר? 


און ווער איז דרייסט, 
און גרויזאם --- ווער, 
גלײַך וי א מאכנע 
מיט געװוער? 


נאָר דו און דו! 
שולאמיס --- דו! 
אָ, ענטפער מיר, 
אוו ביסטו? 


-- דו זעסט מיך ניט, 
מײַן ליבער האר? 
איך האָב גענידערט 
פון דעם בארג -- 


אין סאָד פארזוכן 
זיסע ניס, 

אין טוי באפרישן 
מײַנע פיס. 


באקוקן, װוי 

דער װײַנשטאָק בליט 
און צי דער איילבירט 
איז אין צוויט. 


דערנאָך אין שאָטן 
פון א בוים, 

װוי װײַן פארשיקערט 
מיך א טרוים; 


איך, פּאָשעט מיידל 

פון א דאָרף, 

אין שלוימעס רײַטװאָגן 
איך פאָר. 


די גרעסטע פירשטן, 
רײַכסטע לײַט 
באגריסן מיך 

נאָך פון דער װײַט: 


וויוואט, שולאמיס, דיר -- 


וויוואט! 
און ס'רוישט אף גאסן 
דער פּאראד. 


כ'האָב דען אמאָל 
דערפון געטראכט? 
די ליבע האָט 

דאָס גליק געבראכט. 


דאָס זיבעטע קאפּיטל 


קער זיך אום, שולאמיס, קער זיך אום, 
ליבשאפט דײַנע -- פליגל פון מײַן רום. 


וי א רעגנבויגן פינקלסטו און גלאנצסט, 
ווען דו פּײַקלסט אין דײַן פּײַקל און דו טאנצסט. 


אוי, וי שיין אין די סאנדאלן דיינע פיס -- 
רונד-געטאָקטע פון א מײַסטער-האנט געוויס. 


און װוי צירונג דײַנע לענדן -- מיידלש-הייס -- 
קוש איך מיט די אויגן, ווען דו גייסט. 


ס'איז דײַן נאָפּל --- װײַן א בעכער, פול מיט רייץ, 
װוי א פרישער גארב -- דײַן קערפּער, שמעקט 
מיט ווייץ, 


וי צוויי הירשעלעך -- א צווילינג --- דײַנע 
בריסט, 


דײַנע אויגן --- הייסע סאזשלקעס, װי פײַער 
בריט, 
ס'איז דײַן קאָפּ נאָך שענער פון דעם 
קארמעל-בארג, 
אין די קרויזן האָסט געפאנגען 
מעלעכס הארץ. 
אוי, וי כיעסדיק דו ביסט, וי שיין, 
שענק מיר הייסן טײַנעג דײַנעם, שענק.. 


שלאנק-געראָטן, װי דער טייטלבוים דו ביסט, 
הענגלעך רײַפע טרויבן -- דײַנע בריסט. 


אין דער הייך צו דײַנע צװײַגן כ'וועל ארוף 
און װעל שלינגען פון דײַן מויל דעם עפּל-דופט. 


יעדער קוש דײַנער, װי װײַן א שלונג, 
קאָן בא שטומע מאכן ריידנדיק די צונג. 
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-- דײַנע בין איך, מעלעך, דײַנע! אין מײַן 
ברוסט 
פיל איך טאָג און נאכט צו מיר דײַן גלוסט. 
קום אין פעלד, געליבטער, נעכטיקן אין גראָז, 
אופשטיין, ווען די זון וואשט אויס דעם הימל 
פלאמיק-ראָז. 


דאָס אכ טע 


וי גוט װאָלט מיר געווען, וי גוט, 

װען דו -- 

מײַן ברודער װאָלסט געווען, 

װאָס האָט געזויגן פּונקט וי איך 

מײַן מוטערס ברוסט. 

איך װאָלט באגעגנט דיך אין גאס, 

שפּאצירט מיט דיר און הייס געקושט, 

און קיינער, קיינער װאָלט מיך ניט פאראכט. 


איך װאָלט געפירט דיך און געבראכט 
אהער צו אונדז אין מוטערס הויז, 

דו װאָלסט געלערנט מיך, 

א מײַסעלע דערציילט, 

און איך װאָלט דיך מעכאבעד זײַן 
מיט זיסע יאָדערלעך פון ניס, 

און ביידע פון איין קריגעלע 
געשטילט דעם דאָרשט 

מיט קאלטן װײַן פון מילגרוים-זאפט. 


דײַן לינקע האנט -- 
אונטער מײַן קאָפּ, 
דײַן רעכטע האנט -- 
מיך נעמט ארום. 


אָ, טעכטער פון יערושאָלאיִם! 
איך באשווער אלע אײַך: 

אָ, וועקט ניט די ליבע, 

אויב זי איז ניט רייף. 


...װער גייט אהער פון מידבער, ווער 
און טוליעט זיך צו איר געליבטן? 


אָט דאָ, אין שאָטן פונעם עפּלבוים, 

אוווּ מײַן מוטער האָט געבאָרן מיך, 

האָסטו מיך אופגעוועקט, 

ווען איך האָב מײַנע שעפעלעך געפיטערט.. 
אָ, לייג מיך װי א שטעמפּל אף דײַן הארץי 
אין אלע דײַנע גלידער כ'וויל ארײַן, 

װײַל שטארקער פון טוט איז די ליבע! 

און וי א טיפער טהאָם 

איז בייז און בלינד די אייפערזוכט... 

אָ; אירע פּײַלן -- צונגען פײַער! פלאם פון גאָט! 


נאָכדעם גיין אין װוײַנגערטנער, מײַן פרייד, 
גוט ארומזען יעדעס הענגל, יעדע קוייט. 


און אין אָװונט װועסטו זען לעם אונדזער טיר -- 
פרישע פרוכט, װאָס איך האָב צוגעגרייט פאר 
דיר. 


קאפּיטל 


יאמען וואסער 
קענען ניט די ליבע לעשן, 
גרעסטע טײַכן -- 
גיט פארפלייצן. 
און וויל א מענטש 
פאר גאָלד און זילבער ליבע קויפן -- 
פארשאָלטן זאָל ער זײַף פארשאָלטן 


...װאָס ריידן דאָרטן מײַנע ברידער? 

אז איך בין יונג? נאָך זייער יונג? 

עס זײַנען נאָך ניט רײַף בא מיר די בריסט... 

װאָס זאָל מען טאָן מיט מיר, 

ווען ס'וועט דער מעלעך מיך פארלאנגען? 

;אויב זי פארבליבן איז א ניט-באזיגטע 
פעסטונג, 

דאן בויען מיר אף איר א זילבער-טורעם, 

און אויב זי איז א שוואכע טיר, 

מיר װועלן אופהענגען אף איר 

א פּאנצער פון די צעדער-ברעטער...* 


הערט, ברידער, הערט! 

כ'בין מויער-פעסט 

און מײַנע בריסט װוי טורעמס! 
אין זײַנע אויגן כ'בין א קוואל 
פון שאָלעם און פון גליק. 


...דער מעלעך שלוימע האָט געהאט 

א װײַנגאָרטן אין באאל-האָמוין, 

האָט ער פארדונגען אים פאר טויזנט 
זילבער-שטיק, 


איך בין דײַן װײַנגאָרטן, געליבטער, 

נאָר איך פארדינג אים ניט פאר געלט! 
באצאָל צוויי הונדערט זילבער-שטיק 

די ברידער מיינע, 

וועלכע האָבן זײַנע פרוכט געהיט, 

און נעם מיך, מײַן געליבטער, אף די הענט, 
און טראָג מיך, װוי א הירש, אהין, העט-װײַט, 
אף הויכע בסאָמים-בערג, 

װוּ נאָר די פייגעלעך אף ביימער װעלן זען 
אָט דאָס, װאָס בא געליבטע מוז געשען.. 
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עלישעװווע קאנצעדיק 


בלעטלעך פון אונדזער 
הײַנט 


ער נעפל, װאָס האָט נאָך נעכטן אָװנט פארשלייערט די ערד, נעמט זיך פאמעלעך מיט איר שיידן אן 
אופגעװעקטער פון די ערשטע זונענשטראלן, הײבט ער זיך אומבאמערקט אלץ העכער און העכער, 

און די גרינע פעלדער קוקן ארויס לויטערע, אױסגעבאָדענע אין טוי, און ציִען זיך צו דער זון. 

אין אָ דער'אָ פּרימאָרגן-שאָ, װען דער נעפל קלײַבט זיך ערשט אָפּצורײַסן פון דער ערד, די פעלדער רוען 
נאָך און בלויז דאָס איינזאמע קרייען פון א האָן צערײַסט װען"ניטיװען די שטילקײַט, אין דעריאָ שאָ האָט כאיִם- 
דאָװיד קאָריסקי האָלט ארויסצוגיין אין פעלד. פאמעלעך, ניט געײַלט, גייט ער א װיאָרסט, און צװײ, און דרײַ, 
און קוקט זיך אײַן, אף װיפל סאין פון נעכטן אויסגעװאקסן דער װײץ און װי ס'האַט זיך א הײב געטאָן די 
קוקורוזע, און װי ס'האָבן זיך צעבליט די קארטאָפּל. ער זעט עס אלץ צום ויפלטן מאָל, ער װייסט עס שוין אף 
אױיסװײניק, און דאָך איז עס פאר אים יעדן מאָל נײַ. ער האָרכט דעם פולס פון יעדן פלאנץ, ער ציט ארײַן דעם 
אָטעם פון דער ערד, און דאן שפּירט ער דעם טאם פון לעבן. 

שוין אין די קינדערײיאָרן האָט ער געפילט דעם הויך פון לעבן אין יעדן גרעזל, אָבער דעם מאיעסטעטישן 
קויעך פון דער ערד האָט ער דערשפירט א סאך שפּעטער. דאָס האָט פאסירט שוין אין דער צײַט פון דער מיל- 
כאָמע, אין די װײַטע װײַטן פונעם סאָװעטנלאנד, װען ער האָט דערזען גאָלדענע פעלדער אָן א סאָף און אָן א ברעג. 

ס'איז געקומען די צײַט, און זײַן קאָמבײַן האָט געדארפט אראָפּנעמען אָט דאָס גאנצע גאָלד פון די פעלדער. 
װאָכנלאנג האָט ער טאָג און נאכט, כאפנדיק בלוין א דרעמל אף אן אָרט, לעבן דער מאשין, זיך געראנגלט מיט 
דער מענגע גאָלד. און דאן, װען ער האָט אוועקגענומען דאָס ברויט בא דער ערד און אָפּגעגעבן עס דעם מענטשן, 
האָט ער זיך געפילט װי א זיגער אפן שלאכטפעלד און געטראכט, אז װי גרויס עס זאָל ניט זײַן דער קױעך פון 
דער ערד, איז דער קויעך פונעם מענטשן דאָך גרעסער. 

און עס איז טאקע געװען א שלאכטפעלד, װוּ יעדער טראקטאָר איז געװען א טאנק און יעטװידער מעכא- 
ניזאטאָר -- א סאָלדאט. 

צװיי , ליטװוישע" זײַנען זי געװען אינעם װײַטן סאָװירט אין מיטל-אזיע, אין קאשקאדאריינסקער געגנט -- 
ער און זײַן שװעסטערקע, א שלאנק מײדל מיט א פּאָר גאָלדענע צעפּ און לענגלעכע טונקעלע אױגן װי מאנד- 
לען -- די טראקטאָריסטקע נעכע. אף די װעגן פון דער מילכאָמע האָבן זײ באגעגנט נאָך צװײען -- אויך א 
ברודער מיט א שװעסטער, לעמבערגער, און עס איז געװאָרן איין מישפּאָכץ, און יעדערן פון די פיר איז היימ- 
לעכער געװאָרן אפן הארצן אינעם מילכאָמע-עלנט, װײַט פון דער היים, װײַט פון די נאָענטעײי 


דער װעג צוריק האָט געפירט דורך פארברענטע שטעט און טויטע דערפער, די ערד איז געלעגן פארגלי- 
װערט, װי זי װאָלט שוין מער ניט געקענט געבאָרן, נאָר מענטשן האָבן געשפּירט איר שואכן אָטעם און זײַנען 
איר געקומען צוהילף. 

דאָס לעבן האָט ניט געווארט, דער מענטש האָט געדארפט ברויט, און קעדיי װאָס גיכער צו געבן אים דאָס 
ברויט, האָט מען געדארפט בויען די לאנדווירטשאפט אף נײַע יעסוידעס, זײיען אף גרויסע שטרעקעס, אויסנוצן 
מאשינעס. 

כאיִם-דאָװיד קאָריסקי האָט געהאט צװײי גרויסע מײַלעס: ער איז שוין אי געװען א מײװן אין דער סאָציָא- 
ליסטישער לאנדװוירטשאפט, אי א היגער -- דאָ, אף דער ערד, איז ער געבוירן געװאָרן און אויסגעוואקסן, און 
דאָ, נאָך אף דער שול-באנק, אינעם אומלעגאלן קאָמיוג, אָנגעהױבן צו קעמפן פאר דער סאָװעטנמאכט. מע האָט 
אים אויסגעקליבן אין דער אָנפירונג פון רעפּובליקאנישן פּראָפּארײן פון די ערדארבעטער, און דאָ, צוזאמען מיט 
דער פּארטיי-אָנפירונג, האָט ער געקעמפט פאר דער נײַער לאנדווירטשאפט און פאר דעם נײַעם מענטשן אין דאָרףי 

אין 1955 איז קאָריסקי געװאָרן פאָרזיצער פון א שואכן קאָלװירט, קעדיי צו פּרוּון ,מאכן פון אים א 
מענטש". 
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יאָר-אײַן, יאָר;אױס פלעגן זיך בײַטן די פּאָרזיצערס אין דער קאָלעקטשוער װירטשאפט ,באָלשעװיק", ניט 
װײַט פון װילנע. אייניקע פלעגן גאנװענען אָדער פארטרינקען דאָס אלגעמיינע האָב-און-גוטס, אנדערע האָבן סטאם 
ניט פארשטאנען דעם נוסעך פון פירן א גרויסע װירטשאפט. דער פויער פלעגט שוין קוקן קרום אף יעדן נײַעם 
פאָרזיצער. די שטאָט איז ניט װײַט, פלעגט די יוגנט וארפן די אײַנגעזעסענע ערטער און גין אין די פאבריקן, 
און די עלטערע פלעגן האנדלען מיטן ביסל גרינס, פרוכטן, מילך אפן מארק. איז מיילע -- יאָ קאָלװירט, ניט 
קאָלװירט... 

פארװאָס זשע האָט מען כאיםדאָװידן געמאכט אזא קאבאָלעס-פאָנעם גלײַך בא דער ערשטער באגעגעניש? 
װען מע האָט אים שוין איינשטימיק אויסגעקליבן און פון פרייד אונטערגעװאָרפן א מאָל און נאָכאמאָל אין דער 
הייך, האָט ער זיך דערװוּסט: דער גאלעך אין דאָרף הייסט אויך קאָריסקי (אייגנטלעך, קוריצקי, נאָר קיינער האָט 
ניט געלייגט קיין אכט אף דעם קליינעם אונטערשייד), און מע האָט געמיינט, אז עס איז דעם גאלעכס א קאָרעװ. 

װען כאיִם-דאָװיד האָט זיך גענומען צו דער ארבעט, האָט ער זיך פון ערשטן טאָג אָן געמאכט א קלאל -- 
פירן די ווירטשאפט רויק, זאכלעך, ניט געײַלט, דערקענען דעם מענטש און די ערד, שטענדיק האלטן זיך אן 
אייצע מיט די, װאָס האָבן שוין אין איר ארײַנגעלײגט א האלב לעבן, און דערבײַ.. ניט װערן ניספּאָעל, אויב 
פון מענטשן װעט אמאָל ארויסקריכן די כײַע, װעלכע מע האָט אין אים יאָרהונדערטער געהאָדעװעט און װעלכע 
מען קאָן אזוי גיך ניט אױיסװאָרצלען. 


פון יענעם ערשטן טאָג אין קאָלװירט איז שוין אריבער העכער צען יאָר, און כאיִם:דאָװידס קלאל האָט 
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אויסגעהאלטן דעם עקזאמען. אוב ס'האַט װען פאסירט א סיכסעך, פלעגט זיך דייע אָנשטױיסן 
װי אָן א פעלדז אָן כאיִם-דאָװידס רויִקײַט און אויסגעהאלטנקײַט. סאיז רעכט, אז כאים-דאָװידס קלאל װאָלט ניט 
געגאָלטן, װען סװאָלט געװען נאָר די קאטעגאָרישע, שטרענגע רױַקײַט, װען פון די ערשטע טעג אַן װאָלט ער 
ניט אָנגעהױיבן אזוי ווארעם און מענטשלעך זיך צו זאָרגן װעגן דעם דאָרף: 

אף דעך פערמע איז א סימכע: אלע נײַן מיידלעך (איצט ארבעט דאָ שוין יוגנט, װײַל מע צאָלט סיסטעי 
מאטיש, און טאקע מיט געלט) װעלן פאָרן אין אורלויב אין אן אָפּרוהױז אפן כעזשבן פונעם קאָלװירט. אזוינס 
פּאסירט דאָס ערשטע מאָל בא זי אין דאָרף. און מיסטאמע ניט נאָר אין דעם דאָרף. די פארואלטונג פון קאָלי 
וירט האָט אָנגענומען א באשלוס, און מע האָט שוין אײַנגעקויפט פאר אלע נײַן פּוטיאָוװקעס. די ערשטע מעלקערן 
פאָרט ארויס אין א װאָך ארום. דערנאָך די צװוייטע, די דריטע... 

-- װיי האָבן עס קאָשער פארדינט, -- זאָגט דער פאָרזיצער, -- זי זײַנען נוט צו אונדזערע בעהיימעס: גיט 
נאַר א קוק... זאטע, רויִקע, פוילע ליגן די קי און מאלעגיירען. 

-- האלאָר אויך אפן ערשטן? -- פרעג איך בא קאָריסקין. 


--- ניין, האיאָר ניט. איר פרעגט מיך קימאט אזוי, װי די כאוויירים פון פארטקאָם: ,פארװאָס ביסטו ניט אפן 
ערשטן?* ניט אלעמאָל קאָן מען פארנעמען דאָס ערשטע אָרט. 
-- איר האָט זיך, דוכט זיך, די ערשטע אין ראיאָן ספּעציאליזירט אין געביט פון רינדפלייש? 
-- יאָ, און אן אנדער קאַלװירט פון אונדזער ראיאָן, װאָס האָט זיך אויך ספּעציָאליזירט אין געביט פון פלייש, 
האָט אונדז איבערגציאָגט. זיי גיבן מער פלייש אף הונדערט העקטאר ערד. 
איך װיל שוין ניט פרעגן, װאָס איז די מײַסע, קאָריסקי האָט דאָך שוין געזאָגט: ,ניט אלעמאָל גיט זיך אײַן 
צו זײַן די ערשטע", נאָר ער דערקלערט מיר אליין: 
-- מיר האָבן נאָך ניט אויסגעארבעט װי ס'באדארף צו זײַן די טעכנאָלאָגיע פונעם שנעלסטן און ראציאָנעלסטן 
אָפּקאָרמענען די בעהיימעס. מיר מוזן נאָך בעסער אָרגאניזירן די גאנצע ארבעט. װי ס/װוײַזט אויס, טוען מיר דאָס 
נאָך צו פּאמעלעך, מע דארף שנעלעריי. 
אזוי דערקלערט ער, און ערשט שפּעטער רעדט ער װעגן ;אַביעקטיוע סיבעס", צוליב װעלכע , באָלשעװיק" 
איז אין אן ערגערער לאגע, אײידער יענע װירטשאפט, װאָס האָט אים איבערגעיאָגט: אין קאָלװירט זײַנען נאָך 
פאראן גאנץ פיל פארזומפּיקטע ערטער, איצט פירט מען שוין א גרויסע מעליַאָראציע-ארבעט. דעם פאָריקן זומער 
האָט מען אראָפּגענומען די גערעטעניש פון דרײַסיק העקטאר אויסגעטריקנטע לאָנקעס, איצט האָט מען שין 
פארזייט פופציק העקטאר, איבעראיאָר װעט שוין זײַן נאָך פופציק, װוײַטער, לויטן פלאן, װעט מען אויסטריקענען 
נײַע אכציק... 
ס'איז אוואדע ניט פון די אָנגענעמע זאכן, װען מע שטייט איבערן קאָפּ: ,גיכער, גיכער!* אָדער מע האָט צו 
דיר טײַנעס: ,פארװאָס זײַט איר ניט אפן ערשטן אָרט*, אַבער קאָריסקי װערט ניט ניספּאָצל, ער ארבעט געלאסן 
און פּלאנמעסיק, ער האָט זיך זײַן געדאנקענגאנג, און כאָטש ער זאָגט: ,עפשער טוען מיר דאָס צו פאמעלעך", 
איז ער פון אלעמאָל א קעגנער פון שטורמען, פון שפּרינגען העכער פונעם אייגענעם קאָפּ. 
נאָך אין די ערשטע יאָרן פון זײַן ארבעט אין , באָלשעװיק*, װען מע האָט אײַנגעפירט אין לאנד דעם געזעץ, 
אז קאָטװוירטן מעגן אליין קויפן טראקטאָרן און מאשינעס און דער גרעסטער טייל פאָרזיצערס האָט זיך, װי אין א 
געװעט, א יאָג געטאָן נאָך דער צאָל: אעװער האָט שוין מער?" האָט זיך קאָריסקי ניט געײַלט. ער האָט נאָך, װי 
קאנג מע האָט געקאָנט, זיך באנוצט מיט דער הילף פון דער מאשין-טראקטאָרן-סטאנציע און ניט געלייגט קיין אכט 
אף די, װאָס האָבן קרום געקוקט (,זעט נאָר, ער האָט נאָך ערשט צװײי טראקטאָרן, און דער שאָכן זײַנער -- 
זעקס...*). ער האָט געהא?טן, אז פון אָנהײב מעג מען גרייטן מענטשן, אויסלערנען זי פירן די מאשינעס, זײ 
זאָלן זיך ניט ברעכן. און ער איז טאקע געװען גערעכט -- בא די שכיינים פלעגן די טראקטאָרן מער שטיין אין 
פעלד, איידער ארבעטן. 
איצט האָט ער שוין אליין אין קאָלװירט פופצן טהאקטאָרן און א מענגע אנהערע מאשינעס, און גלענצנדיקע, 
נאָרװאָס אויסגעבויטע רעמאָנט:ווארשטאטן, און עס קומען צו אלץ נײַע מעכאניזאטאָרן. דרײַ האָבן זיך נאָרװאָס 
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אומגעקערט פון ארמיי, אנדערע צװויי, אויך נאָך דער ארמיי, -- בריגאדירן, לערנען זיך הינטער-אויגיק אין דער 
לאנדווירטשאפט-אקאדעמיע. 
איצט איז שוין אלץ דאָ אין קאָלװירט -- מאשינעס, געבײַדעס, גוטע פערמעס, קאדרען. איצט האָט מען שוין 
א 6ײ1+ ‏ ,פארװאָס ניט דאָס ערשטע אָרט?* אָבער דאן, מיט העכער צען יאָר צוריק... 
-- װוּ נעמט מען הענט צו דער ארבעט? -- דאָס איז געװען די ערשטע פראגע, װאָס איז געשטאנען פארן 
נײַעם אי --- קיין יוגנט איז ניטאָ, און פון די פרויען גייט אויך זעלטן-װער ארויס אין פעלד. אײיניקע לעבן 
װײַט, אין כוטאָרן, אין שטוב זײַנען קליינע קיגדער. 
קאָריסקי האָט געפונען אן אויסװעג -- עפשער א צײַטװײַליקן, אָבער דאָך אן אויסװעג: ער האָט פאָרגעלייגט 
די פרויען צו זייען פארן קאָלװירט קוקורוזע און בורעקעס אף פאשע לעבן שטוב, און צוגעזאָגט, אז זײערע 
אייגענע בולבע װעט מען זייען אין קאָלװירט אפן אלגעמיינעם פעלד און אראָפּפירן אהיים. קוקורוזע און בורעקעס 
פאָדערן, פארשטייט זיך, מער האָרעװאניע (אזעלכע מאשינעס, װי הינט, זײַנען נאָך אין קאָלװירט ניט געװען). די 
פרויען האַט עס אויך געלוינט, װאָרעם אף אזא אויפן האָבן זיי געקאָנט, אזוי צו זאָגן, ,ניט אהריסג דע פון 
שטוב", פארדינען ארבעטסטעג. דעם ענדגילטיקן לוין האָט מען אײַנגעשטעלט אָפּהענגיק פון דער גערעטעניש. האָט 
זיך טאקע יעדע איינע געמיט, אז די גערעטעניש זאָל זײַן װאָס גרעסער. 
אָט אזוי האָט מען פון אָנהײב ,צונויפגעמאכט" אַדעֶר לעכאַלהאפּאַכעס ,צוגעשטוקעװעט" פאשע פאר די 
בעהיימעס. און, װאָס ס'איז נאָך װיכטיקער, -- מע האָט פארינטערעסירט און ארײינגעצויגן אין דער ארבעט דאָפּלט 
מער מענטשן. 
מענ . ס'איז שוין געװען באלד צוואנציק יאָר סאָװעטנמאכט, אָבער איבערדערציען דעם מענטשן, אויסאר- 
בעטן א נײַע, סאָציאליסטישע באציונג צו דער ארבעט און צום אלגעמיינעם האָב:און-גוטס איז געװען און געבליבן 
דאָס ויכ טל אין דעם פאָרזיצערס ארבעט. 
וינטערדיקן טאָג װעט קאָריסקי לאנג פארגעדענקען. עֶר איז געװען אין דער פארוואלטונג, װען איינע 
פון די מעלקערנס איז געקומען צו לויפן קוים איבערכאפּנדיק דעם אָטעם: 
-- אן אומגליק! מיט די קי האָט פּאסִירְט אן אומגליק! 
כאיִם-דאָװיד האָט א יאָג געגעבן זײַן ,גאזיק" אין דער פערמע. װען ער איז געקומען, זײַנען אלע קי, עלף 
פון די בעסטע, שוין געלעגן פארשמאכטע און א וועטערינאר האָט פעסטגעשטעלט: 
אָט זי אויסגעברענט דאָס אינגעווייד מיט קארבאָיִד. װי ס'װײַזט אויס, האָט מען אריינגעלייגט צופיל 
ער פאשע. 
== - ווער איז שולדיק? 
די מעלקערנס קוקן איינע אף דער אנדערער, זיי ווייסן גענוי, װאָס פאר א דאָזע קארבאָיַד מע לייגט אין דער 
שפּייז, זי האָבן זיך ניט געקאָנט טויע זײַן... 
איז װער איז שולדיק? 
עס האָט זיך ארויסגעוויזן, אז דער שאָפּער האָט געבראכט צו פירן אין דער פערמע פּאשע אין דער זעלבער 
מאשין, אין װעלכער ער האָט פריער געפירט קארבאָיִד. די מאשין האָט ער ניט אויסגערייניקט, געװען בעגילופן, 
לאָזט זיך אויס. דאָס איז געװען גענוג... 
עלף קי האָט מען געמוזט קוילען, דאָס פלייש האָט נאָך געטויגט, אָבער לעבן האָבן זי שוין ניט געקאָנט, 
עלף קי פון די סאמע בעסטע. נאָך א ביטערער טראָפּן פאר קאָריסקין. ער איז דאָך פאראנטװאָרטלעך פאר אלץ... 
-- װאָס האָט דערפאר געקומט דעם שאָפּער? --- גיב איך.א פרעג, 
-- װאָס אים האָט געקומט... מע װאָלט אים, פארשטייט זיך, געדארפט מישפּעטן. איז ער אָבער א טאטע פון 
פיר קינדער, איינס קלענער פארן צװײטן. מיר האָבן צונויפגערופן א פארזאמלונג, געגעבן אים אן אויסרייד. 
-- און מע האָט אים געלאָזט אין קאָלװירט? 
--- געוויינטלעך, װוּהין װעט ער זיך אהינטאָן? 
-- און װײַטער בא שאָפּערײי? 
-- ניין, פאראיאָרן זומער האָט עֶר װידער געארבעט אפן קאָמבײַן. ניט שלעכט. דאָסמאָל האָט ער זיך מער- 
װייניקער געהאלטן. : 
-- װאָס האָט געהאָלפן? 
-- וגעהאָלפן... אלץ העלפט. אז מע רעדט מיט א מענטשן, אז מע רופט צונויף א פארזאמלונג, און א קארי- 
קאטור אין וואנטצײיטונג -- העלפט. זײַן װײַב האָט זיך באליידיקט פאר דער קאריקאטור. זי האָט זיך נאָך געקלאָגט 
! פאר די שכיינים. כ'האָב איר דערקלערט: דער יוט דארף זיך מער זאָרגן װעגן דײַן קליינווארג, איידער דו 
מיט דײַן מאן צוזאמען. 
קאָריסקי פארטראכט זיך א רעגע און רעדט װײַטער: 
-- ס'טרעפט, אז איך טראכט אליין: עפשער װאָלט מען געדארפט זײַן הארטער, מערער שטראָפן, פּאָטער 
װערן פון אזעלכע מענטשן... סאָפּקאָלסאָף איז מיט קאדרען װאָס װײַטער אלץ בעסער, עס קומען פון די טעכניקומפ 
יונגע ספּעציָאליסטן. ניט שטענדיק אָבער װעט דער יונגער פארבײַטן א דערפארענעם ערדארבעטער. און צוריקי 
גערעדט, וויבאלד א מענטש ארבעט און לעבט דאָ פון דאָר:דױרעס, טאָר מען אים אויך ניט אויסשטרײיכן פון לעבן. 
דאָס לעבן אליין בײַט זיך ניט גלײַך, צוביסלעכװײַז װערט עס בעסער, און דער מענטש קאָן זיך אוואדע און אוואדע 
גלײַך ניט בײַטן, מע מוז האָבן געדולד... 
די איינציקע, לעגאבע װעמען קאָריסקי װייסט ניט פון קיין האכמאָנעס, זײַנען די, ועלכע װילן גיט ארבעטן 
און זעען נאָר ארויסצוציען פון קאָלװירט װאָס מער. 
ס'לעבן אין קאָלװירט קראנקע אלטע לײַט. האָבן ?עבן שטוב דאָס שטיק? ערד. אָבער קײן קויעך צו 
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באארבעטן איז ניטאַ. קומט דער פרילינג און מע דארף זייען, יאװעט זיך אראָפּ אזא פּאזשוסינסקי צום אלטן ראָובא, 
אָדער צו זשערנאָסיעקאָװן, אָדער צו שידלאָװוסקין, צעאקערט זײ דעם גאָרטן, פארזייט די 'בולבע און פאָדערט: 
פופציק רובל... אין קאָלװירט ארבעט ער ניט, דער דאָזיקער פּאזשוסינסקי, צײַט אין דאָ, מאכט ער כאיונע אף 
יענעמס נויט. 

,;אזוי איז געװען, אָבער אזוי טאָר ניט זײַן", -- טראכט דער פּאָרזיצער, ער רופט צונויף אן אלגעמינע 
פארזאמלונג, און מע באשליסט: פאר די זקיינים און קראנקע -- שטענדיקע הילף, צו הונדערט קילאָ קאָרן א יאָר 
און נאַך עפּעס דערצו, און דעם גאָרטן זייערן װעלן באארבעטן און זייען מענטשן פון דער בריגאדע, װעלכע דער 
בריגאדיר װעט שיקן. צאָלן װעט דערפאר ארבעטסטעג דער קאָלװירט. 

געװען איז עס נאָך דאן, קימאט צען יאָר צוריק, איידער מע האָט אײַנגעשטעלט דעם אָפיציעלן געזעץ װעגן 
פּענסיע און אורלויבן פאר קאָלװירטניקעס... 


ט 

אינמיטן דאָרף קאַרװע שטייט א גרויע הילצערנע שטוב -- א פּאָשעטע דאָרפישע כאטע, װי אלע ארום. נאָר 

אינװייניק איז עפשער א ביסל שענער, היימלעכער. לענגויס די װענט -- פאָליצעס מיט ביכער, ביכער, א סאך ביכער, 
שֹ 


באם טיש זיצן, װי געװיינלעך, פיל מענטשן. אויסער כאיִם:דאָװיד קאַריסקין מיט ציליען, זײַן װײַב, זײיערע 
דרײַ קינדער און דער שװעסטער נעכע מיט דער מישפּאָכע (געקומען אף זונטיק פון װילנע) זיצט דאָסמאַל באם 
טיש עפּעס אן אומבאקאנטער. 

-- זײַט באקאנט, דאָס איז אונדזער נײַער מעכאניק, -- שטעלט אים פאָר דער פאָרזיצער. ס'װײַזט זיך ארויס, 
אז ער לעבט שוין דרײַ מאָנאט דאָ, בא זײ. ס'איז ניט דער ערשטער ס לכן פאָרזיצער האָט, 
ארײַנבאקומענדיק אים פארן קאַלװירט, אריינגענומען צו זיך אהיים, ביז ס'װעט זיך פאר אים געפינען א װויןאָרט. 

-- א גוטער מעכאניקער, --- פרייט זיך כאיִם-דאָװיד, --- מיר בויען שוין פאר אים א שטוב. זײַן װײַב דארף 
אינגיכן געבאָרן... 

איך ווארף א בליק אף גרישקען, דעם פאָרזיצערס ייַנגסטן -- שוין א ,היגן", א געבוירענעם דאָ אין קאָלי 
ווירט. ציליע שמייכלט, זי פארשטייט, װעגן װאָס איך טהאכט, און דערקל א 

-- איר װוּנדערט זיך, װאָס מיר האָבן באשלאָסן מיטאמאָל, אף די עלטערע אאָרן, װען יענע קינדער זײַנען 
שוין 'גרויסע, זיך פארשאפן נאָך איינס?.. איך מוז זיך מוידע זײַן -- די ערשטע צײַט איז מיר דאָ געװען גוט 
אומעטיק, כ'האָב זיך קיין אָרט ניט געקאַנט געפינען. מאשע, מײַן טאָכטער, האָט זיך דאָך דערצו געלערנט אלע 
יאָרן אין ווילנע, אין דער מוזיק-שול. האָב איך באשלאָסן -- כאָטש נאָך א קינד, ס'זאָל זײַן פריילעכער... 

איצט איז שוין ציליען ניט אומעטיק. אויב ס'איז געװען א צײַט, װען זי פלעגט טרוימען װעגן דער שטאָט, 
האָט זי זיך שוין איצט, אזוי װי איר מאן, צונויפגעוואקסן מיטן דאָרף. 

זי איז די פארוואלטערן פון קלוב. זי געדענקט נאָך, װי די דאָרפישע כוליגאנעס האָבן דאָרט אויסגעהאקט ד 
פענצטער. 

-- איצט זײַנען זי מײַן אקטיוו, -- דערציילט ציליע. --- געװען איז, לעמאָשל, אזא מין קאזיק סטאנישעווסקי. 
טאנצן אין קלוב גײט ער ניט -- פּאַשעט דערפאר, װאָס ער קען ניט. איז ער אָבער מעקאנע אנדערע, נעמט ער 
שטערן. נאָכדעם האָבן מיר מיט מאשען זיי אלעמען געלערנט זינגען און טאנצן -- קאזיקן אויך, און זײַן ברודער 
מיכאיל, און אפילע דעם גרעסטן כוליגאן אין דער גאנצער געגנט פּיאָטער מאזאָנקאָו. זיי האָבן זיך נאָכדעם פאר" 
שריבן צו אונדז אין כאָר און געװאָרן די גרעסטע פּאטריאָטן פון קלוב -- אליין געמאכט רעמאָנט, פאריכט די 
שטולן. איצט האָבן זי שוין אָפּגעדיגט אין ארמיי און צוריק צו אונדז געקומען. מאזאָנקאָו איז, אגעװ, איצט 
אונדזער קינאָמעכאניק... 

ציליעס לעבן איז איצט פול מיט זאָרג און ‏ פריידן -- בא דעם אין דאָרף איז געבאָרן געװאָרן א קינד, 
דארף מען העלפן, װײַזן װי צו האָדעװען לויט אלע קלאָלים. בא יענעם איז עמעצער קראנק געװאָרן -- מוז מען 
זען, מע זאָל פירן צו דער צײַט צום דאָקטער. ס'האָט פאסירט א פאל, אז אין קאָלװירט איז געקומען א מיזל, 
אָנגעהויבן צו ארבעטן אִין פערמע. זי איז געװען עפּעס מאָדנע דערשלאָגן. ערשט נאָכדעם האָט זיך ארויסגעװיזן: 
זי איז שוואנגער און הארף אינגיכן געבוירן. אן אלטע געשיכטע: ער האָט זי געװאָרפן, ניט געװאָלט אפילע הערן 
װעגן כאסענע האָבן, און דער טאטע האָט זיך פון איר אָפּגעקערט, און די שטיפמוטער האָט זי ארויסגעיאָגט פון 
שטוב. געווען איז עס אין קאָװונע. זי האָט געארבעט אף דער אייזנבאן. װען דאָס איז געשען, האָט זי געמיינט, עס 
אץ שוין עק װעלט. געקומען אין װילנע. ארײַן אינעם ראיאָןאויספירקאָם. האָט מען זי געשיקט ארבעטן אין 
,באָלשעװיק". מע האָט געװוּסט, װוּהין צו שיקן... 

װײַטער איז אלץ געװען פּאַשעט. ציליע, די פאַרזיצערן פונעם קאָלװירטישן פרויען-ראט, האָט זיך שוין װעגן 
איר געזאָרגט. װען סאיז געקומען די צײַט, אָפּגעפירט זי אין געבורט-הויז, זיך צונויפגערעדט, אז נאָכן געבורט 
װעט זי אָפּרוען א געװיסע צײַט אין אן אָפּרו-הױז פאר מאמעס און קינדער. 


סט, װצ 


א דאָרף, קליינע שטיבלעך, א שטילקײַט ארום -- ס'דוכט זיך, דאָס לעבן דרעמלט דאָרט... אָבער עס דרעמלט 
ניט, עס פולסירט, און מע מוז שטענדיק האלטן די האנט אפן פולס... 

אָט גרייט זיך אין קאָלװירט די ערשטע קאָמיוגישע כאסענע. ציליע קאָכט, און באקט, און גרייט -- זי איז 
דאָך די הויפטימעכוטענעסטע פון קאלעס צאד (די קאלע איז א מיידל פון דעם דאָרף, הײַנט שוין א לערערקע. 
די צװייטע קאָמיוגישע כאסענע װעט זײַן בא קאָריסקיס טאָכטער, בא מאשען. 
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דערװײַל לערנט מאשע אין מוזיקאלן טעכניקום. איר קורס דארף פאָרן זומער אין א ווירטשאפט אף פראקטיק, 
בעט זי דעם דירעקטאָר: 

,שיקט אונדז צו מײַן טאטן אין קאָלװירט"... איז טאקע דעם זומער אין , באָלשעװיקײ פריילעך, מע זינגט, 
מע שפּילט... 

מאשע לערנט נאַך, אָבער זי קומט אָפּט אהיים, גיט שוין מוזיק-שאָען אין דער היגער שול און העלפט דער 
מאמען אין קלוב. 

-- די היגע יוגנט האָט זי האָלט, -- דערציילט די מאמע, -- און האָט עפּעס פאר איר א מאָדנעם דערעכערעץ. 
כ'האָב קיינמאַל ניט געהערט, אז א דאָרפישער יאט זאָל אין איר אָנװעזנהײַט זאָגן א גראָב װאָרט. זי סטארען זיך 
זײַן העפלעכער, קולטורעלערי.. 


בא קאָריסקין באם טיש איז פול מיט מענטשן. סאיז דאָ װעגן װאָס צו דערציילן, מע זעט זיך ניט ארום, 


װי די צײַט לויפט, 
כאיִם- דאַװיד פרייט זיך: דער ראיאָן ה יי קאָלסאָף א נײַעם דאָקטער. 


--- איר פארשטייט, דער אלטער דאָ קטער א יז געװען א שיקער, ער איז דאָ געװען שוין אן אײַנגעזעסענער, 


אָבער אז ער פלעגט זיך אָנשיקערן, איז א שרעק געװען צו אים זיך װענדן. װען דאָס איז א וועטערינאר, װאָלט 
; אל צאָרע, איז דער וועטערינאר ניכטער, און דער ר -- שיקער. 


דעם דעפוטאט פון ראיאָנעם סאָװעט קאָריסקי האָט געקאָסט א סאך מי און געזונט די מײַסע מיטן דאָקטער, 
אָבער ער האָט זײַנס אויסגעפירט -- מע האָט געשיקט פון דער געגנט א נײַעם. 


כאים-דאַװיד און ציליע דערציילן, מע טיילט זיך מיט די אײַנדרוקן פונעם לעצטן װוּנדערבארן אָװנט אין 
קאָלװירט. דער קאַלװירטישער ליאלקע-טעאטער האָט געהאט כאַשעװע געסט -- די ארטיסטן פון אָבראזצאָװס 
ליאלקע-טעאטער פון מאָסקװע. זי האָבן גאסטראָלירט אין װילנע. דער קאָלװירט האָט געקויפט פאר די קינדער 
בילעטן,. די פאָרשטעלונג האָט זיך שוין לאנג געענדיקט, און דאָס קליינווארג גייט אלץ ניט אװעק -- זי וארטן. 
עמט מען זיי ארײַן הינטער די יא מע שמועסט זיך דורך, און די דאָרפישע ,ארטיסטן", קינדער פון דער 
זיגער שול, לאדן אײַן צו זיך די מאַסקװעֶר. אף מאָרגן זײַנען די ארטיסטן פון אָבהאזצאָװוס טעאטער געװען די 
צושויער אינעם דאָרפישן קלוב, און די קינדער פון , באָלשעװיק" מיט זייערע ליאלקעס -- די ארטיסטן... 

א צװײיט מאָל, װען אין ווילנע האָט גאסטראָלירט דער פוילישער אנסאמבל , שליאָנסקײ, האָט די פארוואלטונג 
אײַנגעקויפט בילעטן פארן גאנצן קאָלװירט -- אלע מאשינעס, פול געפאקט מיט מענטשן, זײַנען ארויסגעפאָרן 
אין שטאָט. 

...ציליע דערמאַנט, אז מע דארף שוין גיין אין קלוב, באלד הייבט זיך אָן דער אָװנט. אלע גייען אהין. דער 
זאל איז שוין פול. עס טרעט ארויס דער כאַר, דערנאָך די סאָליסטן. אָט איז מאשע אף דער סצענע. זי זינגט איין 

ליד, נאָך א עג זי ווארפט א בליק אפן טאטן. יאָ, זי פארשטייט שוין, װאָס ער װיל, יענץ ליד, די ייִדישעיי 

מאשע זינגט, און דער אוילעם הערט. מע הערט עס שוין ניט דאָס ערשטע מאָל, און דער ניגן איז שוין א 
באקאנטער, אן אייגענער. מענטשן הערן, און ס'הערט דאָס פעלד, און די ביימער אינעם גרויסן קאָלװירטישן סאָדיי. 


הארבסט. דער טאָג איז שוין אלץ קירצער, קוקסט זיך ניט ארום, און דער גרויער נעפּל פארשלייערט באלד 
די ערד. מע האָט שוין קימאט אלץ אראָפּגענומען פון די פעלדער, ערגעץ אין דער װײַט הודזשעט נאָך א טהאקטאָר, 
און לענגויס דעם פעלד גייט א מענטש. פאװאָליע, ניט געײַלט, גייט לענגויס דעם פעלד סיאָמע, כאיִם דאָװידס 
עלטערער זון. ער גייט אהיים פון שול, און אונטערװעגנס קוקט ער זיך אײַן, װי עס שפּראָצן די ערשטע פלאנצן 
אפן קאָרן-פעלד, און װי עס בייגן זיך די ביימער אונטער דער שװערער לאסט פון עפּל. 

אַקאַרשט איז עֶר ארײַן אף פאָטשט און געשיקט דעם טאטן אין סאנאטאָריע א דעפּעש: ,איך גראטוליר דיך 
מיטן אַרדען ,זנאק פּאָטשאָטא", און אויסגעשניטן פון צײַטונג דעם דעקרעט, ארײַנגעלייגט אין א קאָנװערט, און 
אויך אָפּגעשיקט אהין. 

איצט װעט ער צוגיין צום פעלד, װוּ דער טראקטאָר אקערט, און װעט א קוק געבן, װאָס ס'הערט זיך אין דער 
פערמע, און נאָכדעם װעט ער שוין סטאם אזוי גיין לענגויס דער אָזערע, און אײַנזאפן די שטילקײַט פונעם אָװנט, 
און זיך צוהערן צום אָטעם פון דער ערד. 


! ציע-ױ װיצעצעט. 
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מוישע גאַלדבלאט 


אווי זע איף אים 


שיו אָנהײב פון די צואנציקער אאָרן, װען 
דער ייִדישער מעלוכע-טעאטער (דעמלט 
האָט ער זיך נאָך גערופן ייִדישער קאמער-טעאטער) איז 
אריבערגעפאָרן פון לענינגראד קיין מאָסקװע, איז געגרינ- 
דעט געװאָרן א געזעלשאפט ,פרײַנט פון ייִדישן טעא- 
טער". איינער פון די ענטוזיאסטישע טוער אין אָט דער 
געזעלשאפט איז געװען הענעך קאזאקעוויטש, דער דעמל- 
טיקער רעדאקטאָר פון דער כארקאָװער צײַטונג ,דער 
שטערן". כוץ זײַן היסלײַװעסדיקער באציונג צו אלץ, 
װאָס אונדזער טעאטער האָט געשאפן, איז הענעך געװען 
פּערזענלעך גוט באפרײַנדעט מיט גראנאָווסקין, מיכאָי 
עלסן, זוסקינען. דעריבער איז קיין װוּנדער ניט, װאָס 
בייס אונדזערע ערשטע גאסטראָלן אין כארקאָו אין 1924 
האָט ער זיך געפילט װי אן עמעסער באלסימכע, און 
זייער אָפט פלעגן מיר זיך באגעגענען בא אים אין שטוב, 
הענעך קאזאקעװויטש האָט ביכלא? געהאט א שעם פון א 
גרויסן מאכניס-אוירעך, א גאסטפרײַנטלעכן, ברייטהאר- 
ציקן און צוגעלאָזטן מענטשן. אין יענער צײַט זײַנען אוג- 
דזערע פאָרשטעלונגען און דעריקער אונדזערע לידער 
געװען אזוי פּאָפולער, אז קיין איין פארזאמלונג, קיין איין 
קערמישל, קיין איין סימכע פלעגט זיך ניט באגיין אָן 
די לידער פון דער ,קישעפמאכערן", ,200.000", ,דרײַ 
פּינטעלעך". 
זיצן מיר אזוי איינמאָל אין א פרײיען אָװנט בא הענעכן 
אין שטוב, אפן הארצן איז אופגעלייגט, און מע זינגט, 
מע װערטלט זיך, מע דערציילט פריילעכע מײַסעס, -- 
און אף מײַסעס און גלײַכװערטלעך אין דער באלעבאָס 
פון דער שטוב געװען א באװוּסטער מײַסטער, -- בלײַבט 
ער, הענעך, מיטאמאָל שטיין, טוט זיך א קלאפ אין 
שטערן, און מאכט: אווארט נאָר א װײַלעטשקע, איך װצל 
אײַך באלד דעמאָנסטרירן א דועט פון מײַן אײגענער 
שטוביקער קאפּעלע", און ער רופט ארײיַן זײַן בעניאָכיד 
און זאָגט צו איִם: ,אנו, עמאנויל רימסקי:, טראָג נאָר 
ארײַן די קאָנצערטינעס, לאָמיר זיי באװײַזן, אז מיר ווייסן 
אויך, װאָס מוזיק הייסט". און עמא -- דאָס איז געװען 
הער 12*יאָריקער עמאנוי? קאזאקעװויטש -- טראָגט ארײַן 


1 א סװאָרע, אז הענעך האַט זײַנערצײַט א נאָמען 
געגעבן זײַן זון נאַכן באװוּסטן ייִדישן פאַעט און דענ- 
קער פון מיטלאלטער -- עמאננויל האַרױמי.. 
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צוויי קאָנצערטינעס, איינע א היפשלעכע און די צװײטץ 
א גאָר קליינינקע, און ך בידע אװעק, דער 
טאטע מיטן זון, און מע שפילט אויס דעם דועט פונעם 
פּראָלאָג פון גאָלדפאדענס , באר-קאָכבא", אונטערזינגענ" 


דיק דערבײי גאָלדפאדענס נאיװו-פאָלקסטימלעכע װערטער: 


זײי זצ זי 


אזוי, אזוי זאָגט גאָט אצ 


איך קען דיך שוין ניט מער, װײַל דו ביסט 
מײַן 


שוין ניט מער מײַן קינד, 
איבער דײַנע זינד, איבער דיַנע זיגד.. 
בא א גוטער שטימונג קארגט מען ניט קײן קאָמפּלי 
1 


מענטן, און דעריבער האָבן אלע אין איין קאָל שטארק 
געלויבט די ,קאָנצערטאנטן". די לויבגעזאנגען אף עמאס 
אדרעס האָבן, קענטיק, שטארק דערװארעמט הענעכס 
פאָטערלעך הארץ, האָט ער א באגײַסטערטער אוסי 
גערופן: ,דאָס איז נאָך ניט אלץ!* -- און זיך געװענדט 


צום זון: ,אנו, עמאָטשקא, לייען פאר זײי דורך דײַן 
איבערזעצונג פון היינריך היינע!" 
דער יונגער קאזאקעװיטש, א ביסל א פארשעמטער, 


האָט זיך אָפּגערוקט אין דער טיף פון צימער און איבער" 
געלײענט היינעס , דאָנא קלארא". 

זאָל זײַן, אז סײַ די איבערזעצונג און סײַ דער אויסואל 
גופע האָבן בא אונדז, ,פּײַנשמעקער", ניט ארויסגערופן 
קיין גרויס היספּײַלעס, אָבער דער פאקט אליין, װאָס אזא 
באָכער? האָט אָן זײַטיקער הילף, אין א גאנץ אָנעמבארער 
פּאָעטישער ייִדישער שפּהאך איבערגעגעבן די אטמאָספער, 
דעם אראָמאט, דעם סאטירישן מיין פונעם װערק פון דעם 
גרויסן דיכטער, -- דאָס אליין האָט אף אלעמען געמאכט 
אן אײַנדרוק. הענעך איז געװען אפן זיבעטן הימל. 

אזא האָט זיך מיר פארגעדענקט עמאנויֵל קאזאקעװיטש 
אין זײַן פריסטער יוגנט, 


מיט צוויי יאָר שפּעטער האָבן מיר אין מאָסקװע אָפּגעי 
מערקט 50 יאָר, זינט גאָלדפאדען האָט געגרינדעט זײַן 
ייִדישן טעאטער און אופגעפירט די פּיעסע ,דאָס צענטע 
געבאָט" (לא תחמוד):. אין איינעם אן אָװנט, װען מיר 
האָבן געשפּילט די פּיעסע, גייט ארײַן צו מיר הינטער די 
קוליסן דער שוין אונטערגעוואקסענער עמא קאזאקעויטש 
און פרעגט מיך, פארװאָס איך האָב איבערגעביטן דעם 


1 לוי סאכמויד -- זאָלסט ניט גלוסטן. 


י.י 5" א קאר אי יי אש עמימי י"ה יי = = אי אי ,יע ",יביי א 


נאָמען פון דעם געשטאלט, װאָס איך האָב געשפּילט אין 
,צענטן געבאָט". 

די מײַסע דערפון איז געװען אזא: אף איינער פון די 
לעצטע רעפעטיציעס האָט מיר גראנאָװסקי פאָרגעלײגט 
אָנרופן מײַן העלד ניט פ ע ר ע ץ, װי בא גאָלדפאדענען, 
נאָר ה ענעך. אין א צײַט ארום האָט זיך גראנאָוסקי 
מוידע געװען לאכנדיק, אז דאָס האָט ער געענדערט דעם 
נאָמען פון מײַן העלד, װײַל ער װיל דערמיט אפאריי 


ביקן" אונדזער פרײַנט, דעם שטיפער הענעך קאזאקע- 
װויטש, װצלכער האָט אין זיך אלע אָפּשניצלעך פון גאָלך- 
פאדענס לײַכטזיניקן העלד. 


איצט, אז דער יונגער קאזאקעוויטש האָט מיר פארגעבן 
זײַן פראגע, בין איך געבליבן שטיין אין פארלעגנהײַט: 
דערציילן דעם צמעס -- װאַלט געװען עפעס ניט אינגאנצן 
פעדאגאָגיש; ניט ענטפערן -- איז װידער ניט גוט. בין 
איך געפאלן אף א האמצאַע: איך האָב אים דערקלערט, 
אז מיר האָבן דאָס געטאָן, װײַל מיר האָבן מוירע געהאט, 


אז דער נאָמען פערעץ קאָן ארויסרופן אן אסאָציָאציץ 
יט אונדזצר קלאסיקער. קאזאקעװיטש האָט העפלעך 


מּ 

אָפּגעדאנקט, נאָר ?ל 
זײַן מינע האָב איך געפ 
סע קאװאָנל. 


טאָן פון זײַן ענטפער און לויט 
לט, אז ער פארשטייט מײַן עמץי 


ס'איז אריבער קימאט א צענדליק יאָר, ביז איך האָב 
זיך װידער באגעגנט מיט עמאנויל קאזאקעוויטשן. דאָס איז 
געווען אין 1933, אין מאָסקװע, װוּ ס'איז אָרגאניזירט 
געװאָרן א טעאטראלער קאָלעקטיו, װועלכער האָט באקו" 
מען די אופגאבע צו שאפן א רעפערטואר און אריבער. 
פאָרן קיין ביראָבידזשאן אלס מעלוכישער טעאטער פון 
דער ייִדישער אװטאַנאָמער געגנט. צװישן די מיטגלידער 
פון אָט דעם יונגן קאַלעקטץן זײַנען געװען עטלעכע 
פּראָפּעסיַאָנעלע שוישפילער, נאָר די מערהײַט איז בא- 
שטאנען פון סטודענטן פון דער טעאטראלער שול באם 
מאָסקװער ייִדישן מעלוכע-טעאטער. 
שטעלט אײיך פאָר מײַן איבעראשונג, װען מע האָט 
מיר פאָרגעשטעלט דעם דירעקטאָר פון טצאטער און איך 
האָב דערזען פאר זיך עמאנויל קאזאקעװיטשן! איצט איז 
געשטאנען פאר מיר א הויכער מאָגערער יונגערמאן אין 
א פּאַר גרויסע ‏ ברילן און האָט באגײַסטערט גערעדט 
װעגן די פלענער פון קולטורבויוּנג אין דער נײַער 
געגנט. 
עמאנויל קאזאקעוויטש האָט זיך דעמלט ארומגעטראָגן 
מיט א גראנדיעזן פלאן צו שאפן אין ביראָביהזשאן א 
ברייט-צ עצװײגטן , קונסט-קאָמבינאט", װי ער האָט עס 
דעמלט אָנגערופן. ער האָט פלאנירט צו אָרגאניזירן, כוץ 
דעם דראמאטישן טעאטער, אויך א טעאטער-שול, א בא- 
7עט-שול, א מוזיק-שו?, א שול פאר מאָלערײ און סקולפּ- 
טור, א פאָלקסזאנסאמבל פון געזאנג און טענץ, א סימ- 
פאָנישן אָרקעסטער און נאָך אייניקע אינסטיטוציעס פאר 
קונסט און עסטעטישער דערציונג. איך האָב ניט אויסגע- 
האלטן און אים איבערגעשלאָגן די רייד מיט א ;װאָכע- 
דיקער" פראגע: צי שטעלט ער זיך פאָר די שװעריקײַטןף 
מיט װעלכע סאיז פארבונדן די רעאליזירונג פון אזא 
קאָלאָסאלן פלאן? האָט ער מיר אָפּגעענטפערט מיט א 
שמייכ?: ,קאָלומבוסן איז אויך ניט גרינג אָנגעקומען דאָס 
אנטדעקן זײַן ,אװטאָנאָמע געגנט" און פונדעסטװעגן 
האָט ער זיך זײַנס דערשלאָגן, װײַל ער האָט אויך געהאט 
א שײַכעס צו דער קאָמפּאניע ראָמאנטיקער". קאזאקע- 


װיטש האָט גערעדט װעגן זײַנע פּלענער מיט אזא טעמ- 
פּעראמענט, מיט אזויפי? יוגנטלעכן ברען, אז איך האָב 
זיך ביסלעכװײַז װי אאָנגעשטעקטײ מיט זײַן ,שלאפקיַט* 
און האָב אים געגעבן דאָס װאָרט, אז איך װעל בא דער 
ערשטער מעגלעכקײַט קומען קיין ביראָביהזשאן אלס 
רצזשיסער און אװעקשטעלן אף דער בינע צויי-דריי 
פאָרשטעלונגען, װאָס זײַנען אָנגעמערקט אינעם פינפיאָי 
ריקן רעפּערטואר-פּלאן פונעם יונגן טעאטער. 

מײַן צוזאָג האָב איך אויסגעפילט ערשט אין דרי יאָר 
ארום, וען אונדזער מאָסקװער ייִדישער מעלוכע-טעאטער, 
װאָס אין געװען דער קינסטלערישער מאזשגיַעך איבער 
זײַן יונגן ביראָבידזשאנער קאָלעגע, האָט מיר געגעבן די 
אָפיציֶעלע אופגאבע פאָרן אף א צײַט קיין ביראָבידזשאן, 
קעדיי העלפן דעם דאָרטיקן טעאטער ,קינסטלעריש זיך 
שטעלן אף די פיס". 

צו יענער צײַט האָב איך שוין געװוּסט, אז פון קאזא- 
קעוויטשעס אלע ראָמאנטישע פּלענער איז, כוץ דעם דהא- 
מאטישן טעאטער, מער גאָרנישט ניט רעאליזירט געװאָרן, 
ער האָט זיך װי אנטוישט, געװאָרן אויס דירעקטאָר, נאָר 
באם אװועקגיין פון טעאטער צוגעזאָגט זיינע כאװיירים, 
אז ער װצט אויך װײַטער העלפן דעם קאָלעקטיו מיט װאָס 
נאָר ער װעט קאַנען: דעריקער אין דער פראגע פון צוי 
קלײַבן פּיעסן. פּאָשעט גערעדט, ער האָט גענומען אף 
זיך פרײַװיליק די פונקציע פון א קאָנסולטאנט אין די 
פראגן פון דראמאטישער ליטעראטור. 

װי נאָר ער איז פרײַ געװאָרן פון די דײַגעס-דירעקטאָר, 
האָט ער א סאך מער צײַט גענומען אויסטיילן זײַן ליטץ- 
איער ארבעט, א סימען, אז פאר די צװיי יאָר, װאָס 
איך האָב פארבראכט אין ביראַבידזןשאן, האָט ער אָנגע: 
שריבן א גרויסע צאָל לידער, די באװוּסטע אין יענער 
צײַט פּאָעמע ,אָדאָם און פאװע", װי אויך דעם ערשטן 
וואר;אנט פון זײַן קאָמעדיע װעגן ייִדישער ערד'ארבעט 
אין ביראָבידזשאן -- ,,מילך און האַניק". 

אזויארום האָב איך, קומענדיק קיין ביראָבידזשאן, קא- 
זאקעװיטשן אלס דירעקטאָר פון טעאטער שוין ניט געָי 
טראָפן. נאָר דאָס האָט ניט געשטערט, מיר זאָלן זיך מיט 
אים ענג פארבינדן שעפעריש און אָנקניפּן זײיער ווארעמע 
פּעהזענלעכע פריינטלעכע באציונגען, ניט געקוקט אף 
דעם, װאָס ער איז געװען א סאך יינגער פון מיר און 
װאָס צװישן אונדז פלעגן אָפטמאָל פאָרקומען סיכסוכים 
אין פראגן פון קונסט, עטיק און וועלט-אופאסונג. אָבער 
אפילע בא אונדזעהע שארפסטע מיינונגס-פארשידנהײַטן 
האָב איך אלעמאָל מיט גרויס צופרידנקײַט געקאָנט קאָנ- 
סטאטירן, אז אין אלע פראגן בלײַבט עמאנויל קאזאקעץ- 
װיטש קאָנסעקװענט און אופריכטיק, פארטיידיקנדיק זײַן 
מיינונג. אפן געביט פון ליטעראטור, פילאָסאָפיע, קרי- 
טיק, געשיכטע און ביכלאל הומאניסטיק האָט ער געהאט 
זיינע ,געטער", װעלכע ער האָט ,געדינט" מיט פאנא- 
טישער איבערגעגעבנקײַט. אין פראגן פון קינסטלערישער 
פּראָזע פלעגט ער זיך אליין אָנרופן ,דואליסט", מאכמעס 
ער האָט זיך אײינצײטיק ,געבוקט" צו צװײי געטער, צום 
לערער און צום טאלמיד, דאָס הייסט -- צו טורגעניעװן 
און פלאָבערן. דערמיט האָט ער געמיינט צו דערמאַנען 
פּלאָבערס באװוּסטן בריוו צו טורגעניעװן, אין װעלכן ער, 
פלאָבער, אגערקענט זיך אלס טורגעניעווס טאלמיד. פונקט 
אזא ;דואליסט" איז קאזאקעוויטש געװען אויך אפן געָ- 
ביט פון פּאָעזיע, װוּ ער האָט באגײַסטערט אופגענהמעף 
פון איין זײַט, מאיאקאָווסקיס לידער מיט זיער אָנגע* 
גליטן געזעלשאפטלעכן פּאטאָס, און פון דער אנדערער 
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זײַט -- די לידער פון פאָל װאלערי, װעלכע ער פלעגט 
בילדעריש פארגלײַכן מיט די גאַלדשמידערישע קוגסט. 
װערק פון בענװענוטאָ טשעליני. דאָס אלץ האָט װידער- 


אמאָל איבערצײַגט אין דעם, װי ברייט און פארשיידנאר- 
טיק עס איז שוין דעמלט דער דיאפאזאָן פון 
קאזאקעוויטשעס קינסטלערישע אינטערעסן. 


געװוען 


װי אלץ גײַסטרײַכע מענטשן, איז קאזאקעװויטש געװען 
באשאָנקען מיט א גלענצנדיקן זיקאָרן און ער פלעגט 
מיט א װוּנדערלעכער לײַכטקײַט ציטירן פּאָעטן און דענ- 
קער, אָנהײבנדיק פון טאנאך, פון אלטגריכישע און רויי 
מישע דיכטער, און ביז די סאמע הײַנטצײַטיקע שרײַבער 
און געלערנטע. אין אײינעם אונדזערן א געשפרעך, װוּ 
ער האָט מיר געפּרוּװט דערװײַזן, אז די פאָרם אין קונסט 
איז אינגאנצן אָפּהענגיק פונעם אינהאלט, האָט ער גענוי 
מען ציטירן אין זײַן איגענער איבערלא ול דאָס בא 
װוּסטע אָרט פון יעכעזקל האנאָװי, װוּ עס רעדט זיך װעגן 
די אויסגעטרי קע * אייניקע עס האָב איך 
קימאט ענקט ביז איצט: ,..פלוצעם 
האָט זיך איבערן גאנצן טאָל א ה; ק 
גערודער, א ביין מיט א ביין האָבן ז 
קלעפּן, מיט אָדערן און הויט 
גײַסט האָט אין זי אויסגעפעלט. האָ מיר באפוילן: 
גײ און זאָג דעם גײַסט, זאָל ער קומען צו פליען אף 
אלע פיר װינטן און זאָל ער לעבעו יק מאכן די 2 
און װען דער גײַסט האָט זיך אין ז 
אין זיך א קויעך דערפילט, זיך 
און אװעקגעשפּאנט װי אן אומצאָ 
,אנטבלויזטע פאָרם, האָט 


ביינער. 


0 = 


יקע מצכטיקע מאכ- 


נע...". פארענדיקט קאזאקע- 


וויטש, דאָס איז אלציינס װי אויסגעטריקנטע ביינער: דער 
אינהאלט -- דאָס איז דער גײַסט, װעגן װעלכן עס רעדט 
דער אלטער נאָװי". 

קאזאקעוויטש האָט ביכלאל ליב געהאט מאכן געואג- 


טע, דרייסטע און זײיער אָפט פאראדאָקסאלע אנאלאָגיעס 
און פארגלײַכונגען. אין שפּינאָזעס װערק האָט ער מער 
פון אלץ געשעצט די קלאָרקײַט, טיפקײַט און גהאציעזי 
קײַט פון געדאנק. ער פלעגט זאָגן, אז שפּינאָזע -- דאָס 
איז די פּאָעזיע פון געדאנק. און װעגן י"ל. פע- 
רעצעס װערק האָט ער זיך אָפּגערופן, אז אין זי אין 
פארקערפּערט די פ ילאָ סאָפיע פון פא עזיעי. 
װאָס שײַעך מוזיק, איז קאזאקעװיטש געװען באגײַי 
סטערט אי פון ראכמאנינאָװן, אי פון דעביוסי. מוזיק 
האָט ער ביכקאל געזוכט אין אלץ: אין דער מעלאָדיק 
פון דער שפּראך, אין דער ליטעראטור, שוין אָפּגערעדט 
פון פּאָעזיע. כוץ זײַן אבסאָליוטן מוזיקאלישן געהער 
און ראפינירטן געשמאק, האָט ער אויך פארמאָגט אן 
אויסערגעװיינלעך געפיל פון ריטם. איידער איך בין גץ- 
קומען קיין ביראָבידזשאן, האָט דאָרט א קורצע צײַט 
פארבראכט דער באװוּסטער קאָמפּאָזיטאָר מוישע מיל- 
נער. דערװויסנדיק זיך, אז איך קלײַב זיך אהין, האָט מיר 
מילנער מיט גרויס היספּײַלעס דערציילט װעגן קאזאקע- 
װיטשן. עאיר װײיסט, -- זאָגט ער, -- אז איך פארנעם 
זיך מיטן איניען מװזיק קימאט א האלבן יאָרהונדערט 
(מילנער איז פון קינהװײַז אָן ארױיסגעטראָטן מיט קאָנ- 
צערטן), נאָר אזא מין פאנאטישן ליבהאָבער פון מוזיק, 
װי עמא קאזאקעװיטש, באגעגן איך צום ערשטן מֿאָל", 
װען איך האָב שפּעטער דערציילט װעגן אָט העם שמועס 
קאזאקעװיטשן, האָט ער ארויסגענומען פון ביכער- 
שראנק א באנד י."ל. פערעץ און דורכגעלייענט א פראג- 
מענט פון ;א גילגל פון א ניגן": ,מענטשן און פייגל 
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זינגען, כײַעס אובעהיימעס זאָגן שירע... א שטיין אָן א 
שטיין קלאפּט, מעטאל קלינגט... וואסער, אז עס לויפט, 
שװײגט עס ניט; הײַנט א ואלד! באם קלענסטן װינטל 
זינגט ער דאָך ,א װאַלעך", אן עמעסן, שטילן, זיסן װאַ 
לעך! און די באן, לעמאָשל, -- די כײַע-ראָץ מיט די 
רויט-פלאמענדיקע אויגן, אז זי לויפט, באטויבט זי ניט 
מיט איר געזאנג? אפילע די שטומע פיש, האָב איך אין 
אן אלטן סייפער געזען, גיבן אויך אמאָל ארויס פון זיך 
א קאָלינעגינע. טייל שטייט אין סייפער, שװימען 
פון צײַט צו צײַט צו צום ברעג, קלאפן מיט די עקן אין 
זאמד, אף א שטין, און זײַנען זיך דערמיט מעכײַע! 
װײניק קוילעס? מע דארף נאָר האָבן אן אויער, עס זאָל 
די קוילעס אופכאפן, װי א נעץ, אײַנזאפן, װי א א 
קאזאקעװיטש האָט אויך 
לעך שארפץ פמפיגרלעכקײיט 
קײַט. א פאלשץ 
גראם אין א ליד, א באנאלער, 
ארויסרופן בא אים דעם גרע 


= רד ריז 
כיזויש 


שּ 
פיש, 


געפיל פון װײטצק. אי 


ע פאלן מלענט ער 
אָב פײַנט צו קײען 
ספעקטאקל ארויס* 
ק, אז די איבעריקל 
צושויער האָבן גענומען פּראָטעסטירן. אין אנטראקט האָב 
איך געפרוּווט אױיסקלאָרן, פארװאָס ער איז ארויסגעלאָפן 
האָט ער זיך מוידע געװען, אז ער האָט ניט געקאָנט מער 


אריבערטראָגן די פאלשע שפיל פון איינעם אן ארטיסטי 


מיט קאס א גצשריי טאָן: 
זאמד!" איינמאָל אין ער אינמיטן א 
געלאָפן פון צושויער" זאל אזוי האסטיק 


טיף אין הארצן בין איך מיט אים געװען פולשטענדיק 
מאסקים, כאָטש פאָרמעל האָב איך געמוזט אויסדריקן 


מײַן אומצופרידנקײַט מיט אזא אופירן זיך אין טעאטער, 
בעשאס דער פאָרהאנג איז אָפן. װעלנדיק מיך בארויִקױ 
האָט קאזאקעוויטש גענומען דעקלאמירן מיט געמאכטן פא" 
טאָס די באװוּסטע שטעל פונעם רוימישן שרײַבער טערענ" 
ציוס: ,דער ערשטער שטאפל פון כאָכמע איז פארשטיין 
די פאלשקײיט, דער צװײטער שטאפל -- דערקענען דעם 
עמעס". ,װי איר זעט, זעצט פאָר קאזאקעוויטש, הייב איך 
זיך אָן דערנעענטערן צום ערשטן שטאפל, איך פארשטײ 
שוין ביסלעכװײַז פאלשקײט, אָבער דער צװײטער 
שטאפּל? װי דערגייט מען צום צװייטן שטאפּל!" 

-- איינס איז פאר מיר קלאָר, -- האָט ער אין א װײַלע 
ארום פאַרגעזעצט, -- מע טאָר ניט דערלאָזן, אז אין 
קונסט זאָל מען מיט פאלשע מיטלען באװײַזן דאָס גצ' 
שטאלט פון מענטשן. דאָס איז מצר װי פּראָפאנאציע, דאָפ 
איז פּאָשעט קרימינאל, 

איך האָב, פארשטייט זיך, צוגעשטימט און דערמאָנט 
דערבײַ היינריך היינען, וועלכער האָט געזאָגט, אז אונטער 
יעדער מאצייװע ליגט באגראָבן א גאנצע געשיכטע פון 
דער מענטשהייט. דאָ האָט מיך קאזאקעװיטש ,געכאפּט", 
אז איך באנוץ זיך אויך אָפּט מיט ציטאטעס, נאָר ער 
האָט דערבײ צוגעגעבן, אז צוהערן זיך צו דעם, װאָס 
קלוגע מענטשן האָבן אמאָל געזאָגט, איז גאָר קיין אװלע 
ניט, אניט קאָן מען דאָך קײנמאָל ניט דערגרייכן דעם 
צװײיטן שטאפּל פון קלוגשאפט, דה. דערקענען דעם 
עמעס. דערבײַ האַט ער מיט א כיטרע שמײכעלע א 
זאָג געטאָן: 

-- אָט נעמט, לעמאָשל, א בין: געלערנטע זאָגן, אז ביו 
זי קלײַבט אָן א קילאָגראם האָניק, זויגט זי אויס דעם 
נעקטאר פון עטלעכע מיליאָן בלומען. לאָמיר דערװײַל אויך 
טרינקען נעקטאר. צי װעלן מיר אמאָל געבן האָניק -- 
דאָס װעט די צײַט באװײַזן. 


-- ווארט נאָר, עמא, אויב איר האָט שוין דערמאָנט ועגן 
האָניק, איז װאָלט עפשער געװען קעדײַ, איר זאָלט מיר 
דורכלייענען אײַער פיעסע , מילך און האָניק". װיפל איז 
דער שיר באהאלטן זיך פאר דער װעלט? 

ער האַט דאָס מאָל אויך געפּרוּװוט זיך אויסדרייען, מאָי 
טיװירנדיק, אז די פיעסע איז נאָך אלץ ניט פארטיק, נאָר 
סאָפקאָלסאָף האָב איך אים , אײַנגעבראָכן, אי אז 
אף דער פאַרלעזונג װעט קיינער, אויסער אונדז ביידן ג 
בײַזײַן. 

װען איך פּרוּוו איצט אופװעקן אין מײַן זיקאָרן דעם 
אײַנדרוק, לך און האָניקײ האָט דעמלט 
געמאכט אף מיר, באמי איך זיך מיט אלע קויכעס פאר- 
געסן װעגן דעם, אז איך שרײַב װעגן א מענטשן, װאָס האָט 
די לעצטע 25 יאָר אזויפיל אופגעטאַן פאר דער רוסישער 

ר ליטעראטור. כאָטש ס'איז גאָרניט אזוי לײַכט 

, אז דער זעלבער עמאנויַל קאזאקעוויטש האָט 
ציקער יאָרן געמאכט אזא רוישעם מיט זײַן 
ג ,דער שטערן", מיט זײַן ,פרילינג אפן טײַך 
אָדער", מיטן ,הויז אפן פּלאץ", װער שמועסט װעגן זײַן 
װוּנהערלעכער שוואנען-ליד ,דאָס בלויע העפט", אָבער 
אין יענע װײַטע האָב איך געזען פאר זיך א מֿאָי 
גערן, קמיקמפאידיקן יונגנמאן, װעלכער 
האָט ארויסגעשלעפט דיג בוזעם-קעשענע עטלעכע געדיכט 
באשריבענע וועקגעלייגט עפעס װי ניט- 
װילנדיק אפן טיש, א דערבײַ א ביסל אין פאר- 
לעגנהײַט, געקװועטשט מיט די אקס?, װי איינער העדט: 
,נעמט עס ניט אָן ערנסט, דאָס איז אזוי זיך, א 
פערײַ, כאטאס-נעוּרים"ג. 

לײענען האָט ער אָנגעהױיבן שטיל, אומזיכער, קימאט 
װי גלײַכגילטיק, נאָר ביסלעכװײַז איז ער געװאָרן דרייי 
סטער, די שטים איז פון מאָל צו מאָל געװאָרן שטארקער, 
די באקן האָבן זיך גענומען רויטלען, אין די אויגן האָט 
זיך אָנגעצונדן דאָס באקאנטע קלוגע און פילדײַטיקע 
ר א פּײַערל, און איך האָב דערהערט, 
ריכטיקער געזאָגט, ,דערזען" פאר זיך א גאנצע גאלעריי 
לעבעדיקע אי יעדערער מיט זײַן טעמפּעהאמענט, 
געשמאק, גײַסטיקע אינטערעסן, און דעריקער -- דאָס, 
װאָס איז דאָס וויכטיקסטע אין דער טעאטער-ליטעראטור, --- 
יעדעס געשטאלט מיט זײַן אייגענעם כאראקטעריסטישן 

לאַשן, מיט זײַן ,ריידנסארט". הערצו איז נאָך זײיער 
װויכטיק צוצוגעבן, אז אייניקע פּערזאָנען פון דער פיעסע, 


װאָס די פּיעסע ,מי 
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יאָרן 


שלאנקן, בלייכן, 


שטיי 


בייס זיי פלעגן ארײַן אין עקסטאז, פלעגן זי פון גרויס 
באגײַסטערונג אָדער אופרעגונג אריבערגיין פון פּראָזע 


צו פּאָעזיע, נעמען ריידן אין פערזן, ניט געקוקט אף 
דעם ריין שטייגערישן מאטעריאל. דאָס אלץ האָט צוגע- 
געבן די געשטאלטן א באזונדערן כיין. 

לעמיי זאָל איך לייקענען, אין דער פּיעסע זײַנען געווען 
כעסרוינעס אויך, און ניט קיין קליינע, ס/איז ‏ דאָך פאָרט 
געװען בא קאזאקעוויטשן ניט מער, װי אן ערשטער פּרוּװו 
אפן געביט פון דראמאטורגיע. די הויפט-כעסרוינעס זײַי 
גען באשטאנען אין בארײדעװדיקײַט, ערטערװײיז האָבן 
זיך אין דער קאָמעדיע ארײַנגעריסן פראגמענטן פון ריי- 
נעם װאָדעװיל. 

און פונדעסטװעגן האָט פון דער פּיעסע אן אָטעם גע- 
טאָן מיט אן אראָמאט פון פריש-צעאקערטער װײַטמיז- 
רעכדיקער רויערד, מיט פּאָעזיע פון באפרײַטער פהאצע, 


1 יוגנטלעכע זינד. 


מיט לויטערן געמיט און ברייטן, פרײַען שמייכל פון די 
געװעזענע /,, לופט-מענטשן", װעלכע האָבן דאָ לארט 
די גרויסע פרייד פון אױסגעגלײַכטן רוקן און באזיניק- 
טער מענטשן-װוירדע. קאַלװירטניקעס, מעכאנטאטאטן, 
טראקטאָריסטן, בינענציכטלער, אגראָנאָמען, זאָאָטעכניקער, 
מעלקערנס... סארא פילפארביקער קאראהאָד פון נײַע 
ייִדישע געשטאלטן, מיט גאנץ נײַע פּראָפּעסיעס, מיט נײַע 
גײַסטיקע און מאטעריעלע אינטערעסן. די טענדענץ פון 
דער פיעסע, איר, אזוי צו װאָגן, מוסער-האסקל, איז גע- 
װען אַנגעמערקט מיט גרויס געפיל פון מאָס, מיט גצָ- 
שמאק און טאקט, אָן לאקריץ-זיסלעכער מאָראל-פּרײדי- 
קערײַ. די טענדענץ האָט זיך געלאָזט פילן אפן הינטער- 
גרונט, אפן ,צװײיטן פּלאן", צװישן די שורעס. די אידייי- 
שע קאװאָנע פונעם אװטאָר איז ארויסגעדרונגען פון די 
צוזאמענשטויסן פון פארשיידענע כאראקטערס, פון די 
קאָנפליקטן און געשעענישן. אָבער די גרעסטע מײַלע פון 
דער פיעסע איז באשטאנען אין איר פילאָסאָפישן אָפּט- 
מיזם, אין איר אומיטלבארער, טמימעסדיקער פאָלקסטימ- 
לעכקײַט און באכיינטן שאָלעם:אלײיכעמישן הומאָר. 

אָט די אלץ אײַנדרוקן מײַנע האָב איך ארױסגעזאָגט 
קאזאקעוויטשן, פארשטייט װיך, ניט אין אזעלכע בא- 
גײַסטערטע װערטער, װי דאָ איז באשריבן, נאָר גענוג 
דערמונטערנדיק. 


דער טעאטער-קאַלעקטיו ט זיך דערװוּסט װעגן דער 
פיעסע, -- ויאזויארום װיים. אס ניט ביז הײַנט. ס'איז 
שוין אן אלטער קלאל: פון אקטיאָרן קאָן מען קיין סאָד 
ניט אויסבאהאלטן. אין טעאטער איז געװאָרן א טומל, 
,סטײַטש, סטייטש, אזוי לאנג ווארטן מיר אף א פיעסע 
פון אונהזערן א דראמאטורג, װעגן אונדזער ביראָביד- 
זשאן, און איצט באהאלט מען דאָס אויס פון אונדן!" 
ביפראט נאָך, אז עס גייט דאָ די רייד װעגן א קאָמעדיע! 
אף א קאָמעדיע האָט דער טעאטער געווארט, װי אף 
מאָשיִעכן, נאָר װי אפצולאָכעס פלעגן די דראמאטורגן 
פאָרלייגן נאָר דראמעס, און סיראָװו מיט באנאל-דזדאקטיי 
שער, פרימיטיוער מאָראל-פּרײידיקערײַ. קאזאקעװיטשן 
פלצגט נעבעך אויסקומען לײענען אָט די אלע ,װערק", 
ווייל, װי געזאָגט, אין ער געװען אונדזער ליטערארישער 
קאָנסולטאנט. דורכצולייענען פארן קאָלעקטיו װײַן אייגע- 
נע פיעסע האָט ער, נאָך לאנגץ קװענקלענישן, איינגץ- 
שטימט מיטן טנײַ, אז דאָס װעט געשען ניט פריער, װי 
ער װעט ארײַנטראָגן די נייטיקע אויסבעסערונגען. 
צום גרויסן באדויערן, האָט די ארבעט איבער די אויס- 
בעסערונגען געדויערט צו לאנג, און איך האָב זיך ניט 
געקאָנט דערווארטן אף דעם ענדגילטיקן וואר;אנט, װײַל 
אינגיכן האָב איך פאט ביראָבידזשאן. נאָך מײַן 
אװעקפאַרן האָבן די פּיעסע אופגעפירט אף דער בינע אין 
9 צוויי ודעמלט נאָך יונגע רעזשיסערן -- כאיִם העל- 
פאנד און יויסעף גראָס. די פאָרשטעלונג האָט געהאט א 
גרויסן דערפאָלג. מיט א יאָר שפּעטער, בעשאס דער 
בל טעאטער האָט באויזן זײַנע פאָרשטע- 
נגען אין אוקראינע, האָט אויך דאָרט קאזאקעוויטשעס 
א ,מילך און האָניק" געהאט א גרויסן דערפאָלג 
סײַ באם צושויער, סײַ בא דער קריטיק. 
די דעמלטיקע צײַטונגען אין ביראָבידזשאן, מאָסקװע 
און קיעוו האָבן זיך ווארעם אָפּגערופן װעגן העם ספּעק- 
טאקל. אין דער צײַטונג , ביראָבידזשאנער שטערן" האָט 
דער קריטיקער נ. פרידמאן געשריבן: ,...דער מעכאבער 
האָט ארויסבאוויזן גרויסע מײַסטערשאפט באם שאפן 
דיאלאָגן און מאָנאָלאָגן אין פערזן. ודי פאָרשטעלונג האָט 
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זיך באקומען א לעבנסלוסטיקע, מונטערע און פריילעכע. 
אין צושויער'זאל הילכט א פריײידיק געלעכטער, א סאך 
סצענעס װערן באגלייט מיט שטורמישע אפּלאָדיסמענטן. 
די פּיעסע איז אַנגעזעטיקט מיט קאָמיום, פּאָצטישן כיין 
און אינערלעכן פּאטאָס". 
אין דער מאַסקװער צײַטונג ,דער עמעס" 
באָמירסקי אָנגעװיזן, אז ,די פּיעסע איז אָנגעשריבן אין 
אן עמעסדיק-פאַלקסטימלעכער שפּראך, טײלװײַזן אין 
פּראָזע און טײילװײַן אין לײַכטע, גראציעזע און מוזיקא- 
לישע פערזן. דער צושויער נעמט אוף די פיעסע זײער 
גוט און רעאגירט לעבעדיק די גאנצע צײַט", 
אויך די קיעװער אוקראינישע צײַטונג 


האָט י. לין- 


,ליטעראטורנא 


גאזעטא" האָט געבראכט מ. טאלאלאיעװסקיס א זײער 
פּאָזיטיוװוע אָפּשאצונג פון קאזאקעװיטשעס פיעסע. דער 
אװטאַר פאר ענדיקט זײַן אָפּרוף מיט פאָלגנדיקע װערטער: 


,דער פּאָעט קאזאקעװיטש האָט זײער גצלונגען דעביו- 
טירט אלס דראמאטורג. ער מוז און דארף געבן דצם 


טעאטער נײַע דראמאטישע ווערק". 


אין אן אינטימען געשפּרעך האָט קאזאקעוויטש זיך מיר 


אמאָל מוידע געװען, אז פון קינדװײיז אַן האָט ער גצ 
טרוימט װערן א שוישפּילער, נאָר שפּעטער האָט עֶר פאר- 
שטאנען, אז קיין אקטיאָר װעט פון אים ניט ארויסקומען. 
איך האָב ניט איין מאָל באמערקט, מיט ויפל אומצו- 
פרידנקײַט און מיט װאָס פאר א קלינעם כיישעק ער 
פלעגט איינשטימען ארויסצוטרעטן אף פארזאמלונגען, 
באראטונגען, זיצונגען אדג. דאָס ארויסטרעטן פלעגט אים 


אף אזויפיל דעגערווירן, אז עֶר פלעגט אייניקע מאָל אפי- 
לע אָנהײבן שטאמלען, כאַטש אין לעבן האָט ער אלעמאָל 
גערעדט גאנץ גלאט. אים פלעגט זײַן זיײיער שװער בייצו- 
קומען דאָס געפיל מ אינערלעכער געקאַװעטקײַט, װאָס 
מע פילט באם ארויסטרעטן פאר א גרעסערער צאָ? 
מענטשן. 

װאָס מער מיר איז אויסגעקומען זיך צו באגעגענען 
אין מײַן רעזשיסערישער ארבעט מיט עמאנויל קאזאקע- 
װיטשן, אלץ טיפער איז געװאָרן מײַן איבערצייגונג, אז 
אין אים זיצט א געבוירענער טצאטערזמענטש און דרא- 
מאטישער שריפטשטעלער. אין 1938 האָב איך באדארפט 
אופירן אין ביראָביהזשאן קארל גוצקאָװס טראגעדיץ 
;אוריִעל אקאָסטא". ארױיספאַרנדיק פון מאָסקװע, האָב 
איך מיטגענומען מיט זיך די ייִדישע איבערזעצונג, װאָס 
איז אין די צואנציקער יאָרן געשפּילט געװאָרן אין 
מאָסקװער יטעאטער. נאָר דאָ, אין ביראָבידזשאן, צוטרעטנ- 
דיק צו דער ארבעט איבער דער פיעסע, האָב איך דער- 
פילט, אז די שפּראך פון דער איבערזעצונג אנטשפּרעכט 
לאכלוטן ניט די פאָדערונגען, װאָס דער מאָדערנער רעא- 
ליסטישער טעאטער שטעלט ארויס אפן געביט פון 
שפּראך. איך האָב בעשום-אויפן ניט געקאַנט שאָלעם 
מאכן מיט דער געקינצלטער יאָמטעװדיקײַט" פון דער 
שפּדאך און מיט די זײיער װײניק פארשטענדלעכע נעאָ- 
לאָגיזמען, װאָס זײַנען געװען אין א גרויסער מאָס ארײינ- 
געפירט אין דער איבערזעצונג. זײַנערצײַט, אין אָנהײב 
פון די צוואנציקער יאָרן, אין גראנאָווסקיס עקספרעסיאָ- 
ניסטישער רעזשיסערישער טראקטירונג, אין דער עפּאָכץ 
פון קאמף קעגן אלטן טעאטער און זוכעניש פון נײַץ 
טעאטער-פאָרמען, איז עפשער די דאָזיקע איבערזעצונג 
געווען מער-װײיניקער פּאסיק. פארקערט, אלע אָנטײלנע- 
מער אין דער פאָרשטעלונג, און איך אויך בעסױיכאָם, 
האָבן דעמלט געהאלטן, אז נאָר אזוי דארף גערעדט װערן 


אלטמאל 
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פון דער בינע. מיר האָבן דערמיט געװאָלט אויסדריקן 


אונדזצר פּראָטעסט קעגן דער פארמיסטיקטער, נאטורא" 
ליסטיש-קליינשטעטלדיקער שפּראך, װאָס האָט בין דער 


רעװאָליוציע פארפלייצט די ייִדישע בינע. אַבער איצט, 
מיט צוואנציק יאָר שפּעטער נאָך דער מאָסקװער פאָר- 
שטעלונג, הי מיר האָבן פארטראכט צוגעבן גוצקאָוס 
בי א ריין רעאליסטישע און היסטאָריש-אאוטענטישע 

ראקטירונג, -- איצט האָט אונדז אלעמען אזא איבערוע- 
צונג מער ניט געקאָנט באפרידיקן. איך האָב װעגן מײַנע 


ספייקעס דערציילט קאזאקעוויטשן, געגעבן אים דורכלייי 
ענען די איבערזעצונג, און ער איז מיט מיר פולשטענדיק 
מאסקים געװען. דאַ האָב איך זיך דערמאַנט אָן אדאָנא 
וט -- אין נונג, װאָס קאזאקעוויטש 


דער איבערזעצונג, 
ז פון דײַטש -- און גענומען 

אים אײַגרײדן, ער נײַע איבערזעצונג, 

די איבעז 

ראשנה 


שפּעטער אופ 


קעגן היטלער: ער, דער סאָװעטישער 
אָפיצער, װאָס געקענט די דײַטשישעץ 
גינעם פיעי יי הינטער" 


לאנד אין דער שפיץ פון א 
דאָרטן, אף דער אָקופירטע 
מיט 
היימלאנד, 

...די איבערזעצונג 
בא קאמאקולטשן ב 
כער זאָגן, אז דעם גרויס 


לונג האבן מיר אין א 


יסשפירער, און 
אָלט דעם סוינע 
אָנפאל אף אודזער 
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פײַער פאר זײַן בל;וטיקן 


יפל אקאָסטא" האָט זיך 


ריע פון דער פאָרשטע- 
וצ 
דאנקען אָט ודער װװונדערל; עכער טרוג 

וץ אלעמען, איז פאר אונדז קאזאקעװיטש געװען א 
פריילעכער מיטשפּרעכער. װי א מענטש און כאװער, איז 
ער געװען פּאָשצט, צוגעלאָזט, באשיידן און 
אלעמאַל גרייט קומען צו הילף מיט שט נאָר ער האָט 
געקאַנט, נישט רעכענענדיק זיך ניט מיט קיין צײַט און 
ניט מיט קיין קויכעס... 

אָפּגעװען א יאָר אין ביראָבידזשאן, בין איך אװעקי 
געפאָרן קיין מאַסקװע זוכן רעפערטואר. דאָ האָב איך 
געשלאָסן אן אָפמאך מיט נאַכעם אויסלענדערן און 
יעכעזקל דאָברושינען אף אן אינסצענירונג פון , טעװיע 


כיינעוודי 


דעם מילכיקן" פארן ביראָבידזשאנער טעאטער. אין 
מאָסקװע האָבן דעמלט אײניקע טעאטראלץ ,פײַנשמע- 
קערס""י געפּרוּװט איראָניזירן איבער מײַן אײַנפאל, טי" 


נענדיק, אז אין , טעװויע" איז כוץ די ציטאטעס מיט די 
פּסוקים מער ניטאָ װאָס צו שפילן, און או די ציטאטעס 
גופע װעט שוין הײַנט אויך קיינער ניט פארשטיין. איך 
האָב זיך געהאלטן בא א גאנץ אנדער מיינונג, און װען 
איך האָב געבראכט די פּיעסע קיין ביראָבידזשאן, איו 
קאזאקעוויטש אנציקט געװאָרן פון איר. זײַן מיינונג האָט 
מיר צוגעגעבן מוט צו דער ארבעט, און דער רעזולטאט 
האָט, װי באװוּסט, אריבערגעשטיגן אלע אונהזערע דער 
ווארטונגען. דער ספעקטאקל ,טעװיע" איז עעװאָרן אן 
עמעסער פאָלקסײיאָמטעװ אין ביראָבידזשאן. די פּרעסע, 
דער אוילעם, אפילע דער ניט-ייִדישער, האָבן מיט בא" 
גײַסטערונג אופגענומען די פאָרשטעלונג. דער מאָסקװער 
;עמעס"י, די טעאטראלע פּרעסע האָבן איינשטימיק פּאָזײ 
טיוו אָפּגעשאצט די ארבעט. 

אזויארום האָט זיך אָנגעהויבן , טעװיעס" זיג:מארש 


איבער די סאַװעטישע טעאטערס. אין מאָסקװע, מינסק, 
אָדעס, שפּעטער אין קיִעװ האָט מען געשפּילט , טעװיצן" 
אין די ייִדישע טעאטערס, דערנאָך איז אװעק א סעריץ 
,טעװיעס" אף אוקראיניש אין כארקאָו, אָדעס, טשער- 
נאָװיץ אא. אין רוסיש האָט מען ,טעװיען" געשפּילט אין 
ריגע און אין פיל אנדערע שטעט, 

,טעװיעס" דערפאָלג האָט באשײַמפערלעך באװיזן, אז 
װאָס העכער עס איז די ליטערארישע קװאליטעט פונעם 
רעפּערטואר, אלץ פּאָפּולערער װערט דער טעאטער באם 
אוילעם. 


זומער 1948 האָב איך אראָפּגעבראכט קיין אָדעס אף 
גאסטראָלן דעם קיַעװער מעלוכישן ייִדישן שאָלעם-אלי- 
כעם-טעאטער. דער גוירל פון א הויפּט-רעזשיסער אין 
אזא, אז קיינמאָל האָט מען קיין צײַט ניט. לויף איך אזוי 
איינמאָל אריבער די פאסטער"גאס, װוּ עס געפינט זיך די 
טעאטער-געבײַדע, און שטויס מיך אָן אומדערוארט פּאָי 
נעם-על-פּאָנעם מיט קאזאקעוויטשן. מיר האָבן זיך ארומי 
געכאפּט און, פונקט װי מיט צען יאָר צוריק 'באם געזץ- 
גענען זיך, האָט ער מיר טיף ארײַנגעקוקט אין די אויגן 
און געשויגן. אונדז האָט ביידן אויסגעפעלט װערטער, 
קעדיי ארויסזאָגן דאָס, װאָס אזא פלוצעמדיקע און פרייי 
דיקע באגעגעניש פאָדערט. עמעס, די דאָזיקע שװײַגעניש 
געקאָנט אָפּקאָסטן גאנץ טײַער, װײַל 
מיר זיך אינמיטן גאס אף די רעלסן 
נאָר אדאנק דעם הילכיקן גלאָק פון 
קאַנרוקטאָר האָבן מיר זיך ביידע װי אופגעכאפט. איך 
האָב שוין קאזאקעװיטשן פון זיך ניט אָפּגעלאָזט, מיר 
זײַנען ביידע ארײַן אין טעאטער. 

אין יענע געציילטע שאָען פון אונדזער אָדעסער בא" 
געגעניש האָב איך ניט באמערקט אין אים קיין שום ענ- 
דערונג: ניט אויסערלעך, כאָטש ער האָט געבראכט פון 
דער מילכאָמע דרײַצן ,מאטאָנעס" -- װוּנדן -- פון 
היטלערן, ניט אינערלעך, כאָטש ער איז פאר דעם יאָר- 
צענדליק געװאָרן איינער פון די פּאָפּולערסטע רוסישץ 
פּראָזאיקער. דאָס איזן געװען הער זעלבער פאָשעטער, 
כיינעװודיקער און טרוימערישער קאזאקעוויטש, װאָס איז, 
װי טאַמיד, געװען פארליבט אין אלץ, װאָס טראָגט אין 
זיך סימאָנים פון עמעס און שײינקײַט. פונקט װי אין דער 
יוגנט, האָט ער אויך איצט געאכטעט זײַנע קינסטלערישע 
געטער", פונקט װי פריִער געװוען פארליבט אין טעאטער 
און װי אלעמאָל פּײַנט געהאט בעטאכלעס:סינע בארי- 
מערײַ, זעלבסטרעקלאמע און דעמאגאָגיע. די שװערע 
מילכאָמעײיאָרן און די שיװע-מעדוריי-געהענעם, װעלכע 
ער איז פּערזענלעך דורכגעגאנגען אף די פּראָנטן, האָבן 
נאָך מער פארשטארקט זײַן ליבע צום לעבן, נאָך מער 
פארטיפערט זײַן געדאנק און פארברייטערט, בארײַכערט 
זײַן לעבנסזדערפארונג, פארשארפט זײַן פּײייַקײַט צו אנא- 
לין און זעלבסטקריטיק. װעגן זײַנע װערק האָט ער גע- 
רעדט קימאט װי אָן כיישעק. לויבגעזאנגען, קאָמפּלימענטן 
פלעגט ער גלײַך איבערײַסן מיט א שמייכל, טײַנענדיק, 
אז אין זיי, אין זײַנע װערק, איז פאראן א שיין ביס? 
איבעריקס, װאָס מע װאָלט באדארפט אויסמעקן, נאָר די 
צײַט דערלויבט עס ניט. מיט אײן װאָרט: ער איז דער 
זעלבער, װאָס פריער: דער יונגער, גײַסטרײַכער, באשיי- 
דענער, שארפזיניקער און פארטרוילעכער קאזאקעויטש, 
מיר זײַנען דערנאָך געזעסן מיט אים אפן ברעג פון 
שווארצן יאם. קוקנדיק אף די כואליעס, האָט ער זיך 
פּלוצעם אין עפּעס דערמאָנט און פול מיט הארציקײַט 


איבערגעלייענט א ליד פון יעהוהע:האלייוויס ציקל ;יאם- 
קלידער" אין ליפע רעזניקס איבערזעצונג, 
אינעם זעלבן טאָג האָבן מיר זיך צעשיידט. 


נאָך א יאָרצענדליק איז איבערגעפלויגן... 

אין איינעם א טאָג, בא מיר אין דירע אין אלמא-אטא, 
האָט זיך גאנצפרי צעקלונגען דער טעלעפאָן. מײַן פרוי 
נעמט דאָס טרײַבל: 

-- װער איז? 

-- קאזאקעוויטש! 

-- וועלכער קאזאקעוויטש? 

-- הער זעלביקער! 

-- עמא? 

-- טאקע ער אליין, ביכװוידוי אוּװעאצמוי... 

-- איר זײַט דאָ אין אלמא-אטא? 

-- אין אלמא-אטא! 

-- איז װאָס שטייט איר דאָרט? קומט גלײַך צו גיין! 

אין א פערט? שאָ ארום זײינען מיר געזעסן און גע- 
הערט קאזאקעוויטשן מיט א פארכאפטן אָטעם. אלץ, װעגן 
װאָס ער האָט גערעדט, איז געװען אזוי אומדערװארט 
פריש און אייגנארטיק און אין דער זעלבער צײַט אזוי 
פּראָסט, צוגענג?עך און מענטשלעך, ער האָט אונדז דער- 
ציילט װעגן א גראנדיעזן פּלאן פון זײַנע קומענדיקע 
װערק, װעגן אן עפאָפּיי פון אונחזער הײַנטצײַטיקײַט, 
מיט א שטילער שטים האָט עֶר גערעדט װעגן דעם, װאָס 
איז דערנאָך פארעפנטלעכט געװאָרן אלס ארײַנפיר צום 
בוך ,נײַע ערד": װעגן אומבעראכמאָנעסדיקער שטרענג- 
קײַט צו זיך אליין, צום אייגענעם טאלאנט, װעגן גע- 
פּרעסטקײַט פון געדאנק, װעגן אָנגעזעטיקטער בילדע- 
רישקײַט און הארבער אופריכטיקײַט. ;איך װע? זײַן 
גראָב און טיף, -- האָבן מיר שפּעטער געלײענט זײַנץ 
װערטער, -- װי דאָס לעבן, װאָס איך באשרײב, קארג 
און קאָנצענטרירט, װי א רעלס, װעלכער קימערט זיך 
נישט ניט נאָר װעגן די פארביילויפנדיקע וועלדלעך, נאָר 
ער װיל אפילע ניט װיסן װעגן דעם צװייטן רעלס, װאָס 
ציט זיך בישכיינעס מיט אים. איך װעל זיך ניט סטארען 
זײַן שארפזיניקער און דרייסטער פון אנדערע, איך װעל 
זיך אָפּזאָגן פון אלע גלוסטונגען -- געפעלן צו װערף 
װעלן עמעצן לערנען, אפילע פונעם כײישעק ניט נאָר 
ארויסשטעלן זיך אלס אומגליקלעכער, נאָר זײַן טאקע אף 
אן עמעס אומגליקלעך. איך װעל טאָן מײַן ארבעט אָן 
אזעס, אָבער אויך אָן מוירע". 

אין אָװנט זײַנען מיר צוזאמען געגאנגען אין אקאדע- 
מישן קאזאכישן טעאטער זען מײַנע א שטעלונג. אין 
אנטראקט האָב איך אים פאָרגעשטעלט דעם מעכאבער 
פון דער פּיעסע, א גאנץ באװוּסטן קאזאכישן שרײַבער, 
נאָר דער לעצטער האָט מיסטאמע פארהערט דעם נאָמען 
פונעם נײַעם באקאנטן. אף מאָרגן קלינגט ער מיר אין 
טעלעפאָן: 

--- מיט װעמען האָט איר מיך נעכטן באקאנט? 

--- מיט קאזאקעוויטשן. 

-- מיט װעלכן קאזאקעװיטש? מיטן , שטערן"? 

-- יאָ, יאָ, מיטן שטערן.. -- האָב איך געענטפערט 
אָן גענדזנפיסלעך. 

-- גיכער גיט מיר זײַן טעלעפאָן, איך דארף אים 
נייטיק זען! 

-- שפּעט! ער אין הײַנט אינדערפרי אװעקגעפאָרי- 

יאָ, אין יענעם פרימאָרגן איז ער אװעקגעפאָרן... 


יעכיִעל טשיטשעלניצקי 


אונדזער כאווער איציק גרינזײַד 


אָפט טראכט איך װעגן דעם, װי גרויס עס זײַנען געװען 
די פארלוסטן, װאָס די ארמיי סאָװעטישע זשורנאליסטן 
האָט געליטן אף די פּראָנטן פון דער פאָטערלענדישער 
מילכאַמע. בלויז פונעם קלייניעקן רעהאקציע-קאָלעקטיװו 
פון דער צײַטונג עדער שטערן" אף אוקראינע זײַנען 
העלדיש אומגעקומען דער רעדאקטאַר פון דער צײַטונג 
שאָלעם גאָדאָן (ער איז דערגאנגען ביז בערלין און 
געציילטע טעג ניט דערלעבט צום ניצאָכן), דער זשורנאי 
ליסט און דיכטער צאָדעק טוזמאן, דער פאראנטװאָרט- 
לעכער סעקרעטאר פון דער רעדאקציע שלוימע זײַדענ- 
בערג, די צײַטונג-טוער לײיב? בראילאָוסקי און מענדל 
װאָרנאָװיצקי. 

עס זײַנען געפאלן אף די שלאכטיפעלהער אין קאמף 
קעגן דײַטשישן פאשיזם דער שרײַבער און זשורנאליסט, 
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רעדאקטאָר פון די צײַטונגען גע גווארדיע" און ;זײַ 
גרייט" איציק גרינזײַד, דער שרײַבער און ליטעראטור- 
פאָרשער פייסי אלטמאן, דער דיכטער און צײַטונג-טוער 


שימען גאָלדענבערג, דער זשורנאליסט יודל אָרלאנד, דער 
פארלאג-טוער און זשורנאליסט מייער 

מאציעװויטש און נאָך און נאָך. 

זיי זײַנען נאָך אלע געװען יונג, זיי האָבן ערשט בא" 
דארפט אויסזינגען און װאָלטן געװיס אויסגעזונגען די 
שענסטע ליד אין זײיער לעבן. אָבער אויך דאָס, װאָס זײ 
האָבן אונדז איבערגעלאָזט, -- ערשטע ביכער, ערשטעץ 
לידער, ערשטע דערציילונגען, ערשטע פארצייכענונגען 
און מיט פולװער אָנגעפולטע פובליציסטישע ארטיקלען,-- 
האָט טרײַ אעדינט דעם פאָלק, דעם היימלאנד, 

ס'איז אונדזער כויו זײי צו דערמאָנען מיט א גוט 
װאָרט. זיי האָבן עס פארדינט. 

מײַן ערשט װאָרט איז װעגן איציק גרינזײַדן, מיט 
װעמען ס'איזן מיר אויסגעפאלן דאָס ‏ גליק יאָרנלאנג צן 
ארבעטן האנט-באיהאנט אין דער יִדישער פּרעסע. 

דאָס ערשטע װאָרט --- וועגן אים, װײַל אין די הערצער 
פון זײַנע לייענער און פילצאָליקע פרײַנט איז ער פאר" 
בליבן װי א מוסטער פון קרישטאָל-רײנער ערלעכקײַט 
און נאָבעלקײַט. 

איך װעל אָנהײבן פון זײַנע פראָנט-בריוו. 

אָט ליגן זיי פאר מיר, פון צײַט שוין פארגעלטץ 
בלעטלעך מיט האלב-אָפּגעריבענע שורעס. איך לייען זיך 
אײַן אין יעדן װאָרט, אין יעדער פראזע און איך דער" 
שפּיר די גרויזאמקײַט פון יענע טעג, דעם גרויסן װײי פון 
מײַן לאנד און פון מײַן פאָלק, די טויט-געפאר, װאָס איז 
געהאנגען איבער אונדזער אלעמענס קצפ. 

א שורע נאָך א שורע, און דאָס הארץ מײַנס נעמט 
קלאפּן האסטיקער. אָט שטייט שוין איציק גרינזײַד פאר 
מיר: א הויכער, א שיינער, מיטן עטװאָס געקרײַזלטן 
שווארצן קאָפּ האָר, מיט אויגן, װאָס שטראלן אויס ליבץ 
און גוטסקײַט צו מענטשן, 


מיליטערישער 


נאָר לייענט זי בעסער דורך אליין, די דאָזיקע בריו. 
טראכט זיך ארײַן אין זיי. דורך די שטרעקעס פון צײַט 
רעדט מיט אונדז איציק גרינזײלד װי א לעבעדיקערי 


יז 


זײַנע בריוו פון פראָנט 
= 464121046,2: 6 ...יי 


7 נאַיאבער 1941. 
פּאַלינקע טײַערע!ג 


עטלעכע טעג נאָכאנאנד האָט די האנט און דאָס הארץ זיך געצויגן צו דער פען, נאָר יעדעס מאָל האָב איך 
אָפּגעלײגט אף שפּעטער. עס טרעפט דאָך אזוי: עס באגעגענען זיך נאָך א לאנגער שיידונג זייער נאָענטע מענטשן, 
נאָר דאָס געפיל פון פרייד איז אזוי שטארק, אז מע געפינט ניט קיין װערטער. יפל מאָל האָב איך שוין געקוקט 
אף דײַן בריוו, לאנג געקוקט אף דער באקאנטער האנטשריפט, טאקע בלויז אף דער האנטשריפט, און איבער- 
געלעבט מינוטן פון גרויסער פרייד. 

װאָס זאָל איך דיר שרײַבן װעגן זיך? איך בין, פארשטייט זיך, א לעבעדיקער. געזונט. כאָטש כ'בין פון אווגוסט 
אף דער פאָדערשטער פּאָזיציע, בין איך, װי פריַער, דער זעלבער אָפּטימיסט. דו געדענקסט געװיס דעם טאָג פון 
9 יול, װען דו ביסט אָפּגעפאָרן פון קיִעװ און איך בין אװעק אין דער ארמײי. איך האָב דאן זיך געגעכן דאָס 
װאָרט: איך מוז אָפּטרײסלען פון זיך דאָס פארגאנגענע, איך מוז אלע מײַנע געדאנקען, מײַן דורשט צום קעבן 
וידמענען איין ציל -- דער מילכאָמע. און דאָס האָט, װײַוט אויס, מיר מיטגעהאַלפן זיך אליין געפינען אין די 
נײַע, אומגעוויינלעכע אומשטענדן, מיטגעהאָלפן אין די סאמע שװערע און געפערלעכע מינוטן, 

אָט װערט שוין באלד פינף כאדאָשים, װי מיר זײַנען צעשיידט. די מילכאָמע איז א גרויסער און גרויזאמער 
ניסאָיען, דער העכסטער אויספּרוּװ פארן מענטשן. ניט איין פרײַנטשאפט, ניט איין אינטימע נאַענטקײַט װעט 
שטרענג געפרוּװט װערן פאר דער צײַט פון מילכאָמע. איז אויב עס קאַן דינען פאר א מאָס יענער .מעשוגענער" 
געפיל, װאָס האָט, װי א כוואליע, מיך פארגאָסן בא דער יעדיִע, אז ס/איז פאראן פון אײַך א בריוועלע, װעלן מיר 
דעם טאָג פון ניצאָכן, אויב מיר װעלן לעבן בלײַבן, באגעגענען צוזאמען. נאָר צוזאמען, שיקערע פון פרייד. װײַל 
בלויז איר זײַט דאָס בלוטיק-נאַענטע און טײַערסטע, װאָס איך פארמאָג. 

דו לײענסט געװיס די פרעסע און װײיסט װעגן יענע בלוטיקע שלאכטן, װאָס גײען הינטער מאָסקװע. דאָס 
אין איצט דער אנטשיידנדיקער קנופּ. די מאפאַלע פון די היטלערישע באנדיטן אף אָט דעם פּראָנט װצט שטארק 
דערנעענטערן זייער סאָף. מיר דורשטן אָט דעם איבערבראָך און איך גלייב, אז ס'איז שוין ניט לאנג צו ווארטן, 
סאיז שהעקלעך א טראכט צו טאָן, װאָס עס טוען אָט די כײַעס אין די שטעט און דערפער, װאָס זיי האָבן פאר- 
כאפּט, באזונדערס, מיט אונהזער פיל-לײַדנדיקן פאָלק. פּונקט װי פאר מיליאָנען סאָװעטישע מענטשן, איז פאר 
מיר איינס קלאָר: טויט אָדער ניצאָכן! 

טײַערע מײַנע! ס'װעט קומען דער ניצאָכן. ער װעט אומבאדינגט זײַן, כאָטש זײיער א סאך װעלן, מעגלעך, 
ניט דערלעבן ביז דעם דאָזיקן גליקלעכן טאָג... 


2 פעווראל 1942. 
טײַערע מײַנע! 


איך לצב און בין געזונט, אויב ניט רעכענען מײַן לאנגאָניקע אסטמע, װאָס לאַזט זיך פילן פון צײַט צו 
צײַט. דער װינטער איז הײַנטיקס יאָר א שטארקער, א שנײיַקער און פראָסטיקער. נאָר װאָס שטארקער דער װינ' 
טער בושעװעט, אלץ פריילעכער איז אפן הארצן, װײַל ער נעמט דורך דאָס פאשיסטישע כאיל ביון מארך פון די 
ביינער. װען דו זאָלסט נאַר זען די דאָזיקע לײַזיקע פאָרשטייער פונעם ארישן שיװועט, אז זי פאלן ארײַן צו 
אונדז אין געפענקעניש, װי נישטיק און געהאָרכזאם זיי וײַנען. 

דערװײַל שלאָגן זיי זיך נאָך מיט אויסשליסלעכער פארביטערטקײַט און מיט אקשאָנעס פון פארורטיילטע. 
נאָר דו מעגסט טיף גלייבן, אז ס'איז ניט װײַט יענע שאָ, װען זיי װעלן צעמאזיקטע אָפּטרעטן אפן גאנצן פראָנט. 
אלץ װערט געטאָן צוליב דעם. 

דאָ ניט לאנג האָב איך געהאט א שטיקעלע פרייד. ס/איז באצייכנט געװאָרן מײַן ארבעט אין פּאָליטאָפּטײל, 
מ'האָט מיך באלוינט מיט א זייגער. 

טײַערצ מײַנע, װי שטארק איך האָב אײַך ליב. איך קוש דיך און מײַנע ליבינקע ייִנגלעך. 


8 אפרעל 1942. 
טײַערע פּאָלינקע! 


כ'האָב שוין באקומען פון דיר צװיי בריוו און ערשט איצט געקראָגן די מעג?עכקײַט דיר ענטפערן. ס'זײַנען 
געװוען הייסע טעג. אזוי, אז זײַ אף מיר ניט בארויגעז. 

...איך יבין שטאָלץ פונעם באװוּסטזײַן, אז מיר זײַנען צוזאמען דורכגעגאנגען דאָס ?עבן. זאָל זײַן מיט א 
שװערן װעג, װאָס איז פול געװען מיט שטרויכלונגען, אָבער מיט אונדזערן אן אייגענעם װעג. מײַן אנערקענונג, 
אז מיר האָבן מיט דיר ניט געװוּסט פון קיין גרינג לעבן, האָסטו אױיסגעטײַטשט א ביס? ניט אזוי, װי איך האָב 
דאָס געמיינט. פארשטייט זיך, עס װילט זיך לעבן גוט. מיר שטרעבן צום קאָמוניזם. פאקטיש באטײַט עס אונדזער 
שטרעבונג צו א גוט, גליקלעך לעבן פון אלזײַטיק אנטװיקלטע מענטשן. סװאָלט אָבער אומדערטרעגלעך געװען 
פאר מיר דער געדאנק װעגן א שיין לעבן פאר זיך אפן כעזשבן פון אנדערע. 


1 פאָליע יאבלאַנאָװוסקע -- פרוי פון איציק גרינזײַד. 
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מײַן פריידיקער, אָפט זאָרגלאָזער געמיט-צושטאנד, װאָס דו האָסט ניט אינמאָל באאָבאכט אין די סאמץ 


שווערע 


באדינגונגען, דרינגט פריַער פאר אלץ ארויס פונעם באװוּסטזײַן, אז מיר לײגן זיך דורך א װעג אין 


לעבן מיט אונדזער אייגענער מי און אז קײן שום שמוץ װעט ניט צושטיין צו אונדן אפילע אין דער מינד" 


סטער מאָס. 
נאטירלעך, 
צו בויען אונדזער פאמיליע"ג 


די ישטייגער-באדינגונגען זיינען זייער 


וויכטיק, און אויב אונדז װעט נאָך באשערט זײַן אמאָל 
עסט, װעלן מיר צוזאמען האָרעװען, פונקט װי פריִער, 


װוען איך טראכט װועגן אַט די זאכן, דערמאָן איך זיך שטענדיק אין די דערציילונגען פון נאדעזשדא קאָנסטאני 
טינאָװונא קרופּסקאיא װעגן איר און לענינס לעבן אין אויסלאנד, װיָאזוי באשיידן זיי האָבן געלעבט, װיָאזוי יעדן 
טאָג האָבן זי אף מיטיק געגעסן א זופּ און די טראדיצ;אָנעלע קאָטלעטן. דערצילנדיק װעגן דעם, באמערקט 


נאדעזשדא קאָנסטאנטינאַװנא: 
דאָס גליק, דאָס יעמעסע גליק, 


,דאָס גליק פונעם לעבן באשטייט דען דערין, מ 
באשטייט פריער פאר אלץ אין ארבעט פארן אלגעמײנעם 
אײינציקע, װאָס באצאָרנט מיך, איז דער געדאנק, אז איך האָב 


מ'זאָל גוט אָפּעסן און א הוליע טאָן?"... 
װױילזײַן. דאָס 
װײניק אהפגעטאָן אין לעבן און אז די באדינגונגען 


פון מײַן דערציונג אין די קינדער-יאָרן האָבן ניט אויסגעארבעט בא מיר א נאָך גרעסעהע אײַנגעשפּארטקײַט און 
פײיקײַט צו מי, קעדיי איבערלאַזן נאָך זיך אן אָנדענק אונדזערע קינדער -- לײַבלעכע און ניט-לײַבלעכע. 


יעמעס, ס'װועט 
יגן אין קייווער?..* 


איך װעל אים אף דעם ענטפערן: ,און אויב דו 


זיך אויסזוכן אזא פּארשוין, װאָס װעט 


װעסט גוט אָפּלעבן 
ק? 


זאָגן: ,װאָס זשע, סשועט דיר דערפון גרינגער זײַן 


פאר זִיד, ייט 
פאר וין, 2 = 


טראכטנדיק 


װעגן אנדערע, װעסטו דען ניט אװעקגיין אהין, װוּ א 8 גייען אװעק = ניין, איך װיל ניט זײַן ענלעך 
אף אָט דער ,סקאָטינע". און אויב איך װעל לצעבן בלײַבן, װעל איך נאָך מער, אינגאנצן זיך אָפּגעבן דער ארבעט, 
דער ארבעט און נאָכאמאָל דער ארבעט, און רוף מיך, טילער מײַנע, דאָן קיכ, 

שרייב מיר גענוי אָן װעגן די קינהער. דאָס איז א מיר די גרעסטע פרייד. איזינקען א דאנק פאר דעם 
בריוו. פון אים װאַלט איך װעלן הערן װעגן גרעסערע דערפאָלגן אינעם אי טו שטארק, שטארק א קוש 


מײַנע קליינע ייִנגעלעך -- פעלינקען און אָסיקן. אוי, 


א 

איציק גרינזײידך אין 
קינדער, צו זײַנע דרײַ זין --- איזי, פעליקס און 0 
אויך אף דער מילכאָמע איז זײַן הארץ פול מיט אומר 


װוי כשעואָלט שוין ו 


געװצן שטארק צוגעבונדן צו די 


פאר זייצר גוירל און פאר 
און װיָאזוי האָט אויסגעזע 
וועלכע אומשטענדן איז ער ג 


ער צוקונפט. 
זײַן אייגענע קינדהײַט, אין 


קסו? 
4 


2 3 
= 


שטריכן פון זײַן ביאָ:יאפיע. יי 


איציק איז געבוירן געװאָרן אינעם יאָר פון דער ער- 
שטער רעװאָליוציע אין א געװיינלעכער אַרעמער יידי- 
שער מישפּאָכע. ער איז געװען דער ערשטלינג, דאָס סאמע 
באליבטע קינד. טאטע-מאמע האָבן אַנגעקװאָלן פונעם 
געראָטענעם זון, פון זײַנע קלוגע שווארצע אויגן און פון 
זײַנע פריילעכע אײַנפאלן. אָבער אָנהאָדעװען אים צו 
זאט האָבן זי קיינמאָל ניט געקאַנט. דער דאלעס האָט 
געהוליעט אין שטוב, 

;איז װאָס זשע טוט מען?*" -- האָט געקלערט און 
געטראכט ‏ מאן און װײַב. און ס'איז געקומען יענער בא- 
שלוס פון פארצווייפלונג, װאָס פארנעפּלט די אויגן און 
דעם ניכטערן געדאנק. ייַסראָעל, דער מאַָלעװער סטאַ- 
לזער, לאָזט איבער אף גאָטס באראָט װײַב און קינדער 
און פאָרט אװעק נאָך גליק קיין אמעריקע. 

גייט די מאמע ארום איבער די גװירישע הײַזער. דאָ 
װואשט זי איבער א באליע װעש, דאָרט װאשט זי אויס 
די פּאָדלאָגע, באנייט מעיוכעסדיקע קינדער. און איר 
קליינווארג זיצט אין די פראָסטיקע װוינטער-טעג און קוקט 
ארויס מיט הונגעריקע אויגן, די מאמע זאָל שוין קומען 
און אָנהאָדעװען. 

דער מאמעס ברודער, ,דער פעטער בערעזאָוסקי", װי 

מע האָט אים אין שטוב גערופן, האָט איין מאָל א זאָג 
געטאָן צו דער שװועסטער: 

-- זאָל איציקל אריבערגיין צו מיר, כ'װעל אים אויס- 

לערנען א ביס? שלאָסערײ. 

דער פעטער בערעזאָווסקי אין געװען א האָרעפּאשנער 
מענטש. װײַזט אויס, טאקע דאָ, באם פעטער דעם שלאַ- 
סער, האָט איציק דערפילט די ישײינקײַט פונעם מענטשנס 
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פּראצע. װײַזט אויס, דאָ האָט ער אפן גאנצן לעבן גי 
קראָגן אָפּשײַ פאר אױסגעהאָרעװעטע הענט און פאון 
שטיקל ברויט, װאָס װערט פארדינט מיט אײגענער מי 


און, װײַזט אויס, טאקע דאָ, באם פעטער, װאָס איז אין 
די ערשטע אאָרן פון דער ראטנמאכט געװאָרן א קאָמױ 
ניסט, האָט איציק געקראָגן דעם ערשטן שטויס צום געַי 
זעלשאפטלעכן לעבן. 
.װײַטער האָט שוין װעגן איציקן גענומען זאָרגן די 
ראטנמאכט. די טשעקיסטן נעמען צונויף אין מאָלעװ די 
פאריאַסעמטע און נויטבאדערפטיקע קינדער אין א יוגנטי 
הויז. איציק איז אויך געקומען אהער מיט זײַן שװעסי 
טערל כאנע. דאָס יוגנט-הוין איז געװאָרן זײיער צװײטע 
היים, 
איציק לערנט זיך, לײענט א סאך. אין יוגנט:הויז 

פּרוּװט ער צום ערשטן מאָל אליין די פען: שרײַבט פאר 
דער זעלבסטעטיקײַט איינאקטערס און אפילע מויק 
צו זיי. 

עס זײַנען אדורך פינף יאָר. איציק גרינזיקד איז א סטן" 
דענט פון װיניצער פּעדטעכניקום. אין די אָװנטן קלײַבט 
מען זיך צונויף אינעם קלוב אף הײסע ליטערארישע 
דיספּוטן. איציקס רעדעס, אמאָל רויַקע, אמאָל פּאטעטישי 
דערהויבענע, האָבן הויך געקלונגען אף אָט די סטודענ' 
טישע אָװנטן, 

דאָס יאָר 1927 דארף אויסגעטיילט װערן אין ערינזײַדס 
ביאָגהאפיע. אין אָט העם יאָר האָט ער זײַן ?עבן פאר" 
בונדן מיט דער קאָמוניסטישער פּארטיי, אין אָט דעם 
יאָר הייבט זיך אָן זײַן לאנגיאָריקע טעטיקײַט פון א 
לײַהנשאפטלעכן זשורנאליסט, דער װעג פון א שרײַבעריי 


8* 


אע טאטש 


נאַך א פּאַר בריוו פון פראַנט 


סו מײַ 1942. 
טײערע מײַנע! 


די טעג האָב איך באקומען דײַן בריוועלע, און, װי שטענדיק, ניט גלײַך עס אופגעעפנט -- ארײַנגעלייגט 
אין קעשענע, זאָל עס זיך א ביסעלע דערווארעמען... 

א מאָהנער פרילינג האיאָר. ס'איז שוין הײַנט דער צענטער מײַ, נאָר מיר האָבן אים נאָך ניט געפילט. א 
רעגנדיקער, מיט װינטן, װאָס נעמען דורך אף דורך און דורך. ס'איז גאָר;ניט אונדזער אוקראינישער פרילינג, 

..דאָ ניט לאנג האָב איך געהאט אן אומדערווארטע באגעגעניש. אין איינעם א דאָרף, װוּ מיר האָבן זיך 
געפונען, עפנט זיך ודי טיר און עס גײט ארײַן אן עלטעהער באטאליאַן-קאַמיסאר אין א לעדערנעם מאנטל. -אלץ 
הייבן זיך אוף און באגריסן אים. כ'האָב א קוק געטאָן אפן באטאליאַן"קאָמיסאר, ער אף מיר, און מיר זײַנען 
ביידץ דערשטוינט געװאָרן. ס'איז געװען איואן ?עז, װעלכער ארבעט אף דער ראדיאָ פונעם דאָרעם:מײַרעװ- 
דיקן פראָנט, 

מיר האָבן זיך צוגעזעצט און א ביסל א שמועס געטאָן. ער האָט מיך טייקעף געפרעגט, װוּ איז אהינגעקומען 
זײַן לעצטער מאנוסקריפט, װאָס איך האָב רעדאגירט... צום גליק, האָט ער דעם דאָזיקן מאנוסקריפּט באװיזן אָפּי 
צודרוקן אין א זשורנאל. איך האָב מיט אים א ביס? א שמועס געטאָן װעגן די שרײיבער. אלע זײַנען טרײַ גע- 
בליבז זייער כושו, נאָר איין ר האָט זיך יאָ געפונען -- ארקאדי ליובטשענקאַ. אָט די עקלהאפטע שלאנג 
איז געבלובן אין כארקאָוו, וט אין די היטלעריסטישע בלעטלעך. די סאַװעטנמאכט רופט עֶר ניט אנדערש, װי 
,זשידאָדמאָסקאָװוסקא וולאדא 

װי קאָן מען גאָר אזוינס באגרײיפן, װי האָט ער געקאָנט, אָט דער פארעטער, זיך אזוי מאסקירן? דער דאָזי" 
קער אויסװורף האָט דאָך אף אָװנטן שטענדיק געלייענט די נאָװעלע ,זיאמקע", אין װעלכער ער באשרײיבט אזוי 


סימפאטיש א ייִדישן רויטארמייער.. 

מיר האָבן זיך באדארפט א מיט איואן 97 אפן צװייטן טאָג, נאָר די באגעגעניש אין ניט 
פאָרגעקומען... 
2ין 1942. 


טײַערע פאָלינקע! 


איך ווייס, כ'האָב שטארק פארשפעטיקט מיטן ענטפער אף דײַן לעצטן בריו. נֵאַר גי האָב טײַנעס צו דער 
מילכאָמע. דײַן ובריוו איז מיר געװען זײיער ליב, באזונדערס דערמיט, װאָס כ'האָב דערפילט דײַן רויִקע זיכערקילט 
און זײער א גוטן, כװאָלט אפילע געזאָגט, צארטן געפי? דײַנעם צו מיר. דו האָסט, װײַזט אויס, דערזען און 
דערפילט (צום באדויערן, האָב איך אליין אויך דערזען און דערפילט), אז עפּעס באוּמרויִקט מיך. עפּעס מוטשעט 
מיך... עפשער איז דאָס א לעצטער גרוס פון מײַן פרילינג, װאָס האָט ניט באויזן אָפּצוצװיטען. 

דאָרט, װוּ איך געפין זיך איצט, ציִען זיך קליינע װעלדלעך, סעדער. דער זומער איז אין פולן ברען. עס 
זינגען די פויגלען און עס מאכט זי גאָרניט אויס די זײער אָפטע, גאָר נאָענטע אופרײַסן פון סנאריאדן. די 
קוקאווע פירט זיך איר כעזשבן. 

,קוקאווע, קוקאװוע, -- האָב איך הײַנט געפרעגט בא איר, -- װיפ? װע? איך ?עבן?* און אויסגעהערט 
א פּאָר קו-קו, בין איך אָפּגעגאנגען אָן א זײַט. דערװײַ? אין עס פאר מיר גענוג. דערנאָך װעלן מיר זיך שוין 
פאנאנדערקלייבן. װאָס אָנבאלאנגט דעם מענטשנפרעסער היטלערן, איז א גרויסער סאָפעק, צי ער װעט לעבן 
אזויפיל, װײַל פאר מיר, װי פאר מיליאָנען מענטשן, פאר אונדוערע לײַבלעכע סאָװעטישע מענטשן, אין דאָס 
װאָרט היטלער א סינאָנים פון טויט, הײיסט עס, אז הער טוט מוז קומען אף אים, אויב מיר װילן לעבן. 

אין יענעם גליקלעכן טאָג, װען דאָס װאָרט ניצאָכן װעט באהעלן מיט זײַנע שטראלן אונדזער היימלאנד, 
װעלן א סאך פון אונדז, מעגלעך, ניט זײַן אף הער װעלט, נאָר פון פרייד װעט ארום און ארום זײַן אזוי עגגו 
פּונקט װי אלע די, װאָס זײַנען אף אײיביק אװעק, -- כאװיירים, פרײַנט, נאָענטע, -- װאָלטן װידער זיך אויסגע- 
שטע?ט אין קאָלאָנעס. 

די צײַט װעט זיך גיין מיט אירע געמאָסטענע טריט. עס װעט אײַנגעשטילט װערן דער פערזענלעכער װײי 
טעק, און די קינדער אונדזערע, -- אונדזער לײַבלעכער שיװעט, -- עלטער געװאָרענע פון יאָרן און גנ 
ניסאָיען, --- וועלן, װי יונגע קהעפטיקע דעמבעלעך, פארנעמען אונדזער אָרטײ. 

כ'האָב אָנגעשריבן דאָס דאָזיקע און ס'איז מיר אומעטיק געװאָרן, פּונקט װי א נעקראָלאָג זיך אליין. טפו, 
צום טילו?,.. 

טײַערע מײַנע! טו מיר א טויװע זאָל מיר איזינקע אנטשולדיקן פארן פּלאגיאט, דאָס אין זײַן פראזע), 
שרײַב מיר אָן א שטארק-שטארק גרויסן בריוו וועגן זיך און װעגן מײַנע ברעקעלעךיי. 


1 איואן לע -- אָנגעזעענער אוקראינישער שרײַבער. 
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דאָס איז געװען זײַן לעצטער בריװ צו דער פרוי און 
צו די קינדער. זײַן לעצט װאָרט צו אונדז. יאָ, שורעס 
פונעם בריוו דערמאַנען אין א געקראָלאָג. איר װעט 
זאָגן, ס'איז הער טראגישער פאָרגעפיל פון א סאָלדאט. 
מעגלעך. מינוטן פון שװערער שטימונג, פון שװערן 
געמיט קומען, ‏ נאטירלעך, אף דער מילכאָמע. װאָס זשץ 
פאר א שוארצע כמארע האָט צעשפרײט אירע פליגל 
און טונקל געמאכט זײַן געמיט אין יענעם טאָג, װען 
ס'איז געשריבן געװאָרן אָט דער בריוו? 

אין יענעם פרימאָרגן איז אן עלטערער אָפיצער פונעם 
פּאָליט-אָפּטײ?, װוּ איציק גרינזײַד האָט געדינט, זײַנער 
א נאָענטער שלאכט-כאװער, געשיקט געװאָרן אין א פּאָלק 
פון דער דיװיזיע אויסצופילן א געװיסע אופגאבע. א 
געזונטער און א פריילעכער האָט דער אָפיצער זיך גצַ- 
לאָזט אין וועג. פארן אי האָט ער געשפּאסט, דער- 
ציילט פריילעכע סאָלדאטישע געשיכטעס. ס'איז אדורך 
ניט מער װי א פּאָר שאָ, און מ'האָט דעם אָפיצער גצָ- 
בראכט אף א לאסטזמאשין מיט א דורכגעלעכערטער 
ברוסט. 

איציק איז געשטאנען לעבן דעם טויטן קערפּער פון 
זײַן כאװער, און שװערע געדאנקען האַבן געעגבערט זײַן 
מויעך. ער, איציק גרינזײַד, האָט דאָך באדארפט זײַן 
גראָד אין יענעם פּאָלק, פונוואנען מ'האָט איצט געבראכט 
זײַן כאװער. אין דער לעצטער מינוט האָט דער שעף 
פונעם פּאָליט-אָפּטײל? געענדערט זײַן באפעל. שװער גץ- 
װען איז איציקס געמיט, פונקט װי ער װאָלט שולדיק 
געװען אינעם טוט פון זײַן פרײַנט.. נאָר דער טיט 
האָט געלויערט אויך אף איציקן. 


אין דעם זעלבן יון האָב איך באקומען א בריוו פונעם 
זשורנאליסט סיאַמע קיפניס. לאנגע יאָרן האָט עֶר גי 
ארבעט צוזאמען מיט גרינזײַדן אין ,זײַ גרייט". אָט 
װאָס ער האָט מיר ‏ געשריבן: , איך װייס, מײַן בריו 
װעט דיר פארשאפן גרויס װײטעק, אָבער װאָס קאַן איך 
טאָן, איך מוז דאָך דיר אָנשרײַבן די דאָזיקע טרויעריקץ 
שורעס. 

איך שרײַב פון שפּיטאָל. סהאָט מיך א דראפּע געטאָן 
א מינע-שפּליטער. כהאָב פארלוירן א ביסל בלוט, בא 
קומען א שטיקל קאָנטוזיע, נאָר דאָס אין אלץ נארישי 
קײַטן אין פארגלײַך מיט דער שרעקלעכער יעדיץ, װאָס 
כ'האָב נעכטן באקומען. הינטער כארקאָוו איז אומגעקוי 
מען אונדזער ליבער פרײַנט, אונדזער כאװוער איציק גרין- 
זײַד. איך פיר מיט דער פען, און דאָס הארץ װערט בא 
מיר צעריסן פון ווייטעק. איך בין איצט ניט אימשטאנד 
איבערדערציילן די אײנצלהײַטן פון זײַן טראגישן טויט. 
איך קאָן דיר בלוין זאָגן: איציק איז אומגעקומען װי 
א הצלד, 


איך טראכט װעגן זײַנע קינדער. נאָך דרײַ פאראָי 
סעמטע, נאָך איין אלמאַנע. פּאָלינע איז אין דער ארמיי, 
צי װײסט זי שוין פון איר גרויסן אומגליק. פון מײַן 
הארצן רײַסט זיך א װיסטע קלאָלע צו די פאשיסטישץ 
קוילערס. נישקאָשע, מיר װעלן זי צושטעלן א כעזשבן 
און זי װעלן באצאַלן, באצאָלן פאר אלץ, פאר יעדן 
טראָפּן בלוט, פאר יעדער פארגאָסענער טרער, פאר יי 
דער פאריאָסעמט קינד, פאר יצדער אומגליקלעכער אלי 
מאָנע, פאר אלץ, פאר אלץ...* 


דערמאַנונגען.--ששששקשששי יי 


די דערמאָנונגען פירן מיך אװעק צו יענער צײַט, װען 
איציק גרינזײַד איז אָקאָרשט געקומען אין דער ייַדיי 
שער סאָװעטישער ליטעראטור. װי א פרילינגגצעװיטער 
האָט דאן אין דער ליטעראטור א װײע געטאָן מיט יונגע 
קרעפטיקע קויכעס. סאָף צװאנציקער, אָנהײב דרײַסיקער 
יאָרן איז די דעמלטיקע אוקראינישע הױפּטשטאָט כאר- 
קאָװו געװאָרן א זאמלפונקט פון יונגע ליטערארישע 
טאלאנטן, 

אף קוזנעטשנע גאס, אין אן ענג האלבפינצטער צ- 
מער? האָבן צונויפגעטראָגן זײיערע קלומעקלעך איציק 
גרינזייך, פייוו? סיטאָ, יאָס?ל קאָטליאר און צאָדעק טוןי 
מאן. מזועט לעבן, הייסט עס, איניינעם. װעמען איז עס 
אָנגעגאנגען, װאָס ס'אין ענג און אומבאקװעם. אז מע 
איז יונג און דאָס לעבן ארום איז פול מיט צויבער. 

אין יענער צײַט האָט צום רעדאקטאָר פון דער ציי 
טונג ,דער שטערן* אין כארקאָװ, צו הענעך קאזאקע- 
װיטשן, זיך ארײַנגעשטעלט א קאָראָסטענער קירזשנער- 
ייִנג? און דערקלערט, אז ער איז געקומען װערן א 
שרײַבער. דאָס איז געװען עלי שעכטמאן. 

עמאנויָל קאזאקעוויטש, װעלכן מיר האָבן גערופן עמא, 
האָט אונדז דעמלט געלײיענט זײַנע ערשטע לידער. דער- 
נאָך איז צוגעקומען פּײיסי אלטמאן מיט זײַנע דערצייי 
לונגען. 

די שרײַבער'גרופּעץ בא דער צײַטונג ,יונגע גװארדיע" 
האָט אויסגעקליבן פאר זיך אן ערגסטן נאָמען ,אטאקע". 
מ'האָט זיך געלאָזט אין אָנגריף קעגן פאלשע שטימען, 
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קעגן קליינבירגערלעכער באגרענעצטקײַט, מ'האָט דרייסט, 
אמאָל עפשער שוין צו דרייסט, גענומען שלײַדערן פונעם 
שרײַבערישן אָלימפ אלטע געטער. אָ, וויפל הייסצ ליטע- 
רארישע באטאליעס האָבן אין יענע טעג זיך צעשפילט 
אין דער רעדאקציע פון דער ,יונגער גוארדיצ". אינעם 
װיכטיקסטן אָבער, אינעם סאמע װעזנטלעכן זײַנען די 
רייען פון ,אטאקע", װי אויך פון פיל אנדערע ליטצ- 
הארישע יוגנט-גרופּעס, געװען אײיניק און אייזנפעסט: די 
ייִדישע סאָוועטישע ליטעראטור און איר יונגער אָטריאד 
דארף שילדערן דאָס פאָלק, דארף שרײַבן פארן פאָלק. 

בעראָש פון דער גרופּע ,אטאקע" האָבן די יונגע לי- 
טערארישע שלאכטלײַט אװעקגעשטעלט איציק גרינזײַדן. 
פאחװאָס אים? װײַזט אויס, פאר זײַן אידײיַשער רײַפ- 
קײַט, פאר זײַן הארציקײַט, פאר זײַן דעמאָקראטישקײַט. 

און װען אָנהײב 1932 אין צונויפגערופן געװאָרן אין 
טאָך ‏ גענומען אן אלפארבאנדישע קאָנפערענץ פון די 
יונגע ייַדישע סאָװועטישע שרײַבער, האָט דער צענטראל- 
קאָמיטעט פון קאָמיוג באופטראָגט גראדע איציק גריגי 
זײַדן ארויסצוטױעטן מיט איינעם פון די גרונט-פאָר- 
טראָגן: ;דער לענינישער קאָמיוג און די אופגאבן פון 
די ייִדישע יוגנטלעכע שרײַבער". 

צו יענער צײַט האָט איציק גרינזײַך זיך אנטפּלעקט 
אלס א טאלאנטפולער שרײַבער. זײַן בוך ,אופקום" -- 
א בוך דערציילונגען װעגן דער יוגנט האָט באקומען א 
ווארעמען אָפּקלאנג סײַ מיצאד די לײענער, סײַ מיצאר 
דער קריטיק. 


8--6 


איציק גרינזײַד איז ובאזונדערס געװען באליבט אין 
רעדאקציע-קאָלעקטשו פון דער קידערצײַטונג ,זײַ 
גרייט", װוּ ער האָט אויך א לאנגע צײַט געארבעט אלס 
רעדאקטאָר. 

..אָט איז ער, װי געוויינלעך, ארײַן אין רעדאקציע, א 
הויכער, א ברײטפּלײציקער, מיט אויגן -- ניט צו פאר- 
געסן זײ -- אזעלכע שטראליקע און גוטמוטיקע. גלײַך 
מיט זײַן קומען פלעגט שוין אפן גאנצן טאָג אײַנגץ- 
שטעלט װערן יענע שטימונג, װאָס מאכט די ארבעט אין 
צײַטונג דערהויבן און באפליגלט, 


אין א פערטל יאָרהונדערט ארום 


א זומערדיקער אָפּרוטאָג, כ'האָב זיך א ביס? צוגע- 
לייגט און אָנגעהויבן אײַנדרעמלען. דורכן דרעמל דער- 
הער איך א שטילן, ניט דרייסטן קלאפּ אין טיר. כ'עפן 
אוף די אויגן און פארשטיי ניט, װאָס עס טוט זיך מיט 
מיר: די טיר איז ברייט צעעפנט און אינעם װײַסן טיר- 
קעסטל, װי אין א גרויס פּאַרטרעטן-רעמל, שטײט אין 
זײַן גאנצער גרייס איציק גרינזײַד. א דערשטוינטער קוק 
איך אף דער טיר, ביז איך דערהער: 

-- איך בין פעליקס גרינזײַד. איך װייס, אז איר זײַט 
דעם טאטנס א פריינט. 

כ'האָב נאָך לאנג ניט געקאָנט קומען צו זיך. איז דען 
מעגלעך אזא אויסערגעוויינלעכע ענלעכקײַט? דער זעלבער 
װוּקס, די זעלבע שטראליקע שװוארצע אױגן, דער זעל- 
בער שיינער, עטװאָס געקרײַזלטער קאָפּ האָר, דער זעלי 
בער גוטמוטיקער שמייכל, 


עטלעכע מינוט פלעגט מען זיך פארגינען א שמועס 
טאָן, אויסדערציילן נײַסן, טײילן זיך מיט אײַנדרוקף 
ס'איז ניט געװען דערבײַ קיין מאנגל אין א טרעפלעך 
װאָרט, אין א שארפזיניקן שפּאס. ודער גרעסטער מײַסטער 
אף לאכן איז געװען אליין גרינזײַד, נאָר ניט אף לאנג. 

-- נו, כעוורע, גענוג זיך נאריש געמאכט. צום טיש! 

די מיטארבעטער רינגלען ארום גרינזײַדס טיש אין א 
האלב-קרײַז. ס'הייבט זיך אָן דער שעפערישער ציי 
טונגס-טאָג, 


די נאטור האָט דאַ א שפיל געטאָן, װי א געניאלער 
קונסט-מייסטער, גלײַך א ציל פאר זיך געשטעלט --- פאר- 
היטן איציקן און זײַן אויסזען. 

יאָ, ס'איז געװען מײַן באגעגעניש מיט איציק גרינ- 
זײַדן אין א פערטל יאָרהונדערט ארום. ,...די צײַט װעט 
זיך גיין מיט איר געמאָסטענעם טראָט. עס װצט אײנ- 
געשטילט װערן דער פערזענלעכער װייטעק, און די קינ- 
דער אונדזערע, -- עלטער געװאָרענע פון יאָרן און 
גרויסן ניסאָיען, װעלן, װי יונגע קרעפטיקע דעמבעלעך, 
פארנעמען אונדזער אָרט...* אָט אזוי האָסטו, אומפאר- 
געסלעכער פּרײַנט, געשריבן אין דײַן לעצטן בריו פון 
פּראָנט. דו האָסט אויסגעדריקט אין אָט די װערטער דײַן 
גלויבן אין אונדזער מאָרגן, אין דער צוקונפט פון דײַנע 
קינדער, אין זײיער טרײַשאפט דער זאך, פאר װעלכער 
זייער פאָטער האָט דאָס לעבן אָפּגעגעבן. 


נער מארק 


שוין באם שליסן דעם נומער איז פון ווארשע אָנגעקומען די דערשיטערנדיקע יעדיע װעגן דעם פריצײַטיקן 
טויט פון דעם אָנגעזעענעם ייִדישן געזעלשאפטלעכן טוער און געלערנטן פון פאָלקסיפּױלן -- בער מארק. 
בער מארק איז געװען אן עכטער געלערנטער מיט װיסן, טאלאנט און מיט א זעלבשטענדיקן צוגאנג צו 


פראגן פון וויסנשאפט און קולטור. 


די קרוין-טעמע פון בער מארקן אלס היסטאָריקער אין געװאָרן דער קאמף קעגן דעם דײַטשישן פאשיזם, 


קעגן דעם היטלעריזם. 


ניט װײיניקער באדײַטנדיק זײַנען די אופטוען פון בער מארקן אין געביט פון פאָרשן און אופדעקן די װיכ- 


טיקסטע קואלן פונעם ייִדישן לעבן אין פוילן. נאָך גאָר א יונגער פאָרשער, האָט ער פארעפנטלעכט אזעלכע 
וויכטיקע ארבעטן, װי ,געשיכטע פון דער פוילישער ארבעטער-באװעגונג" (ווארשע, 1936), ,געשיכטע פון סאָ- 
ציָאלער באוועגונג אין פּוילן" (ב. 1, מיטלאלטער, װילנע, 1938). נאָך דער צוייטער װעלט-מילכאָמע שאפט בער 
מארק זײַן עפּאָפּײי אין פיר בענדער װעגן דער געשיכטע פון ייִדן אין פּױלן. 

בער מארק איז געװען ניט בלויז א געלערנטער, נאָר אויך אן אקטיװער אָרגאניזאטאָר פון דער ייִדישער 
היסטאָרישער וויסנשאפט אין פאָלקס-פוילן. 

די שעפערישע אינטערעסן פון בער מארקן זײַנען געװען גאָר ברייטע. ער האָט זיך ניט באגרענעצט בלוין 
מיט געשיכטע. ער האָט ארויסגעװיזן אינטערעס אויך צו ליטעראטור און ליטעראטור-געשיכטע. װעגן דעם זאָגן 
איידעס אזעלכע ארבעטן זײַנע, װי ,די ייִדישע טראגעדיע אין דער פּוילישער ליטעראטור" (ווארשע, 1950), ,אדאם 
מיצקעוויטש און די ייִדן" (ווארשע, 1955), ,װיקטאָר הוגאַ" (ווארשע, 1952) אא. 

װען דאָס היטלערישע דײַטשלאנד האָט אָקופּירט פּױלן, איז בער מארק געקומען צו אונדז אין לאנד און 
האָט אויך דאָ גענומען א טיכטיקן אָנטײל אין דער סאָװעטישער קולטור-שאפונג. אלע, װאָס האָבן זיך מיט אים 
געטראָפן אין יענע יאָרן, האָבן פארהיט בא זיך זײַן ערלעך געשטאלט פון א מענטשן מיט א ליכטיקער נעשאָמע, 
פון א גײַסטיק רײַכער שעפערישער פּערזענלעכקייטי. 

אזא װעט ער בלײַבן אין אונדזער זיקאָרן אף שטענדיק. 

קאָװעד זײַן אָנדענק! 


ימע רבכו 


בועבסדענטטעטטאסו =כבבעה: 


2 אטכושציר מ וק :טט1ס ‏ הארי יפטורע מובאיסטעט0ססטט00:, 


אקע גאָר נאָענט, סאמע היג- 
טער דער שטאָט, זײַנען גע- 
גאנגען פארביטערטע שלאכטן 
מיט די אָנגרײַפנדיקע פאשיס- 
טישע כאיאָלעס, און אהער, צום 
דרײַגאָרנדיקן מויער,. אין 
וועלכן ס'האָט זיך געפונען דער 
מעדסאנבאט נומער 53, האָט 
מען אלץ געפירט און געפירט 
נײַע פורן און מאשינעס מיט 
פארװוּנדעטע. אייניקע זײַנען 
געלעגן אין טיפן כאלאָשעס, 
פארגעסן אין אלעמען און אין 
זיך אליין, און אנדערע האָבן 
נאָך געטראָגן אין זייערע אויגן 
אלץ, װאָס זיי האָבן נאָרװאָס 
איבערגעלעבט: די אופגערו- 
דערטקייט פון דער שלאכט, די 
ווייטעקן פון די פרישע װווּנדן 
און די שרעק פאר דעם, װאָס 
זי שטייט פאָר אויסצושטיין. 
אָט אזעלכע האָט מען זײי 
גלײַך. געלייגט אף די אָפּערא- 
ציע-טישן, װאָס זײַנען געווען 
אויסגעשטעלט אין א לאנגן 
גערוימען צימער מיט עטלעכע 
גרויסע פענצטער; און דער 
הויפּט-כירורג פון מעדסאנבאט, 
סעמיאָן איוואנאָוויטש בורג- 
ליער, אן אלטער רוסישער דאָק- 
טער, מיט אײַנגעפאלענע באקן 
און ניט אױיסגעשלאָפענע אויגן, 
האָט רויִק געטאָן זײַן מעלאָכע. 
די װענט האָבן געציטערט פון 
דער נאָענטער קאנאָנאדע, די 
טאפליעס האָבן געקלונגען און 
געקרישעט זיך פון די אופ- 
רײַסן, און ער איז געגאנגען 
פון טיש צו טיש מיט אויסגע- 
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צויגענע הענט און א פארבונדן 
מויל און אפילע ניט באויזן 
אָפּװוישן דעם שווייס פונעם פּאָ- 
נעם צוװישן איין אָפּעראציע 
און דער צווייטער. 

אין איינעם אזא טאָג האָט 
מען געבראכט א שער פאר- 
װוּנדעטן, בא וועמען מע האָט 
דרינגענדיק געדארפט ארויס- 
באקומען א שפּליטער פון די 
לונגען. נאָר יענער האָט בע- 
שום-אויפן ניט געלאָזט זיך נע- 
מען אפן טיש. ער איז געלעגן 
אין גרויס היץ, געפיבערט און 
ניט אופגעהערט שעפּטשען 
עפּעס אומפארשטענדלעכע 
ווערטער. וי נאָר די סאניטארן 
האָבן געפּרוּוט זיך צורירן צו 
אים, האָט ער אָנגעהויבן ווארפן 
זיך,. געפאָכעט מיט די פויסטן 
און געשריגן -- דאפקע אף רו- 
סיש: 


-- פאשיסטן, 
על ניט לאָז 
דער כירורג האָט זיך אָנגע- 


מערדער, איך 


שטוסן, אז ער דארף זײַן א 
ייִד און אז געװיס שעפטשעט 


פון היץ אף ייָדיש. 


זדרד ססטה 
צר עאעש 


האָטס ער צוגערופן צו זיך די 
מעדיצינישע שװעסטער לײע 
אלטמאן. 


-- פּרוּווט מיט אים א רעד 
טאָן אף ייִדיש. נאָר מיט גוטן, 
עפשער װעלן מיר אזי זיך 
דערקלײיבן צו זײַן באװוּסטזײַן 
און אײַנרײידן אים, אז מע מוז 
אים דרינגענדיק אָפּערירן. 

אן אויסגעצויגן פּאָנעם אָן 
א טראָפּן בלוט, די אויגן צוגע- 
מאכט, די געדיכטע שוארצע 
האָר צונויפגעקלעפּט מיט שווייס 
און די ליפּן הערן ניט אוף 
עפּעס צו שעפּטשען. לייע האָט 
זיך אײַנגעבויגן איבער אים, 
אופגעכאפּט זײַנע א פּאָר ווער- 
טער און זיך איבערצייגט: יאָ, 
ער רעדט עפּעס אף ייִדיש. א 
גלעט געטאָן מיט דער האנט 
דעם הייסן שטערן, האָט זי א 
פרעג געטאָן: 

-- וי פילסטו זיך? 

זי האָט געדארפט עטלעכע 
מאָל איבערכאזערן די װער- 
טער, ביז דער פארװוּנדעטער 
האָט פּאמעלעך געעפנט די 
אויגן און אָנגעהויבן ארומקוקן 
זיך. 

-- װער איז דאָ? ביסט א 
ייִדישקע? װוי קומסטו אהער, 
אנטלויף, אנטלויף! 


װאָס אזוינס האָט זיך אים 
געכאָלעמט, דעם פארװוּנדעטן 
סאָלדאט? וועלכע שרעקלעכע 
בילדער האָט אים געמאָלט זײַן 
צעהיצטע פאנטאזיע? לייע האָט 
פאָרזיכטיק אָפּגעװישט דעם 
שווייס פון זײַן בלייך, אויסגע- 
צויגן פּאָנעם און גענומען אים 
בארויקן. 

-- יאָ, איך בין א ייִדישקעי 
און אנטלויפן דארף מען ניט, 
דו ביסט צווישן אייגענע. אין 
מעדסאנבאט, אין װאָראָשילאָװ- 
גראד, און איך בין א מעדיצי- 
נישע שװעסטער, לײע רופט 
מען מיך. און דיך װי רופט 
מען? 

-- דאָװיד, -- האָט ער 
ארויסגערעדט און פונקט וי 
אליין פארװוּנדערט זיך, װאָס 
ער קען ארויסברענגען זײַן נאָ- 
מען. -- דאָװיד, דאָװיד! -- 
האָט ער איבערגעכאזערט א 
דערפרייטער. -- זײַ לעבן מיר, 
לייע, און רייד מיט מיר, רייד 
מיט מיר אף ייִדיש. 

אין א פּאָר שאָ ארום איז דאָ- 
װיד א בארויִקטער געלעגן אפן 
אָפּעראציע-טיש. דער כירורג 
האָט באפרײיט לייע אלטמאן פון 
אלע אנדערע פליכטן, זי זאָל 
די גאנצע צײיַט דעזשורען באם 
פארווונדעטן. דער אלטער כי- 
רורג האָט פארשטאנען, אז די 
בעסטע רעפוע פאר אים ועט 
זײַן -- דערהערן אין די ערשטע 
מינוטן פון אופוואכונג א װאָרט 
אף מאמעלאָשן. 

פיל טעג און נעכט איז לייע 
אלטמאן אָפּגעזעסן לעבן דאָ- 
ווידן, דערציילט אים פארשיי- 
דענע מײַסעס, אויסגעזונגען און 
איבערגעזונגען אלע יידישע 
לידער, װאָס זי האָט געקענט. 
שפּעטער האָט ער איר דער- 
ציילט: ער איז פון אוקראינע, 
א שטעטל לעבן דער גרענעץ, 
זײַנע עלטערן האָבן ניט בא- 
וויזן עוואקוירן זיך, און די 
גאנצע צײַט שטייען אים פאר 
די אויגן די מערדער און זייערע 
קאָרבאָנעס. 

זי איז א טשערנאָוויצער, 
לייע אלטמאן. טאקע פון טשער- 


נאָוויץ איז זי אין אָנהײב קריג 
פרײַוויליק אוועק אין דער רוי- 
טער ארמיי. און ערשט ניט 
לאנג, אין צוואנציק יאָר ארום, 
איז זי געקומען דערציילן מיר 
די דאָזיקע געשיכטע. געשען 
איז דאָס אין די שװערע טעג 
פון נאָיאבער איין און פער- 
ציקסטן, געזעגנט האָט מען זיך 
אין אײַלעניש, מע האָט גע- 
מוזט פאר איין נאכט איבער- 
פירן אלע פארװוּנדעטע אין א 
סאניטאר-צוג און זיי האָבן ניט 
באוויזן אויסטוישן זיך מיט די 
אדרעסן. אפילע די פאמיליע 
זײַנע ניט פארגעדענקט. איז 
עפשער װעל איך אָנשרײַבן 
וועגן דעם אין זשורנאל, און 
אויב ער לעבט, יענער דאָװיד, 
איז ער געוויס אן אקטיווער 
לייענער פון ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד", װעט ער איבערלייענען 
און לאָזן וועגן זיך צו וויסן. 

איך װאָלט אוואדע געװאָלט, 
אז יענער דאָװיד זאָל לעבףן 
און זאָל ער טאקע איבערלייע- 
נען און דערמאָנען זיך, ויאזוי 
די מעדשװעסטער לייע אלט- 
מאן האָט אין הארבסט איין און 
פערציקסטן אים געהיילט אין 
מעדסאנבאט נומער 53. דער- 
ציילט האָב איך גראָד איצט 
וועגן דעם מיט נאָך א מיין. אָן 
דעם דאָזיקן, זאָל זײַן אויסטער- 
לישן, בײיַשפּיל װאָלט מיר פּאָ- 
שעט שװער געװען אויסצו- 
דריקן, װאָס עס איז דער זשור- 
נאל ,סאָװעטיש היימלאנד" 
פאר פיל טױזנטער ייִדישע 
לייענער, פאר אונדז אלעמען. 

אין אָנהייב זײַנען אונדזערע 
פּלענער, די פאָרשטעלונגען 
וועגן אונדזערע מעגלעכקײַטן 
געווען גאנץ באשיידענע. צו 
יענער צײַט, װען דער זשור- 
נאל האָט אָנגעהויבן דערשיי- 
נען, זײַנען מיר גרייט געווען 
אופנעמען יעדער נײַ װערק 
מיט באגײַסטערונג, װי עפּעס 
א נעס, 

דער נעס, דער װוּנדער איז 
געווען אָבער גאָר אן אנדערער, 
די קוואלן, װאָס האָבן געשלאָגן 
אין די טיפע טיפענישן, האָבן 


ניט אויסגעטריקנט. ס'האָט 
נאָר געדארפט קומען דער זשור- 
נאל, אראָפּקײַקלען פונעם ברו- 
נעם דעם שטיין, אָפּקלאפּן דאָס 
צאפּנדל, און ס'האָט א שלאָג 
געטאָן א שטארקער, א צאפּל- 
דיקער, א דערפרישנדיקער 
שטראָם. עליע. שעכטמאנס 
;ערעוו" האָט אָנגעזאָגט, אז מיר 
האלטן טאקע ערשט בא א נײַ- 
עם ערעוו, בא אן אָנהייב, װאָס 
טראָגט אין זיך די בעסטע 
טראדיציעס פון די קלאסיקער 
פון דער ייִדישער ליטעראטור. 
נאָטע לוריע האָט באוויזן, אז 
עס זײַנען פאראן קויכעס אף צו 
פאנאנדערוקן , די הימלען" און 
ווידער באפרוכפּערן ,די ערדן" 
פון דער ייַדישער סאָוועטישער 
ליטעראטור. פון נומער צו נו- 
מער איז ניסגאלע געװאָרן און 
האָט א שײַן געטאָן פארן לייע- 
נער א גרויסע מאכנע פּראָזאי- 
קער און פּאָעטן, דראמאטורגן 
און קריטיקער, א גרויסע 
קאמפספיייקע מאכנע אין איר 
פולער שעפערישער קראפט, 
אין איר עמעסדיקן בלי. 

איך מיין, אז אפילע בא די, 
װאָס האָבן די ערשטע צײַט גע- 
פּילדערט, אז דער זשורנאל איז 
;ניט קיין עמעסדיק ייִדישער" 
און די װערק אונדזערע זײַנען 
,ניט קיין גענוג ייִדישע", האָט 
נאָך דעם אלעמען געמוזט אָפּ- 
נעמען דאָס לאָשן. 

פאר די פינף יאָר האָט דער 
לייענער אפסניי אנטדעקט און 
דערקענט דעם איצטיקן דאָר 
ייִדישע סאָוועטישע שרײַבער. 
די שרייבער אליין האָבן אויך 
אפסניי דערקענט איינער דעם 
אנדערן און מיסטאמע האָבן א 
סאך, פּונקט וי איך, דערפילט 
זיך פיל היימלעכער אינעם 
קרייז פון אזא גרויסער שעפע: 
רישער מישפּאָכע. 

אז איך טראכט וועגן העם, 
װאָס מיר האָבן אופגעטאָן און 
װאָס מיר האָבן נאָך ניט דער- 
טאָן, טראכט איך ועגן דער 
גרױיסקײַט און קאָמפּליצירט- 
קײַט פון אונדזער צײיט, וועגן 
דעם שווערן אידײייַשן געראנגל 
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צװוישן צוויי וועלטן, װאָס קומט 
פאָר סיי אין גרויסן מאסשטאב 
און סײַ אף יעדן שריט און 
טריט אין אונדזער טאָגטעג- 
לעכן לעבן, אָנעמענדיק אָפט- 
מאָל פארשיידענע און ביז גאָר 
אומדערווארטע פאָרמען. -- 
וועגן דעם פארביטערטן קאמף 
צווישן די ליכטיקע קויכעס פון 
שאָלעם און סאָציָאלן פּראָגרעס 
קעגן די פינצטערע קויכעס פון 
מילכאָמע. צי קענען מיר זאָגן, 
אז אונדזער װאָרט, אונדזערע 
װערק זײַנען פון אָט דעם 
שטאנדפונקט געווען גענוג קעמ- 
פעריש און װאָגיק? 


איך טראכט וע יי 2 
מענטשן, וועגן אונדזער ווצ- 
טישן מענטשן, ועגן 


פון אופקומען און אויספורעמען 
זיך פונעם מענטשן פון דער 
קאָמוניסטישער עפּאָכע, פון 
דעם מענטשן מיט א הויכן איג- 
טעלעקט, מיט א ברייטן וועלט- 
באנעם, פון דעם מענטשן, װאָס 
איז פריי פון נאציאָנאלע, רע- 
ליגיעזע און אנדערע פאָרור- 


ס װעלן זיך געוויס געפינען 

לייענער, װאָס װעלן פרעגן: 
מיט װאָס שיידן זיך עס אזוי 
אונטער די פינף יאָר ;סאָװוע- 
טיש היימלאנד" פון אלע פרי- 
ערדיקע ליטערארישע פינפ- 
יאָרן? פארװאָס װערן די דאָ- 
זיקע פינף יאָר אָפּגעמערקט 
װי א באזונדער געשעעניש? 
זײַנען דען אין די פריערדיקע 
יאָרן ניט געשאפן געװאָרן קיין 
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טיילן. צי האָבן מיר פאָרגענו- 
מען יענע טיפע, קינסטלערישע 
פאָרשונג פון אָט דעם װײַט ניט 
גרינגן און ניט גראָדליניקן 
פּראָצעס, װאָס איז פול אָנגע- 
זצטיקט מיט דראמאטישע גע- 
שעענישן? און דער פּראָצעס 
איז א ברויזנדיקער, א בארג- 
ארופיקער. עס איז דאָך צו בא- 
װוּנדערן, װי װײַט ניט ענלעך 
זײַנען אונדזערע קינדער אף 
אונדז אליין, װי װײַט ניט ענ- 
לעך איז די יוגנט פון אָנהייב 
פופציקער יאָרן אף דער יוגנט 
פון די זעכציקער. 

אז איך טראכט ועגן די קו- 
מענדיקע פינף יאָר פון אונד- 
זער זשורנאל, טראכט איך וועגן 
דעם קומענדיקן פינפיאָר פון 
אונדזער לאנד, ועגן 
גרויסן היסטאָרישן שװוּנג, װאָס 
שטייט אונדז פאָר, און װעגן די 
פאראנטװאָרטלעכע 
װאָס דער 22-טער פּארנ 
זאמענפאָר האָט געשטעלט פאר 
די סאָוועטישע שרײַבער -- 
שאפן אזעלכע וװערק, וו 


נופגאבן, 


זי צן" 
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שמועל גאָרדאַן 
הײַנטצײַטיקײַט --- 
די װינטיקסטע 
פּראָנלעם 


זאָלן מיט זייער טיפקײַט און 
װאָרהאפטיקײַט, מיט דער 
קראפט פון זייער אידייישן פּא- 
טאָס, מיט זייער הויכער קינסט- 
לערישקייט העלפן פאָרמירן 
דעם מאָראלישן גײַסט פון די 
בויער פון קאָמוניזם. 

איך טראכט וועגן צוויי גרוי- 
סע היסטאָרישע דאטעס: פופ- 
ציק יאָר סאָוועטנמאכט און 
הונדערט יאָר זינט ס'איז גע- 
בוירן געװאָרן לענין. דאָס זיי- 
נען דאָך דאטעס, װאָס האָבן צו 
טאָן מיטן גוירל פון אונדזער 
פלאנעטע, מיט גױראָלעס פון 
פעלקער און אויך מיטן גוירל 
פון אונדזער פאָלק. און מִיר 
האָבן דאָ װואָס צו זאָגן. 

די לייענער אונדזערע פאָ- 
ןא טיפן היסטאָריזם אין 
די װוערק פון די ייִדישע סאָי 
וועטישע שרײיַבער. יעדער אי 
נער רפילן און דערזען 
זי : אייגענעם גוירל-- 
דעם הײַנט און 
ן פאָלק. 


וויל דע 


װוערק פון 


הויכער אידיייִש- 
קיגסטלערישער וערט? 


איך בין זיך מוידע: די דאָזי 
קע אלע פראגן האָב איך ניט 
איין מאָל פארגעבן אויך זיך 
אליין, װײַל װי זעצט מען זיך 
שרײַבן וועגן אונדזער יוביליאר 
און מע קלאָרט פריער ניט 
אויס, מיט װאָס טיילן זיך אויס 
די פינף יאָר ,סאָװועטיש היימ- 
לאנד" אין די פופציק יאָר 


הי א ראי 


ייִדישע סאָוועטישע ליטערא- 
טור, װאָס מיר מערקן עס אָפּ 
װי א באדייטנדיקע דאטע? 
פארשטייט זיך, אז דאָ גייט 
ניט בלויז אין דעם, װאָס מיטן 
דערשײינען פונעם זשורנאל איז 
פארבונדן דער װידערגעבורט 
פון אונדזער ליטעראטור נאָך 
א גאנץ לאנגן איבערייס, כאָטש 
דאָס אליין פארדינט שוין צו 
ווערן אָפּגעמערקט. ווידערגע- 
בורט באטײַט אָבער ניט, אז 
,;סאָװעטיש היימלאנד" קאָן 
ווערן באטראכט בלויז װי א 
װײַטערדיקע פאָרזעצונג פון 
אונדזער פּריִערדיקן ליטערא- 
רישן שאפן. , סאָװועטיש היימ- 
לאנד" באטײַט אין א געוויסן 
זין אויך א נײַעם עטאפ אין 
אונדזער ליטעראטור, אן עטאפּ, 


װאָס איז פארבונדן מיט די 
היסטאָרישע באשלוסן פונעם 
צוואנציקסטן פארטיי-צוזאמענ- 
פאָר. 


דאָס דערשײינען פון ,סאָװע- 
טיש היימלאנד" אינעם דאָזיקן 
היסטאָרישן צײַט-אָפּשניט האָט 
אופגעפאָדערט די יידישע 
שרײַבער צו אקטיווער שעפע- 
רישקײַט, גערופן אונדז אופ- 
הייבן נײַע פלאסטן , צעלינא". 

דער לייענער פון זשורגאל, 
מיין איך, נייטיקט זיך ניט, מע 
זאָל אים איבערעכענען, וועלכע 
נײַע פלאסטן ,צעלינא" די 
שרײַבער האָבן אופגעהויבן און 
װאָס פאר א גערעטעניש איז 
פאר די דורכגעגאנגענע פינף 
יאָר אײַנגעקליבן געװאָרן אין 
ליטערארישן שפּײַכלער. דאָס 
הייסט, פארשטייט זיך, ניט, אז 
דער לייענער נייטיקט זיך ניט 
אין א גרינטלעכן קריטישן 
אנאליז פון דעם, װאָס איז גע- 
ווען פארעפנטלעכט אין זשור- 
נאל. 

זײַענדיק זיכער, אז די קרי- 
טיק װעט קומען צו דעם לייע- 
נער מיט אזא פונדאמענטאלער 
ארבעט, װעל איך זיך ניט 
אָפּשטעלן אף די מײַלעס און 
כעסרוינעס פון דעם אָדער 
יענעם װערק פון מײַנע קאָ- 
לעגן, נאָר בלויז בארירן אייני- 


קע אלגעמיינע פּראָבלעמען 
װאָס שטייען פאר אונדזער לי- 
טעראטור, און אין דער ערשטער 
ריי װעגן דער פּראָבלעם פון 
אָפּשפּיגלען הײַנטצײַטיקײַט. 

און דאָ שווימט גלײַך אוף די 
אימער אלטע און אימער נײַע 
פראגע: װאָס איז אזוינס הײיַנט- 
צײַטיקײַט? צי אליין שוין די 
טעמע באשטימט די הײַנטציי- 
טיקײייט פונעם װוערק, צי וויכ- 
טיק איז דאָ ניט אזוי די טעמע, 
װי די אידיייישע פּאָזיציע, פון 
וועלכער עס ווערט באוויזן דאָס 
לעבן. 

אן איינזייטיקער צוגאנג צו 
דער דאָזיקער וויכטיקער פּראָ- 
בלעם שטעלט מיט זיך פאָר א 
באשטימטע געפאר. אין ערשטן 
פאל קאָן עס ברענגען דערצו, 
אז די הײַנטצײַטיקײַט, װאָס 
מעסט זיך ניט אויס מיט פיר 
און צוואנציק שאָ אין מעסלעס 
און אפילע ניט מיט פיר און 
צוואנציק כאדאָשים, זאָל װוערן 
פארוואנדלט אין א רעיעסטער 
פון אָקאָרשטיקע פּאסירונגען, 
וועלכע זיינען צומאָל בלוין 
אויסערלעכע סימאָנים פון דער 
הײַנטצײַטיקײַט. אינעם צווייטן 
פאל, אויב די טעמע אליין בא- 
טײַט אייגנטלעך גאָרניט, קען 
עס פירן דערצו, אז די הײַנט- 
צײַטיקײַט זאָל ביכלאל אָפּ- 
טרעטן דאָס אָרט דעם אָוואר. 
וויבאלד בלויז די אופאסונג פו- 
נעם מאטעריאל באשטימט די 
הײַנטצײַטיקײַט פונעם װערק, 
איז פארװאָס זיך ניט נעמען 
באשרייבן אשטייגער טונעיא- 
דעווקע, קאסרילעווקע, צי דאָס 
הונדערט מאָל שוין באזונגענע 
און באשריבענע שטעטל און 
דאָרף פון די צוואנציקער יאָרן? 

געוויסע סימאָנים פון אזעלכע 
טענדענצן אין דער שאפונג פון 
אייניקע שרייבער איז צו בא- 
מערקן אין א טייל װערק, װאָס 
זיַנען געווען פּובליקירט אין 
זשורנאל. און דאָס פארדינט די 
אופמערקזאמקייט פון אונדזער 
קריטיק. 

דאָ קאָן ווידער קומען דער 
לייענער און פרעגן פאר- 


װאָס איז פאר די קלאסיקער 
ניט געשטאנען די פראגע וועגן 
דער הײַנטצײַטיקײַט אזי 
שארף, וי זי שטייט איצט פאר 
אונדז? 

געוויס, אונדזערע קלאסיקער 
האָבן אָפּגעשפּיגלט אין זייערע 
װוערק די צײַט, אין וועלכער 
זי האָבן געלעבט. אָבער די 
צײַט, װי מיר ווייסן, מעסט זיך 
ניט בלויז מיט אן אסטראָנאָמי- 
שער מאָס. וועלכער האלב יאָר- 
הונדערט אין דער געשיכטע 
פון דער מענטשהײַט איז גע- 
ווען אזוי רײַך מיט סאָציאלע 
געשעענישן, וי אונדזער עפּאָ- 
כע? אליין דער באגריף הײַנט- 
צײַטיקײַט איז דעמלט געוען 
אן אנדערער. 

און נאָך. 

די באזונדערקײַט פון דער 
ייִדישער סאָוועטישער ליטע- 
ראטור באשטייט אין דעם, װאָס 
אירע שעפער זיַנען לױטן 
עלטער אליין אָנטײילנעמער פון 
די געשעענישן, וועלכע זײ 
שילדערן: בירגערקריג, סאָ- 
ציאליסטישע בווּנג, פאָטער- 
לענדישע מילכאָמע. די מילכאָ- 
מע און אלץ, װאָס איז מיט איר 
פארבונדן, איז, נאטירלעך, גע- 
װאָרן א הויפּט-טעמע אין אונ- 
דזער ליטעראטור, ניטאָ קימאט 
דער שרייבער, װאָס זאָל פאר- 
בייגיין אין זײַן שאפונג די 
דאָזיקע טעמע. 

מיר קאָנען אָבער ניט פאר- 
געסן, אז קיין נײַער דאָר ייַדי- 
שע שרייבער, װאָס איז אופגע- 
קומען שוין נאָך אָט די אלע 
געשעענישן און געוידמעט 
זייַנע װערק דעם נאָכמילכאָמע- 
פּעריִאָד, װי מיר זעען עס אין 
אנדערע נאציאָנאלע ליטערא- 
טורן, פארמאָגט נאָך דערװייל 
ניט די ייִדישע ליטעראטור. אָט 
פארװאָס עס שטייט פאר אונדז 
אזוי ‏ שארף די פראגע װעגן 
אָפּהיטן בא דער ליטעראטור 
אינגאנצן גענומען דעם כוש צו 
הײַנטצײַטיקײיט. אויב מיר, גע- 
קומענע אין די 20-ער און 
0ער יאָרן, װעלן גיט אָפּ- 
שפּיגלען, דעם היינט, אין ווער 
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װעט עס פאר אונדז טאָן? דאָס 
הייסט, פארשטייט זיך, ניט, אז 
דער הײַנט דארף פארשטעלן 
פאר אונדז דעם נעכטן. עס 
רעדט זיך וועגן א באשטימטער 
פּראָפּאָרץ, װוּ דער פּריאָריטעט 
דארף אָפּגעגעבן װוערן דער 
הײַנטצײַטיקײַט. 

די הײַנטצײַטיקײַט איז ביז 
איצט נאָך ניט געװאָרן די 
הויפּט-טעמע אין דער ייִדישער 
סאָוועטישער ליטעראטור. אף 


אייניקע סיבעס דערפון ויל 
איך זיך אָפּשטעלן. 
די מילכאָמע, װי באװוּסט, 


האָט אומגעבראכט דאָס ייִדישע 
שטעטל, דאָס ייַדישע דאָרף, װוּ 


עס האָבן געװוינט די העלדן 
וועלכע זײַנען דעם ייַדישן 
שרײַבער געוװוען אזוי היימיש 
באקאנט. אָנשטאָט די דאָזיקע 


פארשװוונדענע ארענעס זײַנען 
אופגעקומען נײַע גרויסע אינ- 


דוסטרייעלע שטעט, זאװאָדן, 
שאכטעס, סאָװירטן, ויסג- 
שאפטלעכע אינסטיטוט, און 
צוזאמען מיט דעם -- העלדן 
מיט נײַע פּראָפּעסיעס. דאָס 
אלץ שטעלט פארן שרײַבער 


מער קאָמפּליצירטע אופגאבן 
איין זאך איז געווען -- בא- 
שרײַבן א שוסטערשן צי א 
שניידערשן ארטעל און עפּעס 
אנדערש איז באשרייבן א דאָמ- 
נע צי א שאכטע. 
ס'איז אוואדע ווינטשנסווערט, 
אז דער קינסטלער זאָל האָבן 
גוט דערלערנט די פּראָדוציר- 
טעטיקייַט פון די העלדן, וועל- 
כע ער מאָלט, אָבער ניט אין 
באװוײיזן די פּראָדוציר-פּראָצעסן 
באשטייט דאָך די אופגאבע פו- 
נעם שרײיַבער, נאָר אין שיל- 
דערן די אינערלעכע וועלט פון 
די העלדן, און קעדיי זיי שיל- 
דערן, איז ניט שטענדיק נייטיק 
באװוײַזן דעם העלד באם וואר- 
שטאט. צומאָל שטערט עס אפי- 
לע. די מאשין פארשטעלט דעם 
מענטשן, און דאָס איז טײילװײיז 
געווען כאראקטעריסטיש פאר 
דער אזויגערופענער פפּראָדו- 
ציר-ליטעראטור". 
א צווייטע סיבע. 
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באם שילדערן דאָס ייִדישע 
שטעטל און דאָס דאָרף איז דער 
טיפּאזש, נאטירלעך, געווען א 
ייִדישער און די נעמען זײַנען 
געווען ייַדישע. שימען, עטי -- 
בא שאָלעם-אלייכעמען.. סע- 
מיאָן מאקאראָוויטש, ערנעסטי- 
נע יעפימאָוונע האָט געקלונגען, 
װי מיר וייסן, איראָניש. אין 
שטאָט, און דאָס איז אויך נא- 
טירלעך, װערט פון שימען -- 
סעמיאָן מאקאראָװויטש, פון 
עטין -- ערנעסטינע יעפימאָוו- 
נע. דאכט זיך צומאָל דעם 
שרײַיבער, אז מיט דעם װוערט 
באם לייענער געשאפן א בא- 
שטימטע איראָנישע באציונג צו 
די העלדן, אָדער אז מיטן פאר- 
בײַטן שימען אף סעמיאָן מא- 
קאראָװוויטש פארלירט טײלװײַז 
דאָס װערק זײַן נאציאָנאלן קאָ- 
לאָריט. 

און דאָ קומט אוף די פרא- 
גע -- אין װאָס באשטייט דער 
נאציאָנאלער קאָלאָריט פון א 
ייִדיש װערק געװוידמעט דער 
הײַנטצײַטיקײַט, אוב די 
העלדן רופט מען ניט רעב שי- 
מעלע, נאָר באם רוסיפיצירטן 
נאָמען און פאָטער-נאָמען, און 
ריידן ריידן אייניקע העלדן 
באזונדערס די יוגנט, ניט 
ייִדיש, און די פּערסאָנאזשן 
באשטייען ניט בלויז פון ייִדן 
צי האָט אין דער הײַנטצײַטי- 
קער ייִדישער ליטעראטור דער 
סאָציאליסטישער אינהאלט 
ביכלאל ניט ;אָפּנעשאפן" די 
נאציאָנאלע פאָרם? 

טעאָרעטיש איז די דאָזיקע 
פראגע שוין ניט איין מאָל בא- 
האנדלט געװאָרן. אין געגעבע- 
נעם פאל גייט מיר אָבער אָן 
אױיסקלאָרן פאר זיך, אז בא די 
ניַע אומשטענדן איז א סאך 
שווערער אויסצודריקן די נא- 
ציאָנאלע פאָרם, אויב בא- 
טראכטן די נאציאָנאלע פאָרם 
בלויז פון פאָרמעלן שטאנד- 
פּונקט. יאָ, בא דעם ייִדישן טי- 
פּאזש זײַנען די זעלבע לעבנס- 
אינטערעסן, װאָס בא דעם ניט 
ייִדישן -- אויסבויען די קאָמו- 
ניסטישע געזעלשאפט. אָט דאָס 


אלגעמיינע אָבער װערט בא 
פארשיידענע סאָציאליסטישע 
פעלקער פארשיידן אויסגעץ- 
דריקט. יאָ, דער שטאָטישער 
אסימילירטער ייד רעדט רד 
סיש און דאָך פארמאָגט עֶר 
אין זיך אזוינס, װאָס טיילט אים 
אויס, לאָמיר זאָגן, פונעם 
װײַסרוס צי קאזאך. דאָס דריקט 
זיך אויס אפילע אינעם ארט 
ריידן, כאָטש דער העלד רעדט 
אף דער זעלבער שפּראך, װאָס 
דער רוס. באשטימטע שוערי- 
קײַטן פארן ייַדישן שרײַבער 
אפן וועג צו דער הײַנטצײַטײ 
קײַט זײַנען, פארשטייט זיך, 
פאראן, און די דאָזיקע שווערי- 
קײַטן װעלן מיר זיכער בי 
קומען. 

דער זשורנאל האָט שוין פיל 
אופגעטאָן, אז די הײַנטצײַטײ 
קײַט זאָל פארנעמען דעם אויבנ- 
אָן. שוין דאָס אליין, װאָס עס 
ווערט סיסטעמאטיש אָפּגעגעבן 
אזויפיל פלאץ דעם אָפּטײל 
,טריבונע פון לעבן", איז א גע- 
נוגנדיקער באװײַז דערפון. 

װוי איינער פון די אװטאָרן 
װאָס נעמט אָנטייל אינעם דאָד 
זיקן אָפּטײל, וילט זיך מיר 
אָנװײַזן אף פּאָלגנדעס. מיר 
דוכט, אז װײַט ניט אלץ, װאָס 
װערט פארעפנטלעכט אינעם 
אָפטײיל , טריבונע פון לעבף, 
האָט רעכט צו װערן אָנגערופן 
,פארצייכענונג". אָפּטמאָל רופן 
מיר אָן ,פארצייכענונג" א גע- 
וויינלעך צײַטונג-ארטיקל, צי 
א רעפּאָרטאזש, פארגעסנדיק 
דערבײַ, אזן טורגעניעװס 
;שריפטן פון א יעגער", צי 
לעסקאָווס ,לעדי מאקבעט פון 
מצענסקער אויעזד" געהערן 
צו דעם זשאנער פארצייכענונג. 

מיט עטלעכע יאָר צוריק האָט 
;סאָװועטיש היימלאנד" געהאט 
פאנאנדערגעוויקלט א דיסקוסיע 
ארום דער דאָזיקער פראגע. די 
דיסקוסיע דארף, לויט מײַן מיי- 


נונג, װערן פאָרגעזעצט. אף 
דער פראגע, צי מוז דער 
קינסטלער זיך האלטן באם 
קאָנקרעטן פאקט, באם קאָני 


קרעטן פּערסאָנאזש, צי ער האָט 


רעכט אריינפירן אפילע אויס- 
געדיכטעטע געשטאלטן, ניט 
פארקריפּלענדיק, פארשטייט 
זיך, דערבײַ די װירקלעכקײַט, 
איז אין דער דיסקוסיע קיין 
ענדגילטיקער ענטפער ניט גע- 
געבן געװאָרן. פאר מיר איז 
קלאָר, ‏ אז די פארצייכענונג 
דארף װערן דערהויבן צו די 
בעסטע מוסטערן, װאָס מיר 
פארמאָגן אין דער ליטעראטור. 

פיל פון דעם, װאָס איז דאָ 
געזאָגט געװאָרן, האָט א בא- 
שטימטע שײַכעס אויך צו דער 
פּאָעזיע. 

די פּאָעזיע, װי באװוּסט, איז 
מער אָפּעראטיו, װוי די פּראָזע. 
ס'איז ניט בלויז דערפאר, װאָס 
אף אָנשרײַבן א ליד פאָדערט 
זיך באם אװטאָר וויניקער 
צײַט, איידער וי אף אָנשרײַבן 
א דערציילונג. וויכטיק איז אויך 
דאָס, װאָס די דיכטונג, באזונ- 
דערס די ליריק, האָט זיך איר 
שטענדיקן טיפאזש: דעם הימל, 
די ערדישע נאטור, דעם ,איך". 


לִיר מעגן, מיר קאָנען, מיר 
//=' דארפן און מיר מוזן שוין 
רײִַדן װעגן דער נײַער ליד. 
זעקס יאָר אינװייניקסטע אר- 
בעט אפן דיכטערישן װאָרט, 
זעקס יאָר דיכטערישן ארײיַנ- 
שנײַדן זיך אין נאָכאָקטיאבע- 
רישן טאט און געדאנק האָבן 
אָפּנעשטעמפּלט אפדאָסניי אונ- 
דזער פּאָעטישן פארמעגן, האָבן 
אויסגעפורעמט דאָס נײַע גע- 


ס'טרעפט אָבער, אז די פּאָעזיע 
פילט אויס די פונקציעס פון 
דער פּראָזע. אזא לאגע איז גע- 
ווען אין דער ייִדישער ליטע- 
ראטור, ווען ס'איז אנטשטאנען 
אונדזער זשורנאל. דאָס האָט 
געבראכט דערצו, אז די פּאָץ- 
זיע איז געװאָרן אין גרונט א 
סוזשעטישע. דערװײַל האָט די 
פּראָזע אָנגעקליבן קויכעס און 
אינגיכן אופגעהערט זיך ניי- 
טיקן, אז די פּאָעזיע זאָל זי 
פארטרעטן. האָט אין דער דיכ- 
טונג, נאטירלעך, װוידער גענו- 
מען די אויבערהאנט די ליריק. 
דער איבערגאנג פון סוזשעטיק 
צו ליריק האָט אָבער בא אייני- 
קע פאָעטן ארויסגערופן א גע- 
וויסע איבערכאזערונג פון מאָ- 
טיוון. ס'איז אין לעצטן יאָר 
קימאט שוין וידער פאר- 
שװוּנדן די פּאָעמע אף דער 
הײַנטצײַטיקער טעמע. 

א געוויסע שולד פאלט דאָ 
אף דער קריטיק, וועלכע פאר- 


מוישע טײף 


מיר מעגן, 
מיר קאָנען, 
מיר דארפן.. 


נעמט נאָך ניט אין זשורנאל 
דאָס אָרט, װאָס זי װאָלט גע- 


דארפט פארנעמען. זי טרעט 
זעלטן ארויס מיט פאראלגעמיי- 
נערטע ארטיקלען, אין וועלכע 
עס זאָלן באהאנדלט וערן 
די גרונט-פּראָבלעמען, װאָס 
שטייען פאר אונדזער ליטע- 


ראטור. 
דער צושטאנד פון יעדער 
ליטעראטור װערט אין דער 


ערשטער ריי געשאצט לױטן 
צושטאנד פון דער פּראָזע. די 
פּראָזע אין ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד", ניט געקוקט אף געװי- 
סע בלויזן, גיט דאָס רעכט צו 
ריידן וועגן דער הײַנטצײַטי- 
קער ייִדישער סאָוועטישער לי- 
טעראטור וי וועגן א ליטערא- 
טור פון טיפער אידײיַשקײַט, 
פון אויסגעברייטערטער טעמא- 
טיק, באדייטנדיקער קינסטלע- 
רישער רײַפקײַט, -- און דאָס 
איז איינע פון די גרעסטע אופ- 
טוען פון אונדזער יוביליאר. 


שטאלט און נײַעם באװוּסטזײַן 
פון אונדזער דיכטערישער 
שורע". 

די דאָזיקע ווערטער ציטירן 
מיר פון א פּובליקירטן ארטיקל. 
זי זײַנען װי אָנגעמאָסטן פאר 
אונדזער פריידיקער דאטע: 
פינף יאָר ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד". 

דער אװטאָר פון אָט דעם 
מערקווירדיקן ארטיקל איז 
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כאצי דאָברוששין און פּובליקירט 
איז עס מיט העכער פערציק 
יאָר צוריק (אָנגעשריבן נאָך 
פריַער) אין דעם מאָסקװער לי- 
טערארישן אלמאנאך ,נײַ- 
ערד". 

שוין דער- 
טײַערן פאר אונדז 
כאצי דאָברושין -- 
װאָלט דאָך געוויס געווען הײַנט 

צום אָרט דערמאָנען אונדזער 
גרויסן ייַכעס --- דעם דאָר גאָכ- 
הפ װאָס 
מיר זיַנען זיי/ 


יאָרשים און פאָרזעצער. 

יאָ, דאָס איז בעלי-סאָפעק 
ריכטיק. מיר זײַנען געקומען 
ניט אף א פּוסט אָרט. מיר האָבן 


זיך אױסגעהאָדעװעט אונטער 
די ווארעמע פליגל פון אונדזע- 
רע אָװעס. 

אָבער... 

אָבער אָפט, ריידנדיק וועגן 
אונדזער ייִכעס -- צום אָרט און 
ניט צום אָרט, װען מע דארף 
און ווען מע דארף ניט -- בלייבן 
מיר שטיין פאר א געזעצלעכער 
פראגע: 

פארגעסן מיר ניט אונד. 
זער הײַנטצײַטיקן לעבעדיקן 
ייִכעס? 

זײַנען מיר ניט צופיל בא- 
שיידן? 

באמערקן מיר די שוין אָפּגע- 
טאָנענע ארבעט? 

בארימען זיך איז א שלעכטע 
מידע. אָבער מיר האָבן דאָך 
בעפיירעש מיט װאָס צו שטאָל- 
צירן. יאָ, ריכטיק, זאָל אונדז 
צוקומען, װאָס אונדז פעלט. 
אָבער דאָס שוין דערגרייכטע 
פאר א פארהעלטנסמעסיק קליי- 
נעם פּעריִאָד -- פינף יאָר -- 
גיט דאָס פולע רעכט צו זאָגן: 
מיר האָבן שוין א הײַנטצײַיטיקן 
לעבעדיקן שעפעריש אקטיון 
ייִכעס! 

װײַל אויב ניט, װאָלט דאָך 
ריכטיק געקלונגען דאָס טרוי- 
עריק-איראָנישע פאָלקסווערטל: 
ייִכעס נא בייס האקװאָרעס, א 
דאָמא צאָרעס... טאקע דערפאר 
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װײַל ס'איז ניט אזוי, כאזער איך 
איבער די בעעמעס 
צאפּלדיקע, און איצט באוזוג- 
דערס ניטיקע, דאָברושינס 
ווערטער, וװאָס קלינגען מא- 
מעש וי א ליד: 


פריש- 


מיר מעגן, 
מיר קאָגען, 
מיר דארפן 
און מוז 


זן שוין ריד 
װועגן אונדזער 


דן 
נײַער ליד, 
יאָ, מע קאָן װועגן אונדזער 
נײַער ליד, װאָס איז אין מעשעך 
1 


פון פינף יאָר פּובליקירט אי 
זשורנאל, אָנשרײַבן ניט אין 
ערנסטע מאָנאָגראפיע. איך וויל 
בלויז דע רמאָנ; ען ועגן דעם 
וויכטיקסטן פונדאמענט פוון 


אונדזער נײַער דיכטונג -- דער 
פּאָעמע, װאָס איז צוזאמען מיט 


דער פּראָזץצ די מוסקולאטור 
פון א לעבעדיקן ליטערארישן 
אָרגאניזם. 


אכצן פּאָעמעס. א ווערטעלע 
צו זאָגן! א רײַכע פארשיידנאר- 
טיקע קלאוויאטור פון טעמעס 
און פאָרמען. פאר פינף יאָר גאָר 
ניט קיין קליינער באלאנס -- 
א רײַכער קוואל פאר ליטערא- 
טור-פאָרשער און קריטיקער. 

און האָבן מיר שוין געמאכט 
א טײלװײַזן, פאָרלויפיקן סא- 
כאקל פון שעפעריש דעראָ- 
בערטן, קומט דאָך אוף געזעצ- 
מעסיק די פראגע: 

נו, און װײַטער? 

װוּהין דארף זײַן געווענדט 
אונדזער הארץ און אונדזערע 
אויגן? 

דער ענטפער איז, קורץ גע- 
פאסט, איינער: 

די עפּאָכאלע טעמע (װאָס 
איז, לויט מײַן מיינונג, דער 
ריכטיקער אדעקוואט פון דעם 
באגריף -- הײַנטצײַטיקײַט. 

עס קלאפּן שוין אין אונדזער 
טיר נײַע אינטערעסאנטע גע- 
שטאלטן פון אונדזערע מיט- 
צײַטלער, װאָס האָבן געוויזן און 
װײַזן װוּנדער אין פארשיידענע 
געביטן פון אונדזער לעבן. און 


ניט געקוקט אף די װײַט ניט 
פארהיילטע װוּנדן פונעם נעכ- 
טיקן טאָג, שמידן זיי דעם נאָך 
ניט גרינגן, נאָר גרויסארטיקן 
הײַנטיקן טאָג מיט אלע זײַנץ 


װוידערשפּרוכן. איך מײין, או 
עס איז איבעריק צו באטאָנען 
ער נעכטיקער טאָג האָט גע- 


בוירן דעם הײַנטיקן, און דאָס 
טאָר קיינמאָל ניט פארגעסן 
ווערן. עס איז אויך איבעריק 
גענוי איבערצוכאזערן דאָס 
באוװװווסטע: די דיכטונג, אָפַּי 
טיט 


ט 
לענדיק די עפאָכאלע טע- 
ז שטענדיק פארהיטן איר 


ראָמאנטישע דערהױבנקײַט, 
װײַל אָן דעם בלײַבט די נײַע 
טעמע א טערמאָמעטער אָן 
שוג 


און לעסאָף, אייניקע קאָני 


קרעטע פאָרשלאָגן, װאָס דארפן 
מאכן נאָך אינטערעסאנטער 
אונדזער זשורנאל. די ,קעפ- 


לעך" פון אונדזערע פאָרשלאָגן 
באצייכענען מיר באדינגלעך. 
פערל פון אונדזער יערושע. 
אין דעם אָפּטײל דארפן אפסנײַ 
פּובליקירט װערן בעסטע מוס- 


טערן פון אונדזערע פאָרגייער 
און פון אנדערע טאלאנטפולע 
שעפער. דאָ קאָנען אויך פון 


צײַט-צן -צײַט זײַן געדרוקט די 
בעסטע שאפונגען פון אזעלכע 
דיכטער, וי ליוויק, מוישע- 
לייב האלפערן, מאני לייב און 
אנדערע. 

מענטשן, שטעט און רעפוב- 
ליקן. דער נאָמען פון אָט דעם 
אָפּטײיל זאָגט אליין וועגן זײַן 
אינהאלט. 

ששמייכלען. איין זײַטל (אָדער 
צוויי), װאָס איז אין גרונט גע- 
ווידמעט אונדזער רײַכן פאָל- 
קלאָר (וויצן, גלײַכװערטלעך, 
מײַסעלעך אאוו.). 

אונדזער לעקסיקאָן. מע דארף 
אָנהײבן גרייטן און פּובליקירן 
ביִאָדביבליאָגראפישע מאטע- 
ריאלן וועגן די בויער פון דער 
סאָוועטישער ייִדישער קולטור 
און ליטעראטור. 


היימלאנד" 


א" ;סאָוועטיש 

נומער 1 פאר 1902 איז אָפּ- 
געדרוקט א ליד /;אספאלט און 
ווייכע סטעזשקע" פון אן אומ- 
באװװוּסטן דיכטער י. עלקיס, אָן 


קורצע ביאָגראפישע יעדיִעס, 
אָן א פּאָרטרעט, א דיכטער, 


װאָס האָט זיך מער ניט באוויזן 
אף די שפּאלטן פונעם זשורנאל, 
די דאָזיקע קורצע ליד אָבער 
װאָלט מיט איר אינהאלט גע- 
טויגט פאר א מאָטאָ צום גאָרן 
פילפאכיקן און פילארטיקן גץ- 
זאנג פונעם באגײַסטערטן כאָר 
פון סאמע ,סאָליסטן" אין דער 
פּאָעזיע פון אונדזער זשורנאל. 


...ס'קאַן זײַן, אז דאָרט, לעם 
סטעזשקע, לעבט אין שטיבעלע א 
טרוים, 

װאָס װעט א נײַע סטעזשקץ 
דורכלייגן אין הימל-רוים. 

אספאלט אין גלאט און גוט פאר 
גומי-רעדער און מאָטאָר -- 

דאָס איז די ברייטע אװטאָסטראדע 
פון מײַן דאָר... 

...דערפאר כ'האָב ליב צו זען, װי 
סיײאָגט די אװטאָסטראדע בליציק- 
שנעל, 

און כ'ליב די װייכע סטעושקע, 
וועלכע שלעפּט זיך פּאראלעל. 


אין דיכטערס געמיט היזט 
דער ;אספאלט" מיטן ,טרוים". 
אין דער הײַנטצײַטיקער דיכ- 
טונג אונדזערער איז פאראן אן 
ענגער צוזאמענהאנג צוישן 
;פיזיק? און ,,ליריק", ס'איז אין 


איר אָפּגעשפּיגלט אונדזער 
ערעוו-קאָמוניסטישער הײַנט 


מיט זײַן ניכטערער, שטרענג 


כאיִם לויצקער 


וועגן 
דער דיכטונג 


אָרגאניזירטער צילגעװוענדט- 
קײַט, מיט זײַן הויכער טעכניק 
און האסטיקע טעמפן, באהויכט 
מיט פּאָעטישן טרוים, װאָס 
לעבט נאָך צומאָל אויך אין אן 
אידיליש אלט שטיבעלע לעם 
א זײַטיק וייך סטעזשקעלע 
פּאראלעל מיט דער מאָדערנער 
אווטאָסטראדע... 

מיר פארמאָגן א היפּשן אָט- 
ריאד דיכטער ,גוטע און פאר- 
שיידענע", וועלכע זײַנען איצט 
טעטיק. 

דער דיאפּאזאָן אינדיווידועלע 
שפּירונגען און געפילן, בא- 
טראכטונגען און הירהורים, 
נאָכמער -- דער פארנעם גע- 
זעלשאפטלעכע אינטערעסן, די 
פארשײידנקײַט פון אינטאָנא- 
ציעס און שאטירונגען, -- דאָס 
אלץ איז רײַך פאָרגעשטעלט 
אין ,סאָװעטיש היימלאנד" פאר 


די פינף יאָר פון זײַן עקזי- 
סטענץ. 

די דיכטונג פון ,סאָװעטיע 
היימלאנד" צייכנט זיך אויס מיט 
איר הויכן אידעאָלאָגישן ני- 
װאָ: די מערהײַט לידער און 
פּאָעמעס טראָגן מיט זיך געַ- 
זעלשאפטלעכע,, פּאטריאָטישע 
מאָטיוון. עמעס, די טעמאטיק 
אליין איז װײיניק-װאָס ווערט, 
ווען זי איז, װי ס'מאכט זיך 
אמאָל, ארויסגעבראכט פּלא- 
קאטארטיק, דעקלאראטיוו-רע- 
זאָניאָריש. ניין, ניט אזא איז די 
פּאָליטיש-געזעלשאפטלעכע ליד 
אין אונדזער זשורנאל: זי איז 
בעפיירעש אין דער גרעסטער 
מערהייַט אירער ליריש אָנגע- 
זעטיקט, רעדט צום הארצן, צום 
געפיל. 

די אלע געפילן און געדאנ- 
קען, באזונדערס אין די לידער 
וועגן דער גרויסקײיט פון אונ- 
דזער לאנד, וועגן דער טריי- 
שאפט פון זײַנע זין און טעכ- 
טער, װערן געשילדערט דור- 
כויס אין רעאליסטישער מאניר, 
מיט א היפּשער באפארבונג פון 
רעװאָליוציאָנערער ראָמאנטיק. 

בוילעטער וי אין די פריער- 
דיקע עטאפּן פון דער ייִדישער 
סאָוועטישער דיכטונג טרעטן 
ארויס אין דער טעמאטיק פון 
דער דיכטונג אין ,סאָװעטיש 
היימלאנד" די עטישע פּראָבלע- 
מען אין די אינדיוידועלע 
מענטשלעכע באציונגען -- 
פריינטשאפט, טרײַשאפט, 
מענטשן-ליבע, יוישער, ער- 
לעכקײַט, גוטסקײַט-בײזקײַט, 
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ראט יש בי יה אט 


עמעס-ליגן, מענטשנווירדע און 
אנדערע מאָראלישע קאטעגאָ- 
ריעס. אף פריִערדיקע עטאפּן 
איז עפּעס ניט געווען אָנגענומען 
,צופי?? צו טראקטירן אין דער 


ליטעראטור, דערין אין דער 
דיכטונג, אזעלכע ;אײביקש" 
מידעס. 


און אויב שוין אזוי, דארף 
געזאָגט װערן, אז גאנץ שוואך 
איז אין דער דיכטונג פון 
;סאָוועטיש היימלאנד" פאָרגע- 
שטעלט איינע פון די צענטרא- 
לע טעמעס אין דער ליריק פון 
אלע צײַטן און דוירעס -- די 
ליבע-ליד. איבעריקנס, דאָס איז 
שוין ניט שײַעך צו ארויספאָ- 
דערן בא די דיכטער. דאָס קאָן 
מען ניט רעגולירן, װי מע קאָן 
ניט רעגולירן די ליבע גופע.. 
מע קאָן דאָ בלויז קאָנסטאטירן 
דעם פאקט און זיך פּרוּוון גע- 
פינען די סיבע דערפון. 

דאָ האָט, מיין איך, צו זאָגן 
דאָס, װאָס בא אונדזערע סאָווע- 


טישע דיכטער איז די דאָמי- 
נאנטע ניט די פּערזענלעכע 
שפּירונגען, נאָר די געזעל- 


שאפטלעכע רעגונגען, די אל- 
געמיין-פילאָסאָפישע ראיוינעס. 
דאָס קלענערע אָרט פונעם 
ליבע-מאָטיוו אין דער הײַנט- 
צײַטיקער ייִדישער דיכטונג 
אין פארגלײַך, לאָמיר זאָגן, מיט 
דער רוסישער איז עפשער צו 
דערקלערן מיטן עלטער פונעם 
אָטריאד ייִדישע דיכטער (דורכ- 
שניטלעך -- 50--60 יאָר). און 
ס'גייט דאָ ניט אזוי אין דער 
קאמעס, אין דער צאָל לידער, 
װוי אינעם כאראקטער זײיערן: 
אין די ליבע-לידער, געדרוקטע 
אין ,סאָוועטיש היימלאנד", פי- 
גורירט ניט קיין הישטאפּכעס- 
האנעפעש פון דירעקט איבער- 
געלעבטן ליבע-געפיל, נאָר פון 
א ליבע לעאכער-האמייסע, אין 
דער דערמאָנונג.. דערפאר 
אָבער װוערט אָט דער געבראָ- 
כענער ליבע-אויסדרוק אין א 
היפּשער מאָס קאָמפּענסירט מיט 
גרעסערער דורכדרינגלעכקײַט, 
מיט פארטיפערטער פילאָסאָפי- 
שער באזיניקונג. 
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אין ;,סאָװעטיש היימלאנד" 
זײַנען פאר די פינף יאָר פאר- 
עפנטלעכט עטלעכע אינטערע- 
סאנטע פּאָעמעס (אָשעראָװויטש, 
ווערגעליס, טייף, רויטמאן), 
עמעס, צומאָל זײַנען די פּאָץ- 
מעס מיט א גאנץ שוואכן סו- 
זשעטישן כוט האשעדרע, דער- 
פאר אָבער פארמאָגן זיי א מעפ- 
טיקן לירישן שטראָם. װאָס איז 
דאָ צו ריידן? -- דאָס זײַנען 
אָריגינעלע, הויך-קינסטלערישע 
פּאָעמעס. נאָר די אװוטאָרן פון 
די דאָזיקע פּאָעמעס זיַנען בלויז 
אָט די קליינע גרופּע דיכטער 
אונדזערע, וועלכע האָבן אָפּגע- 
דרוקט צו עטלעכע פּאָעץמעס 
יעדערער. און פון דער גאנצער 
מאכנע דיכטער האָבן נאָר צוויי 
(יאנקעוו שטערנבערג און ראָכל 
בוימװואָל) פארעפנטלעכט ערשט 
פאראיאָרן פּאָעמעס, און מער -- 
קיינער ניט. 

אונדזערע דיכטער דארפן 
דרייסטער פּרוּוון זייערע קויכעס 
אין אָט דעם זשאנער, און די 
רעדאקציע פונעם זשורנאל 
דארף עס סטימולירן, װײַל דאָס 
איז ביז גאָר ויכטיק פאר דער 
אנטוויקלונג פון דער ייִדישער 
סאָוועטישער פּאָעזיע אינגאנצן 
גענומען. 

בעעמעס אָנגעווייטעקט איז 
בא אונדז די פראגע פון פּאָץ- 
טישער פאָרם, דעריקער אין 
געביט, װאָס האָט א שײַכעס צו 
ריטמאָ-מעלאָדיק. ס'איז מיר 
שוין מיט א יאָר צוויי צוריק 
אויסגעקומען ארויסטרעטן וועגן 
דער דאָזיקער פראגע אין ,סאָ- 
וועטיש היימלאנד". 

אין װאָס גייט דאָ? 

אין דער סאָוועטישער דיכ- 
טונג זײַנען, אין פארגלײַך מיט 
דער פאראָקטיאבערישער, פאר- 
מערט געװאָרן די אויפאנים, 
ויאזוי ריטמיש צו פורעמען 
דעם פערז: צו דער קלאסישער 
סילאביש-טאָנישער סיסטעם, 
װאָס איז געווען אבסאָליוט אָב- 
ליגאטאָריש פארן פערזנבוי פון 
דער ליד, איז צוגעקומען דער 
פרײיַערער ריטמישער בוי -- 
די ריטמישע פּאוזע, דער רין 


טאָנישער פערזנבוי. די דאָזיקע 
אנדערשדיקע ריטמישע סטרוק- 
טורן האָבן געשאפן א ברייטער 
פעלד פארן דיכטער, פארגרע- 
סערט די מעגלעכקײַטן פאר 
דעם סוביעקטיוון אויפן צו אָר- 
גאניזירן ריטמיש די ליד. 

אין די איינצלנע פאלן, װען 
אונדזער דיכטער נוצט א פרײיַען 
פערז, בויט אים באװוּסטזיניק 
אריטמיש אָדער מיט אא 
,ריטם?, װאָס פארמאָגט פאר 
אים אליין א געוויסע געזעצמע- 
סיקײַט, -- איז מיילע: עס איז 
א זאך פון סוביעקטיוון גע- 
שמאק... דאָס איז, ווייך גע- 
רעדט, ניט קיין גענוגנדיקער 
קריטערי. נאָר װאָס קאָן מען 
מאכן. אויב דאָס איז א דיכטער 
אן אָנגעזעענער, מיט א שטאר- 
קער דיכטערישער עקספּרעסיע, 
איז ,גי זאָג אים 
רעגוליר בא אים דעם פערננ- 
בוי. , מיסטאמע ווייסט ער, װאָס 
ער טוט".. אין אזעלכע פאלן 
איז דער פיינפילנדיקער לייע- 
נער, אויך די רעדאקציע, מע- 
וואטער אפן ריטם, געניסנדיק 
בלויז פון דעם איקערדיקן אין 
דער ליד -- פון דער שטארקער 
פּאָעטישער שטימונג, פון דער 
בילדער-רײַכקײַט אאוו. 

דאָס איז אלץ גערעדט גע- 
װאָרן, ווען מיר האָבן צו טאָן 
מיט אריטמישקײַט אָדער מיט 
פארשיידענע מאָדערנע, פרײַע 
ריטמען. 

ווען אָבער די ליד איז אין 
אלגעמיין געבויט לוט דער 
סילאביש-טאָנישער סיסטעם 
(רעגלמעסיקער בײַט פון אק- 
צענטירטע און ניט-אקצענטיר- 
טע טראפן), פון דער סיסטעם, 
װאָס איז בא אונדז אין לאנד 
אויך איצט די הערשנדיקע אין 
דער דיכטונג, -- דארף מען 
אכטונג געבן, אז די ליד זאָל 
ניט הינקען, זי זאָל זיך ערטער- 
װײַז ניט אראָפּשלאָגן פונעם 
געהעריקן פערזנטאקט, װאָרעם 
דאָס פּאטערט אוועק איר מוזי- 
קאלישקײיַט. 

און מע דארף מיט דער גאג- 
צער שארפקײַט זאָגן, אז אין 


דייעס", גי 


יי יי דיי ,ןוט 


דער דיכטונג פון ,סאָװועטיש 
היימלאנד" איז צומאָל צו מערקן 
געוויסע העפקיירעס אין דעם 
פּראט, און ס'פילט זיך ניט די 
פירנדיקע האנט פון דער רע- 
דאקציע אין אָט דער הינזיכט. 
די פּאָעטישע רעדאקציע פון 
,סאָװעטיש היימלאנד", װאָס 
אין אנדערע הינזיכטן, אין אנ- 
דערע זייער ויכטיקע קאָמפּאָ- 
נענטן, העלפט זי אקטיוו צו 
פארפולקומען די ליד (כ'האָב 
געהאט א געלעגנהײַט צו פאר- 
גלײַכן אייניקע געדרוקטע לי- 
דער מיט זייערע אָריגינאלן), -- 
די זעלבע רעדאקציע לייגט וויי- 
ניק אכט אף דער ריטמישער 
אָרגאניזאציע פון דער ליד. 
װי באװוּסט, פאָלגט נאָך די 
ייִדישע דיכטונג בא אונדז אין 
לאנד ‏ די ריטמאָ-מעלאָדישע 
טראדיציע פון דער רוסישער 
דיכטונג. איז לאָמיר זיך ווענדן 


צו די אָנהענגער פון זאָרגלאָזן 
באגיין זיך מיטן פערזנבוי: 
פּרוּווט געפינען אין דער רוסי- 
שער דיכטונג א ליד, װאָס איז 
געבויט לויט דער סילאביש- 
טאָנישער סיסטעם, און אין דער 
דאָזיקער ליד זאָל דער אװטאָר 
שפּרינגען פון כאָרײ אף יאמב 
און פארקערט... און בא אונדז, 
ייָדן, דערין אף די שפּאלטן פון 
אזא זשורנאל, װי ,סאָװעטיש 
היימלאנד", טרעפן מיר עס 
גאנץ אָפט. 

אינטערעסאנט איז אָט װאָס. 
די לידער, אין וועלכע ס'קומט 
פאָר א שפּרינגעניש פון איין 
פערזנבוי צום צווייטן, אפילע 
אין די ראמען פון איינער און 
דער זעלבער סטראָפע, --- ווען 
זיי פאלן ארײַן צום רוסישן אי- 
בערזעצער, ווערן אין זי אָט די 
ניט-גלאטקײַטן פארשוונדן, 


טראָץ דעם פעסטן איבערזע- 
צונג"געזעץ, -- זיך האלטן 
שטרענג באם ריטמישן בוי פו" 
נעם אָריגינאל, -- װאָרעם די 
באזונדערע ניטירעגלמעסיקע 
ריטמישע מאָמענטן איז שווער 
צו דיסקאָנטירן אין דער איבער- 
זעצונג, אויך דערפאר, װאָס באם 
רוסישן דיכטער-איבערזעצער 
,פּאָטױפּעט* זיך ניט אין מוי- 
עך, אז אין א געדרוקטער ליד 
קאָנען זײַן אזעלכע אומגלאט- 
קײַטן. 

ס'פארשטייט זיך, די פראגע 
פון ריטמאָ-מעלאָדיק איז ניט 
די צענטראלסטע אין דער פֹּאָ- 
עזיע, נאָר אוועקמאכן זי מיט 
דער האנט קאָן מען אויך ניט. 

אָט דאָס זײַנען בעקיצער 
אייניקע געדאנקען וועגן אונד- 
זער בעפיירעש רײַכער דיכטונג 
אין ,, סאָװעטיש היימלאנד". 


וע אין מיט 1961 זײַנען די 

ייִדישע סאָוועטישע שרײ- 
בער צונויפגערופן געװאָרן 
אינעם זאמל-פּונקט , סאָװועטיש 
היימלאנד", איז קיינער ניט גע- 
קומען מיט קיין ליידיקע הענט, 
מע איז געקומען מיט ראָמאנען, 
דערציילונגען, נאָװעלן, לידער 
און פּאָעמעס. 

דער זשורנאל האָט געגעבן 
מעגלעכקײַטן פאר אָט דער 
גרויסער אויסלאָדונג און אייג- 
צײַטיק איז ער געװאָרן דער 


אינמע דרוקער 


פינף 
זאטע יאָר 


סטימולירער און אָנלאָדער פאר 
נײַע שאפונגען. און דערפאר 
טאקע זײַנען די פינף יאָר פון 
זײַן עקזיסטענץ געווען אזעלכע 
זאטע, אזעלכע פרוכטבארע. אי- 
נעם פינפיאָר פונעם נײַעם 
עטאפּ אין דער ייִדישער סאָ- 
וועטישער ליטעראטור איז גע- 
גאנגען א גרויסער פרוכטבא- 
רער פארמעסט צװישן דער 
דיכטונג און דער פּראָזע, און 
ביז איצט איז שווער פאָרויס- 
צװזאָגן דעם אווער-וועמען"... 
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אין דעם פארמעסט איז קלאָר 
געװאָרן, אז ביידע צדאָדים, סײַ 
די דיכטונג און סײַ די פּראָזע, 
זײַנען אײַנגעשלאָסן אין דעם 
אלגעמיינעם סאָװעטישן גאנג 
און אײינצײַטיק נערן זיי זיך פון 
די טיפע נאציאָנאלע װאָרצלען, 
שעפּן פון די פילאָסאָפיש:גע- 
דאנקלעכע און פאָלקסטימלעכע 
קוואלן. דאָס נאציאָנאלע באריי- 
כערט און פארברייטערט מיט 
זײַן אייגנארטיקײַיט דאָס אלגע- 
מיין אינטערנאציאָנאלע, דאָס 
נאציַאָנאלע מיינט העמשעכהי- 
קײַט די איבערגעשלאָסע 
ענערגיע פון דוירעס, װאָס ג 
פינט איר טיקן אין די סאָווע 
טישע געשטאלטן. 

הינטער דאָװיד אויסטראכן 
שטייען דוירעס קלעזמער. דאָס 
נאציאָנאלע מיינט אין קיין פאל 


וט 
-צ 
ויה 
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ניט קיין ,נאציאָנאלע אטרי- 
בוטן". מיט יאָרן לאנג צוריק 
נאָך האָט מען גערעדט ועגן 


דעם, אז אין לייוויקס ,סיבירער 
וועגן?, װאָס האָבן ניט צו טאָן 


מיט קיין שום ;נאציאָנאלע 
אטריבוטן", איזן דאָ מער דאָס 
נאציאָנאלע, די איבערשליסונג 


פון דוירעסדיקער ענערגיע, ווי, 
לעמאָשל, אין ש. אנסקיס ‏ די- 
בוק", װאָס האָט צו טאָן מיט 
קאפּאָטעס, פייעס און קרומע 
רוקנס. כ.-נ. ביאליק האָט וועגן 
דעם אָפן געשריבן דעם אװטאָר 
פון דער פּיעסע: ;עס מאכט אף 
מיר דעם אײַנדרוק, אז דו, אלס 
זאמלער פון פאָלקלאָר, האָסט 
זיך ארומגעדרייט איבער אלע 
מיסטן און האָסט דאָרט צונויפ- 
געקליבן שטיקלעך פאָלקלאָר 
און האָסט מיט דעם געטאָן, װי 
יענער שנײַדער, װאָס פאריי- 
ניקט דעם ,ייַטער? -- פון אלע 
מינים שטיקלעך שטוקעװעט 
ער צונויף א פארשיידנקאָלירנ- 
דיקע קאָלדרע*. 

דאָס נאציַאָנאלע מיינט אויך 
פארהיטן די איגנארטיקײַט 
פון דער ייִדישער שפּראך אין 
אלע אירע ענדערונגען און בא- 
רײַכערונגען. װען י-ל. פּע- 
רעץ האָט זיך אין ,מאָניש* גע- 
קלאָגט, אז אים איז ענג אין 
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ייִדיש, האָט ער אינצײַטיק 
אונטערגעשטראָכן די ,וויצן און 
בליצן", װאָס ייִדיש פארמאָגט, 
די ,װערטער װי פארסאמטע 
שפּיזן", אין וועלכע עס ,לאכן, 
וויינען ריזן". 

די וויציק-בליציקע אינטאָ- 
נאציעס פון ייִדיש, דער הומאָר- 
שמייכל, זײַנען ניט נאָר פאר- 
בליבן (אין זייערע געענדערטע 
בארײַכערטע פאָרמען) אין 
ייִדיש גופע, נאָר זיי ווערן אויך 
אריבערגעטראָגן אין אנדערע 
שפּראכן, אף וועלכע עס רעדט 
און שאפט דער סאָוועטישער 
ייִדישער מענטש. 

ייִצכאָק מעראסעס אויסגע- 
צייכנטער ראָמאן ,אײביקער 
שאך? איז געשריבן אין ליט- 
וויש, און ער איז דורכויס שאָ- 
לעם-אלייכעמיש לויט זײַן לי- 
ריק, לויט זײַן אָפּטימיזם, לויט 


זײַן טעוויע-גײַסט פון זיך ניט 
אונטערגעבן. אווועט ליפמאן 
איז, װוי טעוויע, /אן אלטער 
שטארקער בוים. ער שטייט 


פעסט, אײַנגעקלאמערט מיט די 
װאָרצלען אין דער ערד". 

זייער ריכטיק איז געשטעלט 
געװאָרן אין ,סאָװעטיש היימ- 
לאנד" די פּראָבלעם פון העמ- 
שעכדיקײַט, פון דער ,גאָלדע- 
נער קייט". אלץ, װאָס ס'איז 
פּראָגרעסיוו, דארף און מוז 
אײַנגעשלאָסן װערן אלס רינג 
אין אונדזער גאָלדענער ייִכעס- 
קייט. 

אָט די ריכטיק געשטעלטע 
פּראָבלעם איז ניט געבליבן װי 
א הילע דעקלאראציע, זי 
ווערט אין א ברייטן מאסשטאב 


רעאליזירט. דאָס איז צו זען, 
לעמאָשל, פונעם פּיִעטעט און 
פונעם ייִראס-האקאָװועד, מיט 


וועלכן עס זײַנען אין זשורנאל 
אָפּנעמערקט געװאָרן י.-ל פּע- 
רעצעס און שאָלעם-אלייכעמס 
0טער יאָרצײַט. 

מיט דאנקבארקײַט האָט דער 
לייענער אופגענומען אף די 
שפּאלטן פון זשורנאל די העב- 
רעיִשע דיכטער פון דער שפּא- 
נישער טקופע אין ליפּע רעז- 
ניקס איבערזעצונגען און כאיִם 


סלאָוועסעס גלענצנדע דראמע 
;באָרוך פון אמסטערדאם". דאָס 
באװײַזט דעם אינטעלעקטועלן 
װוּקס פון אונדזער לייענער, זײַן 
אינטערעס צו דער היסטאָרי- 
שער טעמע. 

שרײַבן וועגן דער פארגאנ- 
גענהײַט הייסט אין קיין פאל 
ניט, װי אייניקע מיינען, אנט- 
לויפן פון דער װירקלעכקײַט. 

באם שילדערן דעם אמאָל 
דארף דער שרײַבער זײַן ניט 
ווייניקער הײַנטצײַטיק, איידער 
באם באשרייבן דעם הײַנטיקן 
טאָג. װאָס מער דער שרײַבער 
איז הײַנטצײַטיק, אלץ ואָר- 
האפטיקער, אלץ טיפער און אל- 
זיַטיקער שפּיגלט ער אָפ די 
פארגאנגענהײַט. 


אי לִי- 
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ס, און פון טאָג צו טאָג 
יי זי זיך אלץ מער אין 
טער קריטיק. 

דער עכטער קריטיקער דאָס 
איז דער קאָמאנדיר, װאָס אר- 
בעט פאנאנדער די סטראטע- 
גישע פּלענער פון דער ליטע- 
ראטור, װײַזט איר אָן די וועגן 
און פירט זי פאָרויס. 

צום באדויערן, איז דער קאָ- 
מאנדירן-באשטאנד בא אנדז 
ניט קיין גענוגנדער. אף די 
װײַט ניט יונגע פלייצעס פון א 
קארגן צענדליק קריטיקער, וי 
באגאבט און אקטיו זיי זאָלן 
ניט זײַן, קאָן מען ניט ארופ- 
לייגן דעם אֶל פון אָנפירן מיט 
דער ליטעראטור. 

װאָלט דאָך עפשער גלײַכער 
געווען, אז אָנשטאָט אנטפּלעקן 
די סוידעס פון דער שעפערי"- 
שער לאבאָראטאָריע, װאָס איז, 
זאָלן מיר מויכל זײַן די שריי" 
בער אונדזערע,. א סאָד פאר 
גאנץ בראָד, אָנשטאָט שרײַבן 
וועגן דער לאבאָראטאָריע, זאָלן 
אויך די פּראָזאיקער און דיב- 
טער זיך נעמען רעצענזירן בי" 
כער, באהאנדלען פארשיידענע 
שעפערישע פּראָבלעמען, לײַדג- 
שאפטלעך דיסקוטירן. 

לאָמיר האָפן, אז מיט גע" 
מיינזאמע קויכעס וועט אויך אָט 
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דער באצירק אין אונדזער לי- 
טעראטור פארשטארקט וערן. 

,סאָוועטיש היימלאנד" איז 
געװאָרן א באליבטער זשורנאל, 
ער האָט געװוּנען אויך א לייע- 
נער צװישן דער אינטעליגענץ, 


עס לײענען אים פּראָפּעסאָרן 
און געלערנטע, אינזשעניערן, 
קינסטלער, ספּעציאליסטן פון 
פארשיידענע געביטן. 

מ'ווארט אפן זשורנאל! מע 
פרייט זיך מיט יעדער געלונגע- 


נער דערציילונג און ליד. מע 
שטאָלצירט מיט דער רײנקײַט 
פון דער ייִדישער שפּראך, װאָס 
ווערט אין זשורנאל אזוי זאָרג- 
זאם אָפּגעהיט. 

דאָס פרייט אונדז, שרײַבער, 
און דאָס פארפליכטעט אונדז. 


ארן סאָוועטישן מענטשן איז 
פינף יאָר ניט קיין פּאָשעטע 
אריפמעטישע צאָל פאר צײַט- 
רעכענונג, ס'איז א פינפיאָר -- 


א ,פּיאטילעטקע", א באגריף 
פון ברייטן פארנעם און פאר- 
מעסט, א באשטימטער עטאפּ 
אין אלע געביטן פון דער 
פאָלקסווירטשאפט, קולטור, 
וויסנשאפט, א טראָט פאָרויס, 
א שטאפּל העכער אין דער 
בויוּנג פון דער קאָמוניסטישער 
געזעלשאפט. : 

דער סאָף פון איין פינפיאָר 
איז גלײַכצײַטיק אויך די שװועל 
פאר א צווייטן. פארנעמט מען 
זיך דערפאר טאקע ניט נאָר 
מיטן אונטערפירן סאכאקלען 
פונעם פארגאנגענעם, נאָר 
/אויך -- און דעריקער -- מיט 
אָנמערקן די פּערספּעקטיוון און 
אופגאבן פאר דעם קומענדיקן 
פינפיאָר. 

װאָס האָט אונדז באוויזן ;סאָד 
וועטיש היימלאנד" פאר זײַנע 
פינף יאָר עקזיסטענץ? קוידעמ- 
קאָל, אז אונדזער מער וי הונ- 
דערטקעפּיקער ייִדישער סאָ- 
וועטישער שרייבער-קאָלעקטיוו 


הירש בלאַשטײן 


דער שרײַנער און 
דער לייענער 


איז פול מיט שעפערישע 
קרעפטן, מיט פרוכטבארער אק- 
טיװוקײַט, באװאָפּנט מיט טיפן 
סאָװעטישן געזעלשאפטלעכן 
באװוּסטזײַן און מארקסיסטיש- 
לענינישער װעלט-אָנשויוּנג. 
מיר האָבן געשאפן א זשורנאל, 
מיט ועלכן מיר מעגן שטאָל- 
צירן, ניט געקוקט אף אונדזער 
באשײידנקײַט. א זשורנאל, װאָס 
איז דער סאמע ערנסטער ייִדי- 
שער זשורנאל אף דער וועלט -- 


דעם דאָזיקן עמעס אָנערקענען 
אפילע די אומפריינט אונדזערע 
אף די אויסלענדישע אנטיסאָ- 
וועטישע יארידים. אוואדע, ניט 
אלץ, װאָס מיר האָבן פאר דעם 
פינפיאָר געגעבן דער ליטערא- 
טור, איז גלײַכװערטיק. בא אן 
אנדער געלעגנהײַט װעלן מיר 
ריידן וועגן די בלויזן, װאָס דער 
זשורנאל און מיר אלע דארפן 
אין װײַטערדיקן פינפיאָר פאר- 
פילן. 

;סאָוועטיש היימלאנד" האָט 
אויך דערוויזן, אז ס'איז דאָ בא 
אונדז א לייענער, אן ערנסטער 
לייענער. 

ריידנדיק וועגן דעם אלץ, וויל 
איך אָפּמערק, אז די ייִדישע 
סאָוועטישע ליטעראטור דארף 
אקטיווער מיטווירקן דער נאָר- 
מאלער אנטוויקלונג פון אנ- 
דערע צװײיגן פון דער ייִדישער 
סאָוועטישער קולטור. און דאָ 
שטעלט זיך, לעמאָשל, די פרא- 
גע: פארװאָס איז אזוי װייניק 
פארטראָטן אין אונדזער זשור- 
נאל דער זשאנער דראמאטור- 
גיע? עמעס, פּיעסן האָט /סאָ- 
װעטיש הײמלאנד" געדרוקט 


11 


- סיז ד= דוה = יש .ה-י 


מטיטימוועסמעניסי. 


ער ריר צל * לאל רא 2אגל א אלא" 2 0 


און דאפקע זייער גוטע (;בויט- 
רע", ;כעלמער כאכאָמים", 
,מאָניש?, ,באָרוך פון אמ- 
סטערדאם?), אָבער דאָס זײַנען 
אלץ װערק, געשאפענע מיט 
פיל יאָרן צוריק. נײַע דראמעס, 
נײַער רעפּערטואר זײַנען 
טיק אין אָנבליק פון דער אנט- 
וויקלונג און אויסברייטערונג 

פון דער ייִדיש-סאָװועטישער 
טעאטראלער און עסטראדע- 
טעטיקײַט. איך האָב אינזינען 
די פילצאָליקע קאָנצערט-ברי- 
גאדעס, דעם מאָסקװער ייִדישן 


ניי- 


הי שן קאָלעקטיוו, דעם 
רעכטיקן וילנער יַדישן 
פאָלקס דטעאטער, דעם קאונא- 


סער, דאוגאוופּילסער, קעשענע- 
ווער זעלבסטעטיקע קונסט-קאָ- 
לעקטיוון און אנדערע. דער ענ- 
טוזיאזם, מיט וועלכן די אלע 
קאָלעקטיוון װוערן אופגענומען 
מיצאד צענדליקער טױזנטער 
באזוכער אינעם גאנצן לאנד, 
איז א לעבעדיקער רוף צו אונד- 
זערע שרייבער: שאפט נײַעם 
רעפּערטואר, נײַע פּיעסן, נײַע 
זינג-לידער! 

...קיין איין קולטור, אפילע 
פון די גרויסע פעלקער, אנט- 
וויקלט זיך ניט אָן דער געהע- 
ריקער פּאָפּוליאריזירונג. בא- 
זונדערס נייטיקט זיך אין דעם 


דרי רעקירד רערעל יזר רערעל רעמונ 


ער העלד פון אונדזער 
//* צײַט* איז שטענדיק גע- 
ווען די נעשאָמע און דאָס פּאָ- 
נעם פון עמעסער הומאניסטי- 
שער קונסט. ס'וועט ניט זײַן 
איבערגעטריבן, אויב מיר װעלן 
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דאָס בוך. מיר האָבן פאר די 
לעצטע עטלעכע יאָרן ארויס- 
געגעבן א ריי אינטערעסאנטע 
ביכער פון אונדזער ייִדישער 
סאָוועטישער ליטעראטור. מע 
דארף זען, אז סײַ די ביכער 
װאָס זײַנען דערשינען, סײַ די, 
װאָס װעלן דערשײיַנען, זאָלן זיך 
געפינען אף די פּאָליצעס פון די 
מאסן-ביבליַאָטעקן. מע דארף 
דורכפירן, מיט דער ר 
קער צוגרייטונג, לײיע 

אָװונטן, געווידמעט דעם א 
יענעם בוך. ס'איז אויך נייטיק, 


לויט מײַן מיינונג, רעקלאמירן 
יעדער נײַעם בוך, נאָך איידער 
ער איז דערשינען, װערבירנ- 


דיק אבאָנענטן פאר אים, פּונקט 
װוי אונדזערע טרײַע איבערגע- 
געבענע פרײַנט אף די ערטער, 


אונדזערע וװונדערלעכע ,מוי- 
כער-ספאָרימניקעס" טוען עס 
פארן זשורנאל. ;סאָוועטיש 
היימלאנד" א אוך. גע- 


: 
דארפט עפענען א 
דער לייענער אב ארױיסזאָגן 
זײַן מיינונג וועגן די נײַע בי- 
כער, װאָס זײַנען דערשינען. 
די ייִדישע סאָוועטישע 


1 של פלי 


טעראטור איז אן אָרגאנישער 
באשטאנדטייל פון דער גאנצער 


סאָוועטישער ליטעראטור. איר 
קינסטלערישער מעטאָד איז -- 


שלוימע רויטמאן 


ליריק און 
איר העלך 


טרײי באװוייזן א לע אספּעקטן 
פון אונדזער סאָוועטישן לעבן. 
אין פּראט פון אינטערנאציאָנא- 
ליזם האָבן מיר גוטע אלטע 
טראדיציעס אין אונדזער יידי- 
שער ליטעראטור ביכלאל, אָנ- 
הייבנדיק פון די קלאסיקער -- 
סײַ אין דער פּראָזע, סײַ אין 
דער פּאָעזיע. אָט זײַנען א פּאָר 
מוסטערן פון אונדזער קלאסיק, 
װאָס קלינגען וי אן אָנזאָג, װי 


א פּראָגראם אויך פאר די 
הײַנטצײַטיקע ייִדישע שרײ- 
בער בא אונדז און אין אויס- 
לאנד: 


װײַסע, ווארצע, רויטץ, 


געלבץ -- 
מישט די פארבן אויס 
צוזאמצן: 
אלצ מענטשן זײַנען ברידער, 
פון איין טאטן, פון איין 
מאמען! 
(י."ל. פערעץ) 
און דאָרט, אונטער דעם 
פלאג דעם רויטן, 
זינגט מיר מײַן ליד, מײַן 
פרײַעס ליד! 
מײַן ליד , אין קאמף", װאָס 
קלינגט װי קייטן 


פון דעם פארשקלאפטן 


קריסט און יָד, 


(דאָװיד עדעלשטאט) 


זאָגן, אז מיט דער פּראָבלעם 
פונעם ;העלד פון אונדזער 
צײַט* שעפּט זיך אויס דער בא- 
גריף , הײַנטצײַטיקײַט פון לי" 
טעראטור". 

ס'איז אָנגענומען צו מיינען 


טס 


אז אזא מין העלד שאפט הויפּט- 
זאכלעך דער עפּישער זשא- 
נער -- דער ראָמאן, די גרע- 
סערע דערציילונג, פּאָעמע, -- 
אָבער די ליריק איז צו דין, צו 
מיידלש-צארט איז איר רוקן 
ער זאָל זיך ניט אונטערברעכן 
אונטער אזא שווערער לאסט, װי 
,דער העלד פון אונדזער צײַט". 
אזא אומצוטרוי צום פּאָטענ- 
ציִעלן קויעך פון ליריק קומט 
דאן, ווען מע שטעלט שארפע 
מעכיצעס צװישן זשאנרען. 

אונדזער הײַנטצײַטיקע לי- 
ריק איז, לוט מײַן מיינונג, אין 
איר סוביעקטיװוקײַט אויך טיף 
אָביעקטיוו, אין איר לעבט 
פּלאסטיש דאָס עפּישע, אין איר 
גליט דאָס דראמאטישע. און 
וי פאראדאָקסאל עס זאָל ניט 
קלינגען, נאָר טאקע אין איר 
באװײַזט זיך אמערסטן אומיטל- 
באר, אין איר גאנצער נאקעט- 
קײַט, די נעשאָמע פונעם הײַנט- 
צײַטיקן מענטשן; איר לירישער 
העלד פארלויפט עפשער אימ- 
פּעטפול דעם װעג אפילע דער 
פּאָעמע, דעם ראָמאן, דער דרא- 
מע; און ווער וייסט, צי, אן 
אָנגעקלײדטער פון זיי, דער- 
שינט ער שוין ניט דערנאָך 
אלס דער עפּישער העלד, יע- 
נער עכטער עפּישער 
װאָס פארהיט דעם פּאָעטישן 
צויבער, די עמאָציאָנעלע אָנגע- 
גליטקײַט, דעם אופגערודערטן 
גײַסט, די קינדישע נאיװוקײַט 
פון זײַן לירישן צווילינג. 

די ליריק דערמאָנט דאָס 
פול-נעשאָמעדיקע מענטשלעכע 
אויג, װאָס איז אייגנטלעך א 
געוועב פון אָנצאָליקע שטראלן, 
וועלכע קומען סײי פונדרויסן, 
סײַ פון אינוייניק --- פון 
שטראלן, װאָס צינדן זיך, לעשן 
זיך, בליצן און פינקלען, בלענדן 
און ברענען מיטן פלאם פון אָנ- 
ברעגיקע באגערן, האָפענונגען, 
לײַדנשאפטן, וייטעקן, זוכע- 
נישן, פריידן, גרויסמוט, ליבע, 
צאר און צאָרן -- מיט דער 
אומויסשעפּלעכער ליכט פון 


העלד, 


װעלט און מענטש. אױב 
ס'פעלט, כאָלילע, איין שטראל 
אין אָט דער לעבעדיקער ליכט, 
דאן איז דאָס אויג שוין קורצ- 
זיכטיק, די ליריק --- שוין ניט 
װײַטזיכטיק. װאָרעם דער קוי- 
עך פון זינען איז דער באשע- 
פער, דאָס הארץ איז די מו- 
טערטראכט, די פאנטאזיע -- 
דאָס וויגעלע, די װעלט -- די 


באפרוכפּערונג, דאָס גאנצע 
לעבן -- די זויגערן פון פאָ- 
עזיע. 


די פּאָעזיע איז צעגאָסן אין 
דער גאנצער נאטור. און דאָך 
נאָר אין מענטשן און דורכן 
מענטשן ווערט זי א סובסטאנץ, 
א רעאליטעט אלס קונסט, 
פּונקט וי דער נעקטאר פון בלו- 
מען, װאָס, אויסגעזויגן און אי- 
בערגעקאָכט דורך בינען, ווערט 
ער ערשט האָניק. 

דער מענטש פון אונדזער 
צײַט, די הײַנטצײַטיקע פּער- 
זענלעכקײַט אין א פאָלקס- 
פּערזענלעכקײַט. אונדזער דאָר 
איז ניט געווען קיין אָנטײלנע- 
מער פון דער אָקטיאבער-רע- 
װאָליוציע, נאָר אונדזער קינד- 
הײַט איז באהויכט געװאָרן מיט 
איר פייער און מיט אירע שטו- 
רעמס; מיר זײַנען אויסגעוואקסן 
צוזאמען מיטן ריזיקן און 
שווערן װוּקס פון אונדזער ניי- 
ער געזעלשאפט. אף אונדזערע 
נעשאָמעס, פּונקט װי אף אונד- 
זער לײַב, זײַנען אָפּגע- 
שטעמפּלט סײַ די װוּנדיקע 
ליידן, סײַ דער טרייסטנדיקער 
זיג אין דער פאָטערלענדישער 
מילכאָמע. מיר האָבן דורכגע- 
לעבט דעם אומגעהייערן בראָך 
פון אונדזער פאָלק, װאָס איז 
דורכגעגאנגען די היטלערישע 
שיווע-מעדוריי-געהענעם. מיר 
זײַנען קינדער פון א גרויסער 
דראמאטישער עפּאָכע. דארף 
דער העלד פון אונדזער צײַט 
אין דער פּאָעזיע געפינען אן 
עמעס לעבעדיקן, פילזײַטיקף 
הייס-אָטעמדיקן טיקן. קיין שום 
שטאמפּן, קיין שום סכעמעס, 


קיין שום נודנע דידאקטיק. די 
נעשאָמע פון אונדזער מענטשן 
איז אליין באלערעוודיק אין איר 
רעאלער עקזיסטענץ, און גאָר- 
ניט טאָר אין איר ניט פארמי- 
נערט װוערן. די דראמאטיק, די 
דיאלעקטיק פון אונדזער נע- 
שאָמע-לעבן דארף געגעבן ווערן 
אין דער פולער מאָס. 

אונדזער הײַנטצײַטיקע פּאָ- 
עזיע געפינט זיך אף אָט דעם 
פאראנטװאָרטלעכן וועג, איר 
איז פיל געגעבן, װעט זיך פון 
איר פיל פאָדערן, און אין דעם 
הינזיכט איז דער בעסטער איי- 
דעס -- אונדזער ;סאָװועטיש 
היימלאנד". 

מיר דאכט, אז די פּאָעזיע 
שטעלט פאָר אין ,סאָװעטיש 
היימלאנד" דאָס סאמע שענסטע 
און מאמאָשעסדיקע בלעטל. 
מיט דעם וויל איך קלאל ניט 
פארמינערן דעם וויכטיקן בא- 
טײַט פון אנדערע זשאנרען, װוי, 
צום בײַשפּיל -- דעם ראָמאן, 
װאָס איז דאָ פאָרגעשטעלט מיט 
עכטע קינסטלערישע מוסטערן. 

אָבער די פּאָעזיע מיט איר 
לעבעדיק-פילאָסאָפישן פּאטאָס 
כאפּט דאָך דערװײַל גיריקער, 
דינאמישער, דורשטיקער אוף 
דעם אָטעם פון אונדזער צײַט 
און איז אקשאָנעסדיק דערװײַל 
אין איר דראנג צו פאראלגץ- 
מיינערונגען. 

אָט דערפאר װאָלט איך גע- 
װוּנטשן, אז אונדזער ,סאָוועטיש 
היימלאנד" זאָל נאָך דרייסטער 
סטימולירן דרייסטע ליריק, 
ברייטער עפענען די טױיערן 
פאר דיכטונג, װאָס מאָלט און 
באזינגט דעם לירישן העלד 
מיט דער גאנצער גאמע פון 
קלאנגען, מיט דער גאנצער פּא- 
ליטרע פון פארבן, מיט דעם 
פולן רעגיסטער פון קאָל, מיט 
דעם מאזשאָר און מינאָר, מיט 
ליכט און שאָטן, מיט פרייד און 
פּײַן --- מיט יענע מענטשלעכע 
ליַידנשאפטן, װאָס שאפן אונד- 
זער לעבן, מיט יענעם דראמא- 
טישן לעבן, װאָס שאפט דעם 
מענטשן פון אונדזער צײַט. 
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לעמאָל, װען איך זעץ זיך 

צו מײַן שרײַבטיש, אָדער 
ווען איך טראכט ערשט ארום 
דאָס, װאָס איך וװועל שרײַבן 
און עס טראָגט זיך דורך פאר 
מײַן אינערלעכן בליק א גאנצע 
גאמע לעבנסיבילדער,. -- 
שטענדיק, ווען עס קומט די 
גליקלעכע מינוט פאר שאפונג, 
טו איך א טראכט װעגן די 
טויזנטער לייענער: װאָס װעלן 
זי זאָגן, ווען עס וועט אָנקומען 
צו זיי דאָס נײַע װערק מײַנס? 

װאָס װעלן, לעמאָשל, זאָגן 
מײַנע לאנדסלײַט -- די ארומ- 
געווינטיקטע אין שלאכטן, די 
האָרעפאשניקעס, ביידע מוי- 
שעס -- די כאוויירים מײַנע פון 
דער קינדהײַט -- מוישע פּע- 
טשעני און מוישע פּיטוך? װאָס 
וועלן זאָגן דער אגראָנאָם כאנין 
פון א סאָווירט אין קראסנאָיאר- 
סקער קאנט און דער צוייטער 
אגראָנאָם, האָלצבערג, פון א 
סאָװוירט לעבן סטאװראָפּאָל? 
װאָס װעט זאָגן באָריס דעכ- 
טיאר, דער אינזשעניער פון 
גאָרקער אװטאָזאװאָד, און דער 
ביז גאָר אופמערקזאמער לייע- 
נער פון ווילנע -- א. מארשאק? 
און עפשער װעלן זיך װוידער 
אָפּרופן הינדע קאליוזשנאיא 
און ה. שולמאן פון קאנאדע, 
און עפשער -- די פארצװוייגטע 
מישפּאָכע ניבאָרסקי און אבעל 
האָפמאן פון ארגענטינע?.. 

עס װילט זיך מיר הײַנט 
דערציילן וועגן איינעם א פֹּאַ- 
שעטן און מערקווירדיקן לייע- 
נער אונדזערן. 
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יעכיַעל פאליקמאן 


ליכטיק אין זײַן 
יעדער טאָג 


אין קיעווער שרײַבער-פאר- 
באנד האָט מען מיר אנומלטן 
אָפּגעגעבן א היפּשן באנדעראָל 
אף מײַן נאָמען. נײַזלאטאָפּאָל, 
הולײיַפּאָליער ראיאָן, זאפּאָראָ- 
זשיער געגנט, קוזמינסקי. גע- 
עפנט דאָס פּעקל, האָב איך דער- 
זען צוויי צענדליק פארשרי- 
בענע העפטן: אף רוסיש. ,װאָס 
איז דאָס?? -- קלער איך מיר. 


ערשט אף די הילעס -- בא- 
קאנטע אופשריפטן: עליע 
שעכטמאן ,ערעוו", יאנקעוו 


שטערנבערג ,װאָס ניט געװוּסט 
האָט אויך דער קליגסטער מאן", 
מוישע אלטמאן ,אין דער טיף 
פונעם שפּיגל?, הירש דאָבין 
;דער קויעך פון לעבן* און נאָך, 
און נאָך, -- אלץ וװערק, װאָס 
זײַנען געװען געדרוקט אין 
;סאָוועטיש היימלאנד". און אָט 
איז אויך מײַנס: ,די מישפּאָכע 


גיטעליס"... אף רוסיש? אף רוי 
סיש. פון דער האנט געשריבן. 

איך האָב געזוכט א בריול, 
און האָב עס טאקע געפונעף 
עטלעכע וװערטער. איך, אזא 
און אזא, קוזמינסקי, א שטענדי- 
קער לייענער פון ,סאָװעטיש 
היימלאנד", פון זינט דער זשור- 
נאל דערשײַנט, זעץ איבער אף 
רוסיש פאר מײַנע שכיינים און 
פרײַנט -- ייִדן, וועלכע קענען 
שוואכלעך די שפּראך, און דע- 
ריקער פאר רוסן און אוקראי- 
נער, אלץ, װאָס זעט מיר אויס 
צו זײַן פאר זיי אינטערעסאנט 
אין זשורנאל. אייניקע װערק, 
אָדער באזונדערע ערטער, אויב 
עס איז נייטיק, באגלייט איך 
מיט אייגענע קאָמענטארן. אמאָל 
װערט דאָס איבערגעזעצטע 
געלייענט אין דער הייך -- פאר 
עטלעכע צוהערער. 

די איבערזעצונג -- ניט קיין 
שלעכטע. יעדנפאלס, עס ווערט 
בוכשטעבלעך איבערגעגעבן 
שורע נאָך שורע. א מענטש 
טוט פאר שכיינים און פרײַנט 
אזא גרויסע ארבעט! 

א צווייטער בריוו, װאָס איז 
אָנגעקומען אלס ענטפער שין 
אף מײַנעם, האָט מיר א ביסל 
מער דערציילט וועגן דעם דאָ- 
זיקן מענטשן. שמועל קוומינ- 
סקי, לויטן פאך אן אפּטײקער, 
איצט -- א פּענסיאָנער. אָבער 
אָנגעהױבן איבערזעצן װערק 
פון ייִדיש אף רוסיש האָט ער 
א סאך פּריִער, איידער ער איז 
אוועק אף פּענסיע, -- זעכציק 
איז ער אלט געװאָרן גאָר ניט 
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לאנג. שטאמט פון װאָראָשי- 
לאָווקע---א שטעטל לעבן וי- 
ניצע. מיט עטלעכע און דרײי- 
סיק יאָר צוריק איבערגעוואנ- 
דערט אף ערד, קיין נײַזלאטאָ 
פּאָל. פון שטענדיק אָן א לייע- 
נער און שעצער פון דער ייִדי" 
שער סאָוועטישער ליטעראטור. 

ער שרײַבט, אז איבערזעצן 
די װערק העלפט אים זײַן 
פרוי, אויך אן אפטייקערן, -- 
סאָרע יאשונסקאיא. ביידע האָבן 
בייס דער סאָוועטנמאכט באקו- 
מען בילדונג. מע האָט דרײַ זין, 
מע האָט דריי שניר. אויך צו 
זיי, צו די זין, און דעריקער צו 
די שניר, װערן אָפּגעשיקט די 
איבערזעצונגען וווינט 
אין פארשיידענע עקן לאנד. די 
ייִנגסטע שנור, לעמאָשל, ליו- 
באָוו אנדרייעוונא, ווארט שטענ- 
דיק מיט גרויס אומגעדולד פון 
שווער-און-שוויגער עפּעס נײַס 
פון ,סאָוועטיש היימלאנד". זי 
האָט שוין איבערגעלײיענט די 
אויסצוגן פון פּערעץ מארקישעס 
;טראָט פון דוירעס" און א גאנ- 
צע ריי אנדערע וערק. 

ווער זײַנען קוזמינסקיס זין? 
ער שרײַבט װעגן דעם מיט 
שטאָלץ. דער עלטסטער איז א 
פליער און װוינט אין לװאָו, 
דער צווייטער -- אן אינזשע- 
ניער אין א פּסקאָװוער זאװאָד, 
דער ייִנגסטער ארבעט אין זא- 


-- מע 


פּאָראָזשיע אין א זאװאָד און 
גרייט זיך איצט אָנקומען אין אן 
אינסטיטוט. 
זאָל דאָ אָנגערופן ווערן דאָס 
צעטל פון די װערק, וועלכע אָט 
דער אומדערמידלעכער לייע- 
אָט איבערגעזעצט (כוץ 
דעם, װאָס איז שוין דערמאָנט 
געװאָרן): ה. אָשעראָװיטשעס 
,מוילעך", /זײַ פארשאָלטן, 
מענגעלע?", א. גובניצקיס , מײַן 
ייִכעס", כ. סלאָוועסעס ,באָרוך 
פון אמסטערדאם", ה. סמאָ- 
ליארס ;די גרויסע שלאכט 
צווישן די געטאָ-ווענט", ד. כײַ- 
קינעס / דוווירע", ,אן אויס- 
שטעלונג אין באָלאָניע*, ,אין 
סטעפּ", אי. דרוקערס ,דאָס 
ווילנער באלעבעסל", מ. לעווס 
,קימאט א לעגענדע", מ. יעלינס 
;עס זיך ערשט אָן, 
כ. װײַנערמאנס ,א געזאנג דעם 


הייבט 


סטעפּ", אי. טרעמבאָווליאס 
,אייכמאן אין יערושאָלאיִם", 
ר. רובינעס ;דער שלאָס פון 


דעם פירשט בערגער", ב. יא- 
קירס ,די פאנאטיקערן", ליטע- 
ראטור-פאָרשערישע און קרי- 
טישע ארטיקלען פון ה. רעמע- 
ניק, א. ראסקין, מ. אלטשולער, 
באזונדערע לידער פון א. גאָנ- 
טאר, מ. גרוביאן, כ. מאלטינ- 
סקי. * 


און צום סאָף ווילט זיך ברענ- 
גען עטלעכע שורעס פון ש. קוז- 
מינסקיס בריוו: 

,...מײַן גאנץ לעבן איז פאָ- 
ריבער אין מי. אין דאָרף, אף 
ערד. און ניט געקוקט אף דעם, 
װאָס שװערס האָט געקלעקט 
(באזונדערס אין די ערשטע 
יאָרן נאָך דער מילכאָמע), און 
ניט געקוקט אף דעם, װאָס, וי 
מע זאָגט, פון קיין ,ראָסקאָש" 
האָב איך ניט געװוּסט, -- ניט 
געקוקט אף דעם אלעמען, ווען 
איך באטראכט אלץ, װאָס איז 
שוין געבליבן הינטער מײַנע 
פלייצעס, און איך וועג אָפּ אין 
דער נעשאָמע אי דאָס גוטע, אי 
דאָס ביטערע, קאָן איך דאָך זיך 
אויסדריקן מיט א שורע פון 
מײַן באליבטן דיכטער -- היינ- 
ריך היינע: /מײַן טאָג איז ליכ- 
טיק געווען"... 

ליכטיק איז זײַן יעדער טאָג. 
און מיר, מיט אונדזער שריי- 
בערישער מי, באשײַנען אויך 
יעדן טאָג זײַנעם. 

ווייס איך איצט שוין, הייסט 
עס, וועגן נאָך איין פריינט פון 
אונדזער ליטעראטור. און גיי- 
ענדיק צום שרייבטיש, טראכט 
איך שוין אויך אזוינס: קוזמיג- 
סקין װעט עס געפעלן װערף 
דאָס װאָס איך שרייב? ער װעט 
עס װעלן איבערזעצן -- דער- 
טראָגן צו זײַנע אייגענע און 
שכיינים?.. 


:טיצ זשאָלוום-אלייבוום 


סאָוועטישע שרייבער װעגן שאָלעם:אלייכשמען 


מיקאָלא באזשאן אוקראינישער דיכטער, 
אקאדעמיקער). 


עס װעט זיך שוין מער קיינמאָל ניט אומקערן אָט דאָס 
טרויעריקע און רירנדיקע װעלטל פון די קאסרילעװוקעס, 
בויבעריקס, יעהופּעצעס, דאָס װעלטל פון די מאָטל פיי- 
סיס, מענאכעם:מענדלס, טעװיעס; קיינמאָל װעט זיך עס 
ניט אומקערן, -- פאר דעם האלבן יאָרהונדערט, זינט 
דער בעסטער קענער פון אָט דער קליינינקער װעלט האָט 
אף אײביק געשלאָסן זײַנע מידע, זײַנע פריילעכע אויגן, 
האָבן זיך דאָך דורכגעטראָגן איבער איר אזויפיל געװי- 
טערס פון אומגעהערטער קראפט, געװיטערס, װעלכץ 
ברענגען מאזלבראָכע און אומגליקן. אָט דאָס וועלטל װעט 
זיך שוין מער קײנמאָל ניט אומקערן, און דאָך שטייט 
עס פאר אונדזערע אויגן, עטעמט מיט לעבעדיקער מענטש- 
לעכער װארעמקײַט, װיינט, לאכט, מורמלט אין דער 
שטילקײַט פון די טונקעלע באָטע-מעדראָשים, רוישט אף 
די טומלדיקע מערק, טרוימט מיטן גאנצן הארצן, װאָס 
שטהעבט צו זון, שילט מיט ליפּן, וועלכע זײַנען בלוטלאָז 
פון ניט:דערעדטן, הייבט אוף מיט צאָרן די הענט, אויס- 
געבענקטע נאָך ארבעט. 

עס װעט זיך מער ניט אומקערן אָט דאָס װעלטל, און 
מיר זאָגן דאָס מיט פרייד, װען מיר זעען, װי נײַע פּראָס- 
פּעקטן ציִען זיך דאָרט, װוּ פריער זײַנען געלעגן די הוי- 
קערדיקע געסעלעך פון דער ייִדישער געטאָ, װי די װענט 
פון נײַע ליכטיקע הײַזער האָבן זיך אופגעהויבן אפן אָרט 
פון די אלטע הײַזקעס, װי מיט דער געזונטער קראפט 
פון סאָציאליסטישער מי גיסן זיך אָן די הענט בא טע- 
װיען, מאָטל פּייסיס און ענלעכע צו זײ. עס װעט זיך 
שוין מער קײנמאָל ניט אומקערן די געטאָ -- און מיר 
שטעלן זיך אוף און פארנייגן מיט ייראס-האקאָװעד די 
קעפּ פאר די קדוישים פון באביייאר, פאר די סרייפעס 
פון די קאסרילעװוקעס, פאר די ברודער-קװאָרים פון די 


פון די ארויסטרעטונגען אף די אַװנטן, געװידמעט דעם 
ספיטן יאָרצײַט פונעם גרויסן פאַלקס-שרײַבער. 
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אומאנער קאָנצלאגערן, װוּ די ביינער פונעם אלטן רעב 
יויזעפל ליגן באנאנד מיט די בײנער פונעם יונגן איואןף 
װוּ די דערשאָסענע אוקראינישע פרוי האָט בעשאס אירץ 
גסיסע-קאָנװוּלסיעס צוגעדריקט צו איר הארצן דִי קליי 
נינקע ראָכעלע. מיר ווייסן, אז דאָרט, אף די פוסטע פלע- 
צער פון די פאָרשטעט, אין די ריװן, לעם די געטאָי 
קווארטאלן, אין די גריבער פון די פארשװעכטע בעסאלי 
מענס, האָבן פארענדיקט זײיער לעבן פיל מענטשן, װאָס 
דעם אָנהײב פון זײער לעבנסװעג האָט מיט אזא אופ' 
מערקזאמקײַט און קינסטלערישער קראפט געשילדערט 
דער שרײַבער, וועלכער האָט מיט פופציק יאָר צוריק אף 
אײביק פארמאכט זײַנע מידע, זײַנע פריילעכע אויגן. לאָז 
מיר מיט אכטונג צעעפענען די ביכער פון דעם שרײַבער, 
װצמעס נאָמען גופע עס קלינגט װי א נעװוּע: ,שאָלעם 
אלייכעם ---פרידן צו אײַך!* 

הער נאָמען שאָלעם-אלייכעם שטייט אין איין ריי מיט 
די פרעכטיקע נעמען, װעלכע זײַנען טײַער דער מענטשי 
הײַט, -- מיט די נעמען פון גאָגאָל און דיקענס, טשעכאָ 
און מאָפּאסאן, לו סין און איוואן פראנקאָ. עס זײַנען ניט 
ענלעך איינער צום צװוייטן דער אָרעמער מיראָן בא פראנ" 
קאָן און דער יאָסעם מאָטל פייסי דעם כאזנס בא שאָלעם- 
אלייכעמען, נאָר וויפל געמיינזאמקײיט איז פאראן צװישן 
זיי! דינען הער מענטשהײַט קאָן מען נאָר דורך דעם 
אייגענעם פאָלק. שאָלעם-אלייכעם האָט דאָס פארשטאנען.י 
קעדיי ,צו זײַן א פאָלקס-שרײַבער, -- האָט ער גע 
שריבן, --- דארף מען זײַן א טאלאנטפולער שרײַבער און 
א פּאטריאָט, א מענטשן-פרײַנט. מע דארף ליב האָבן דאָס 
פאָלק, און, שאפנדיק און לאכנדיק, דארף מען דעם זײַן 
געטרי?, איבערגעגעבן און ליב האָבן"ג, 

אָט אזוי האָט ליב געהאט זײַן פאָלק שאָלעם-אלײכעם, 
מיט פאראכטונג פלעגט ער אָפּווארפן די כויזעק-ווערטלעך 
קעגן דער הײַנטיקער ייִדישער שפּראך, קעגן ייִדיש, מיצאד 
יענע, וועלכע האָבן פּרעטענדירט אפן נאָמען ,ייִדישע אינ" 
טעליגענץ", אָנרופנדיק ייִדיש מיטן ביטל-אויסדרוק ,זשאר- 


1 שאַלעםיאלייכעם. ,שאָמערס מישפעט". בערדיטשעו, 
8. 


גאָןי. א פרעכטיקער באװײַז װעגן דעם, װי רײַך און 
זאפטיק עס איז די ליטערארישע שפּראך פון אָט דעם 
,זשארגאָן" -- פון ייִדיש, איז שוין געװען די שאפונג 
פון אזעלכע מעכטיקע פאָרגײיער שאָלעם-אלייכעמס, װי 
זײַנע לאנדסלײַט מענדעלע מױכער-ספאָרים און גאָלך- 
פאדען. 

שאַלעם-אלייכעם האָט קיינמאָל ניט פאראטן די פײַער- 
לעכט דעקלאראציע װעגן די רעכט און פליכטן פון א 
שרײיבער, וועלכע ער האָט פּראָקלאמירט נאָך אין אָנהײב 
פון זײַן ליטערארישן וועג, אין זײַן בוך ,,שאָמערס מיש- 
פעט". ער האָט דאָרט געשריבן: 

;צװישן דעם פאָלק און צװישן העם שרײַבער עקזיי 
סטירט א שטארקער, אן אײיביקער בונד; דערום איז דער 
דאָזיקער שרײַבער בא יעדן פאָלק א גאָטס:דינער, א 
קויהען, א נאָװי, א מייליץ-יוישער, װעלכער טרייסט אים 
אין קימער, פרייט זיך מיט זײַן פרייד און פירט אים 
דורך אלע זײַנע אידייען, געדאנקען, מאכשאָװעסן, האָי 
פענונגען אאװו"ז. 

שאָלצם:אלייכעם איז ניט געװען קיין קאָנעשטעמער 
רעװאָליוציאָנער, ער איז אָבער געװען באקאנט מיט דער 
לערע פון מארקסן, ער האָט מיט סימפאטיע און ליבץ 
באשריבן פיגורן 
דעמלטיקן רוסלא 
שאָלעם:אלייב 
שער הילף ניט 
ענער, ניט בלויז פון די פאָרג; שיוט קרו 8 דער 
ייִדישער אינטעליגענץ, נאָר אויך פון דער רוסישער, 
אוקראינישער, פּוילישער אינטעליגענץ, װעמעס בארימטץ 
פאָרשטײיער האָבן אנערקענט דעם הויכן טאלאנט פונעם 
ייִדישן שרײַבער. מאקסים גאָרקי האָט געפירט א קאָרעס- 
פאָנדענץ און באגעגנט זיך פערזענלעך מיט שאָלעם-אלײי 
כעמען, אָנרופנדיק אים ברודער. װען גאַרקי האָט איבער- 
געלייענט , מאָטל פייסי דעם כאזנס", האָט ער געשריבן 
שאָלעם-אלייכעמען: ,,אופריכטיק געאכטעטער מיטברודער! 
אײַער בוך באקומען, געלייענט, געלאכט און געװיינט. א 
װוּנדערלעך בוך!.. 

דאָס בוך איז מיר שטארק געפעלן. איך װעל זאָגן נאָכ- 
אמאָל -- א פּרעכטיק בוך! עס שטראלט מאמעש מיט 
אזא װוילער, גוטהארציקער און קלוגער ליבע צום פאָלק, 
און גראָד אָט דאָס געפיל אין אזוי זעלטן אין אונדזער 
צײַט*, 


סן, 
פון דער רעװאָליוציאָנערער יוגנט אין 
נד. 


אזעלכע װערטער, פול מיט װארעמקײַט און אכטונג, 
האָבן געשריבן צו שאָלעם-אלייכעמען א. טשעכאָו, װו. קאָי 
ראָלענקאָ, ל. טאָלסטאָי. דעם שרײַיבערס רום און פּאָפּױ- 
לערקײַט זײַנען נאָך בא זײַן לעבן װײַט אריבער די גרע- 
נעצן פון די נאציאָנאלע לײיענער-קרײיזן. 

שאָלעם:אלייכעם האָט הייס געקעמפט פאר דער אײנ- 
הײַט צװישן די פרײַהײַט-שטרעבונגען פונעם ייִדישן 
פאָלק און דעם באפרײַונג-קאמף פון אלע פעלקער פון 
דער רוסלענדישער אימפּעריע, װײַל די פרײַהײַט פון זײַן 
פאָלק האָט ער געזען בלויז אין דער פרײַהײַט פון רוס- 
לאנד. אין זײַנע ארטיקלען, ארויסזאָגונגען, בריוו האָט ער 
ניט איין מאָל באטאָנט די ליבע, דעם גלויבן אין רוסישן 
פאָלק, ער האָט דאָס רוסישע פאָלק קײנמאָל ניט צונויפ- 
געמישט מיטן רוסישן צאריזם, ער האָט זײַן גערעכטיקן 
האס צום בלוטיקן רעזשים פון דער צארישער ,פעלקער- 
טפיסע" קיינמאָל ניט אריבערגעטראָגן אפן פּאָשעטן רו" 


1 שאַלעם-אלייכעם. ,שאָמערס מישפעט". 


סישן מענטשן, װאָס איז פּונקט אזוי אונטערדריקט, װי 
דער ייִדישער, אוקראינישער, גרוזינישער, לעטישער אר- 
בעטס-מענטש. שאָלעם-אלייכעם האָט געשריבן אויך אף 
רוסיש, ער האָט טיף געקענט און ליב געהאט די רוסישץ 
ליטעראטור, שטודירט זי און באהערשט אירע הויכע דער- 
גרייכונגען. וען מע האָט אים געבעטן, ער זאָל זיך ארויס- 
זאָגן ועגן דעם געני פון לעוו טאָלסטאָי, האָט ער געענט- 
פערט מיט דערהויבענע װערטער: ,איך האָב מיך קאָל- 
יאָמײַ געריסן צו דער דאָזיקער שײַנענדיקער, לײַכטנ- 
דיקער און וארעמענדיקער זון, װאָס האָט געהייסן 
,;טאָלסטאָי*... איך בין געװען א כאָסיד פון זײַן אומגץ- 
הייער גרויסן קינסטלערישן טאלאנט":. אומזיסט האלט 
מען צומאָל אין איין זוכן די אָדער אנדערע װירקונגען אף 
דער שאפונג פון א שרײַבער. די אװירקונגאָלאָגיע" אין 
װײַט ניט די סאמע פרוכטבארע וויסנשאפט. עס װעט אָבער 
אויך זײַן אומזיסט די שטרעבונג פונעם שרײַבער צו 
דערגרייכן מײַסטערשאפט און פולקומקײַט, װען ער זאָל 


ניט שטודירן די קינסטלערישע הערפארונג פון זײַנץ . 


פאָרגײער, װעלכע זײַנען אים נאָענט לויטן צײַסט און 
לויטן סטיל. שאָלעם:אלייכעמס אוניקאלער טאלאנט איז 
קרעפטיק געװאָרן אונטערן איינפלוס פון 7. טאָלסטאַי 
און מ. גאָרקי, א. טשעכאָז און װו. קאָראָלענקאָ. 

מיט באזונדערס שטארקע פעדעם איז שאָלעם:אלייכעם 
געװען פארבונדן מיט זײַן היימלאנד -- מיט דצר אוקראיי 
נישער ערד. די היסטאָרישע באדינגונגען האָבן זיך צו 
נויפגעלייגט אזוי, אז אוקראינע איז געװאָרן ניט בלויז 
דאָס היימלאנד פון מענדעלע מױכער-ספאָרים, גאָלדפאדען, 
שאָלעם-אלייכעם, בערגעלסאָן, אָשער שװוארצמאן, נאָר 
פאקטיש דער צענטער פון דער נײַער ייִדישער ליטערא- 
טור. אין דער געשיכטע פונעם לאנגיאָריקן געמיינזאמען 
לעבן פון די צװיי פעלקער זײַנען פאראן ניט װײניק 
שווארצע זײַטלעך פון בלוטיקע נאציאָנאלע קריגערײַען, 
עס װאָלט אָבער געװוען א כויזעק איבער דער געשיכטע, 
װען מע זאָל די שולד דערפאר ארופווארפן אף די פעל- 
קער. די וענט, װעלכע די פינצטערע פעאָדאלע קרעפטן 
האָבן אויסגעבויט צװישן דעם אוקראינישן פאָלק און דעם 
ייִדישן, זײַנען ניט איין מאָל אופגעבראָכן געװאָרן פון 
ביידע זײַטן. די יונגע ייִדישע בונטארן, װעלכע זײַנען 
אנטלאָפן פונעם װילקיר פון די פוילישע פּאנעס, זײַנען 
געקומען אויך אף דער זאפּאָראָזשיער סעטש. די אוקראי- 
נישע פּויערים האָבן מיט העק און הײיגאָפּלען אין די 
הענט פארטיידיקט די דאָרפישע ייִדן קעגן די פּאָגראָמען- 
מאכערס און שווארצמייעניקעס. אזוי איז געװען בעשאס 
דער װיסטער פּאָגראָמען-כואליע פון 1905--1906 אין 
קאָנסטאנטינאָװקע, באלאשאָװוקע, דימינאָ און אין א סאך 
אנדערע דערפער פון אוקראינע. א װיהדיקער ענטפער 
פון א פאָהגעשריטענעם אוקראינישן אינטעליגענט אפן 
פּאָגראָמען:געבריל פון די רוסישע און אוקראינישע שאָי 
װיניסטן איז געװען מ. קאָציובינסקיס צאָרנדיקע דער" 
ציילונג ,עֶר גייט". און מאמעש אלס צװײטע העלפט 
פונעם דיפּטיך צעעפנט זיך פאר אונדז שאָלעם-אלייכעמס 
פולע מיט ליכטיקע האָפענונגען דערציילונג ,פּייסעך אין 
דאָרף? --- װעגן דער פריינטשאפט פונעם אוקראינישן 
ייִנגל פעדקע מיטן ייִדישן פײַטל, 

שאָלעם-אלייכעמס שאפונג קאָן ‏ מען ניט אָפּרײַסן פון 


ג פון א בריװ צו דר. פערפּער. -שאָלעם אלײיכעמס 
אויסגעװיילטע בריװ", מאַסקװע, פארלאג גדער עמעס", 
1, דז1. 227-226. 
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ריאי אי יי 


שאר יש ייא אט 


יי 


די אויצרעס, װעלכע זייַנען אָנגעזאמלט געװאָרן אין דער 
פאָלקס דשאפונג און אין דער ליטערארישער שאפונג פו- 
נעם ייִדישן פאָלק. אָבער אויך פון דער רוסישער און 


אוקראלנישער ליטעראטור און פאָלקלאָר האָט שאָלעם: 
אלייכעם גערן געשעפּט זײַנע פארבן. װיפל אוקראינישע 


אפאָריזמען און שפּריכװערטער 
אין די מײַלער פון זײַנע העלדן! קימאט אף יעדן לעבנס- 
פאל געפינט טעװויע דער מ לש ער אמאָל א ייִדיש, אמאָל 
אן אוקראלניש, אמאָל א רוסיש שפּריכװאָרט. 

עס װאָלט געװען ניט ריכטיק, װען מע זאָל מעגאזעם 
זײַן דעם א כאראקטער פון שאָלעם-אלייכעמס 
שאפונג. זײַן הומאַר איז קאָמפליצירט, טראָגט א װידער- 
שפּרעכלעכן כאהאקטער: נאָך דעם גוטהארציקן װויץ קומט 
גיך א צאָרנדיקער סאטירישער קלאפ, הינטער דעם שמייכל 
באהאלט זיך אָפּט אויס מענטשלעכע טראגעדיע. שאַלעם- 
אלייכעם אליין האָט געשריבן, אז דער לעבנס:יאם פון 
טרערן, װאָס איז דורכגעגאנגען דורך זײַן פּריזמע, איז 
פארוואנדלט אק אין א געלעכטער. אזא געלעכטער 
איז אָפּט ענלעכער אף א צאָרןיאָמער, אף א פּראָטעסט- 
געשריי. שאָלעם-אלייכעם איז ניט געװען קיין גלײַכגיל- 
טיקער באאָבאכטער, מע קאָן אים ניט אָנרופן פּאסיווע 
נאטוראליסט. א פולבלוטיקער רעאליסט, א מײַסטער א 
דער גרויסער קונסט פון מענטשנקענטעניש, װעלכער 
לעבט בלויז מיט עמעס, מיט גלויבן אינעם מענטשן, מיט 
האס צו אלץ, װאָס איז אנטימענטשלעך און פארדאָרבן, 
אן אויסדריקער פון אָפּטימיזם, -- אזא איז דער גרויסער 
ייִדישער שרײַבער שאָלעם-אלייכעם 

אף דער ליבע, װעלכע דער שרײַבער האָט אין דער 
פולער מאָס געשענקט דעם פאָלק, דעם אָרעמען, דערניי 
דעריקטן, ארבעטנדיקן פּאַלק, האָט דאָס פאָלק, פון זײַן 
זײַט, געענטפערט מיט אײביקער ליבע. דאָס ייִדישע פאָלק 
היט שאַלעם-אלייכעמס יערושע װי דעם שטאָלץ פון זײַן 
קולטור, װי דעם טײַערסטן בײַטראָג אין דער שאצקאמער 
פון די אלמענטשלעכע גײַסטיקע װערטן. צען ראָמאנען, 
צוואנציק פּיעסן, הונדערטער הערציילונגען, פיל לידער, 
ארטיקלען, פעליעטאַנען, עטלעכע פאָרשונגען האָט איבער- 
געלאָזט אָט דער אומדערמידלעכער האָרעפּאשניק. 

די פעלקער, װעמעס פאָן עס איז די פאָן פון רעװאָי 
ליוציאָנערן הומאניזם, די פאָן פון קאָמוניזם, גיבן אָפּ 
גרויסן קאָװעד און רימען די מײַסים פון זײיערע פאָר- 
גייער, װעלכע האָבן אין די הארבע באדינגונגען פון סאָי 
ציָאלן און נאציאָנאלן דרוק געלעבט, געארבעט און געַ- 
קעמפט לעשעם דער מענטשהײַט, לעשעם איר גליק, 
פרײיהײַט, גלײַכהײַט, ברידערלעכקײַט און שאָלעם. מיט 
דער דאָזיקער אכטונג רינגלען מיר איצט ארום אויך 
יענעם, װאָס האָט מיט זײַן אייגענעם נאָמען געשיקט אונדז 
דאָס װאָרט פון גרוס, דאָס װאָרט פון שאָלעם און האָפע- 
נונג -- דעם, װאָס טראָגט דעם נאָמען שאָלעם אלייכעם-- 
פרידן צו אײַך! 


האָט ער אריינגעלייגט 


יאָן ק. טשאָבאנו (מאָלדאווישער ראָמאניסט) 


,הײַנט אינמיטן דער נאכט האָט אופגעשײַנט א שטערן", 

אזוי זאָלן געווען א זאָג טאָן שיף-שווימער אין דער ברייט 

פון אָקעאנען, שטערנזעער אין זייערע טעלעסקאָפ-רערן, 

פארליבטע פּאָרלעך אין אלע עקן װעלט בא א בלויער, 

שפּיגלדיקער לעװאָנע-שײַן. ס'איז לע פרילינגדיק, וא- 
רעם, סיאיז געװען באנאכט. 
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און ערגעץ אין א קליין אוקראינישן שטעטל, ועלכעס 
הייסט הײַנט פּערעיאסלאװ-כמעלניצקי, האַט זיך דער 
דאָזיקער שטערן אראָפּגעלאָזט אף א שטראל און איז ארײַן 
דורכן קוימען אין א שטיבל, אן אײַנגעהילטס אין שטילי 
קײַט און אין פארגעסנקײַט, -- אין ראבינאָװיטטעס 
שטיבל. 

דאָס שטעטל איז זיך געשלאָפן װײַטער. גרויסע גצ 
מאָרע-קענער האָבן ניט געגלייבט, אז שטערן קענען אזוי'אָ 
פּאַשעט אראָפּנידערן און ארומבלאָנדזשען. נאַר דער, װאָס 
האָט א נעם געטאָן אין דער האנט א פליגל פון דעם 
פויגל-שטערן, האָט זיך שפּעטער א נאָמען געגעבן 
שאַלעם-אלייכעם. א מעכאשעף, װאָס האַט צו זיך די פאַר 
ניט. ער האָט א נעם געטאָן דעם שטערױהאָרן גראָד א 
דער מיט נאכט, צװישן איין טאָג און א צװײיטן טאָג. נאָך 
הײַנט קאָנען געשליפענע קעפ ניט פארענטפערן די הארי 


בע קאשע: האָט עס שאָלעם ראבינאָװיטש ניט געטאָן 
אומיסטן, קעדיי זיך א שפיל טאָן אזוי, צום ערשטן מאָל 


עס, אף דער װעלט 


אזוי א לאך טאָן, באװײַזן זיך, הייסט 
) מאָרגן?.. און װוּ? 


ז 
פּונקט כצאָס, פונקט צװישן הײַנט א 
אין א שטעטל, װאָס ב עזשבענען דעם צײַטי 
קרײַז פון טאָג, בייס עס קומען ארויס די ערשטע שטעון 
אפן הימל, 

אזוי צי אזוי, דאָס שטעטל האָט אופגענומען די 
בסורע װי א נעס. דער װוּנדער פון די װוּנדער. צוקאָפּנס 
דער ייִדישער ליטעראטור האָט אופגעשײַנט א שטערף 
א שטערן פון דער גרעסטער גרייס. א שטערן, װאָס האָט 
5 יאָר קעסיידער, בא א פּראָסטן שרײַב-שטענדער, באי 
לויכטן און באשײַנט דעם קאָװעד פונעם פאָלק. א שטערן, 
װאָס האָט זיך צעפינקלט אין הונדערטער און טויזנטער 
דימענט-פונקען, וועלכע ווייסן ניט פון צײַט-זשאװער און 
שפּראך-גרענעצן. פון דעמלט אָן, פון יענעם טאָג אָן 
לאכט די װעלט, און װיינט דערבײי צו, בא דער שײַן פון 
דעם דאָזיקן גרויסן שטערן. איר הערט, װי עס קלינגען 
באלעגאָלע-גלעקלעך? איר הערט א געלעכטער אין אָשִׂי 
װענטשים, א געלעכטער, װאָס טיט דעם טױט?! 

קיינער, קיינער איז ניט געװען בעקויעך גויװער צו 
זײַן דאָס דאָזיקע געלעכטער פון דעם גרויסן שרײַבער, 
דעם גרויסן מענטשן-ליבהאָבער, װאָס איז געבוירן, קעדײי 
קיינמאָל ניט צו שטארבן... 


דאָזיקע 


יורי ס מאָל יטש (אוקראינישער שרײַבער) 

אין די דאָזיקע טעג באערן מיר דעם גרויסן שרײַבער, 
דעם קלאסיקער פון דער װעלטיליטעראטור, דעם װיר" 
דיקן זון פון זײַן פאָלק און דעם זינגער פון דער איני 
הײַט פון פעלקער -- אונדזער טײַערן לאנדסמאן שאָי 
לעם-אלייכעם. 

יאָרצײַט -- דאָס איז א טרויעריקע דאטע. אומבאװעגי 
לעך איז (נ/ בליבן ליגן די פּען פונעם קאָריפיי, ס'זיַנען 
געבליבן ניט דערשריבן די שארפע סוזשעטן פון דער 
יענצײַטיקער װירקלעכקײַט. אין בלי פון זײַנע שעפע- 
רישע קויכעס איז אװעק פון לעבן דער מענטש מיט א 
הערלעכער נעשאָמע, מיט א מוטיק הארץ. 

מיר באצייכענען אָבער דעם דאָזיקן טאָג ניט אלס טאָג 
פון טרויער. ס'איז דורכגעגאנגען א האלבער יאָרהני 
דערט, װײַט ניט קיין קורצע צײט, נאָר דעם שרײיַבערס 
װערק זײַנען ניט אָפּגעשטאָרבן, זײַן שאפונג לעבט און 
איז לעבנספייי ק -- זי רעגט אדהײַעם די הערצער פון די 


ליענער. שאָלעם-אלייכעמס ביכער זײַנען פארבליבן ניט 
בלויז בא ודעם פאָלק, אף װעמעס שפּראך דער שרײַבער 
האָט געשריבן, -- זיי זײַנען אװעק צו אלע פעלקער פון 
דער װעלט, זיי זײַנען אין די רייען פון קעמפער פאר א 
ליכטיקער צוקונפט, זיי שעמערירן װי אומשאצבארץ 
ווערטן אין אויצרעס פון דער גאנצער מענטשהײַט. 

די צײַט, אין וועלכער ס'האָט געשאפן שאָלעם-אלייכעם, 
איז געװען א שװערע פאר דער גאנצער פּראָגהעסיווער 
ליטעראטור אין דער רוסלענדישער אימפּעריע און גאָר בא- 
זונדערס פאר דער ליטעראטור פונעם גערוידעפטן ייִדישן 
פאָלק. דאָס איז אלגעמיין-באװוּסט. 

אָבער אויך א אין דער ייַדישער ליטעראטור 
פון יענער צײַט איז די לאגע געװען אומגעהייער שװער 


ינװײיניק 


און קאָמפליצירט. אין איר האָבן זיך געראנגלט צװײ 
אױיסגעשפּראָכן אנטאגאָניסטישע שטרעמונגען: די שטרע. 


מונג פון אָפּגעשטאנענקײַט, טראדיציאַנעלער רעליגיעז- 
קײַט, נאציאָנאלן איזאַליאציאַניזם---און א שטרעמונג א 


פּראָגרעסיווע, א באגײַסטערטע מיט די אידייען פון האס- 
קאָלע, פרײַדענקערישקייט און דעמאָקראטיע. 

דער דאָזיקער קאמף פון שטרעמונגען איז פאָרגעקו" 
מען באזונדערס שארף טאקע בא אונדז אף אוקראינץ. 
שאָלעם-אלייכעם האָט אף אוקראינע א שעמעריר געטאָן 
מיט זײַן מעכטיקן טאלאנט פון א שרײַבער א רעאליסט, 
פ מאָקראט. 


ון א פּראָגרעסיװן בירגער און דע 

שאָלעם-אלייכעם און די אנדערע פּראָגרעסיװע שרײַבער 
און ייִדישע קולטור-טוער האָבן געקראָגן מיטגעפי? און 
שטיצע בא אזעלכע ריזן פון דער נײַער ליטעראטור, װי 
לעוו טאָלסטאָי און מאקסים גאָרקי, װלאדימיר קאָראַי 
לענקאָ און אנטאָן טשעכאָו, איוואן פראנקאָ, לעסיא אוק- 


ראינקא און מיכײַלאָ קאָציובינסקי, 
מיט פרייד און שטאָלץ דערמאָנען מיר די דאָזיקע 
שעפערישע און גײַסטיקע קאַנטאקטן פון די פאָרגע- 


שריטענע רוסישע, אוקראינישע און ייִדישע שרײיבער. 

שאָלעם-אלייכעמס טאלאנט איז א מעכטיקער און אייגנ- 
ארטיקער. 

שאָלעם-אלייכעם אין געװען אי א הומאָריסט, װאָס 
קיינער האָט אים ניט אריבערגעשטיגן, אי א ליריקער. 
זײַן הומאָר האָט אומבעראכמאָנעסדיק געשמיסן און גצָ- 
דרויבלט אלדאָס אָפּגעשטאנענע, אָפּגעלעבטע, הינטער- 
שטעליקע. זײַן ליריק האָט ניט בליז געגעבן רו דער 
אָנגעװײטעקטער נעשאָמע, נאָר אויך געװעקט האָפענונג, 
גלויבן אין א בעסערער צוקונפט. שאָלעם-אלייכעם איז 
געװוען א שרײַבער, װאָס האָט געקענט לאכן דורך טרערן 
און האָט געצװוּנגען דעם לײענער װיינען איבער זײַן 
אייגענעם געלעכטער. 

שאָלעם-אלייכעמס טאלאנט האָט אויסגעלאכט א סאך 
כעסרוינעס בא פארשיידענע שיכטן פון זײַן פאָלק. דער 
שרײַבער האָט געקרענקט מיט די צאָרעס און אומגליקן 


פון זײַן פאָלק. וויפ? טרוימען האָט עֶר פארזייט װעגן 
דער ענדגילטיקער ענדערונג אין דער סאָציאלער אָרדע- 
נונג, װעגן דעם זיג פון עמעס און יוישער פאר אלץ 
פעלקער, װי דערהויבן ער האָט די טאלענטירטקײַט פון 
די ארבעטסלײַט פון זײַן אייגענעם פאָלק! 

שאָלעם-אלייכעם האָט איינער פון די ערשטע אין דער 
ייִדישער ליטעראטור באװיזן דאָס געשטאלט פון א ייִדן 
א רעװאָליוציאַנער. טאקע אין זײַגע װערק האָט גענומען 
אויסדריקלעך קלינגען די אידיי פון פריַנטשאפט צװישן 
ייִדישן פּאָלק מיטן אוקראינישן און רוסישן. 

אדאנק שאָלעם-אלייכעמען האָט דער רוסישער לי- 
ענער באקומען א מעגלעכקײַט זיך צו באקאנען מיט דער 
יי ליטעראטור פון יענער צײַט. דער סאמע ערשטער 

נטוזיאסט אין דעם דאָזיקן איניען איז געװען מאקסים 
גאָרקי. אין דער אוקראיַנישער שפּראך זײַנען שאָלעם- 
אלייכעמס װערק אין גרונט דערשינען ערשט אין דער 
סאָװעטישער צײַט. בין דער אָקטיאבער-רעװאָליוציע איז 
די אוקראינישע ליטעראטור, װי באװוּסט, געװען אין דער 
זעלבער לאגע, װאָס די ייִדישע. נאַכן אָקטיאבער אין 
דערשינען אין אוקראיניש א גרויסע צאָל שאָלעם-אלײי 
כעמס װערק. איצט גרייט דער פארלאג אדניפּראָ* זײַנץ 
א פירבענדיקע אויסגאבע, װאָס װצט דערשיינען אין מצָי 
שעך פון הײַנטיקן און קומענדיקן יאָר. דעם שרײַבערס 
שאפונג איז געװאָרן דאָס אייגנס פונעם הײַנטצײַטיקן 
אוקראינישן לייענער, פון די לייענער פון די ברידערלעכץ 
סאָװועטישע העפובליקן. 

איך דארף אויך זאָגן, אז מיר, מענטשן פונעם עלטערן 
דאָר, װעלכע האָבן זיך דערצויגן אף די װערק פון 
שעװוטשענקאָ און פראנקאָ, לעסיא אוקראינקא און קאָציו- 
בינסקי, אף די װערק פון טאָלסטאָי און טשעכאָװ, קאַ- 
ראָלענקאָ און גאָרקי, --- מיר האָבן אין קרײַז פון אונ- 
דזערע דערציער, פון ,די הערשער פון אונדזערע געדאג- 
קען" פון קלײינװײַז אוף געהאט אויך שאָלעם-אלייכעמען, 
אונדזער העמלטיקן מיטצײַטלער. 

מיר באזיניקן טיף זײַן אויסשליסלעכע ראָליע אינעם 
דערציען א גאנצן דאָר פון דער בי אָקטיאבערישער 
ייִדישער יוגנט. 

אונדז, די אוקראינישע לייענער, איז באזונדערס טײַער 
אויך דאָס, װאָס אין שאָלעם-אלייכעמס װערק קלינגען 
אוקראינישע מאָטטון: בילדער פון דער אוקראינישער נא* 
טור, שטייגער פונעם אוקראינישן דאָרף, מאָטשון פון 
דער אוקראינישער פאָלקסליד. ברייט נוצט שאָלעם-אלײ- 
כעם אויס אין זײַנע װערק דאָס אוקראינישע מײַסעלע, דאַס 
שפּריכװאָרט, די פאבל. 

שאָלעם:אלייכעם איז ארײַן אין דער וועלט-קלאסיק, ער 
איז מיט אונדן אויך אין אונדזער סאָװועטישער הײַנט- 
צײַטיקײַט. מיר הערן זײַן שטים: -- שאָלעם אלייכעם! 
פרידן צו אײַך! 


פלננטערנדייקן 
?זעוורגבאלן 
געװ נגליפװגכנגן 


פּאריזשער אַפּקלאנגען 


אין דער פאריזשער צײַטונג ,נײַע פרעסע" 
זײַנען אונטער דער רובריק ,אַפקלאנגען" אַפ 
געדרוקט צװיי נאַטיצן, װאָס האָבן א שײַכעס צו 
שאַלעם:אלײכעמען. 


1. שאַלעם-אלײיכעם אין קיעוו 


...פון. קיִעוו זײַנען אָנגעקומען יעדיִעס װעגן א גראנ- 
דיִעזער שאָלעם-אלייכעם-פײַערונג, װעגן א שאָלעם-אלי- 
כעם-אויסשטעלונג. 

פון קיִעװו איז אויך אָנגעקומען מיט א פאַר טעג צו- 
ריק א נײַס, אז דער דאָרטיקער סאָװעט (שטאָטראט) האָט 
באשלאָסן אָנצורופן איינע פון די נײַסטע גאסן אין א 
פּרעכטיקער געגנט פון דער שטאָט מיטן נאָמען ,שאָלעם- 
אלייכעם". 

װי דער שטייגער איז, הערט מען גאָרנישט, אז גע- 
וויסע פּראָפּעסיאָנעלע שרײַבער װעגן ייִדן און ייַדישער 
קולטור אין פססר זאָלן זיך אײַלן באקאנט צו מאכן אָט 
די נײַס, זיך פרייען מיט זיי. 

אָבער צו דעם איז מען שוין צוגעװווינט. 

פאראן אָבער נאָך עפּעס. 

און דאָ װעלן מיר געבן דאָס װאָרט אונדזער עלטערע 
שוועסטער-צייטונג, די ,מאָרגן-פרײַהײַט" פון ניהיאָרק. 


און װאָס הערט זיך עפּעס װעגן 
: נירדיאָרק? 


אָט די 
שרײַבט: 

,;און װאָס הערט זיך מיקויעך ניו-יאָרק, אין דער שטאָט 
מיט דעם גרעסטן ייִדישן ייִשעװ אין דער װעלט? אין 
ניוייאָרק האָט שאָלעם-אלייכעם געװוינט און געשאפן די 
לעצטע צװיי יאָר פון זײַן לעבן. אין ניו-יאָרק האָבן הונ- 
דערטער טויזנטער אים באגלייט אף זײַן לעצטן װעג. 
און אין ניו-יאָרק איז ביז הײַנט נישטאָ קיין צייכן, אז 
די שטאָט האָט אזוי ברייט פיגורירט אין דער שאָלעם- 
אלייכעם-בלאָגראפיע. אף 968 געליסטריט אין די בראַנקס 
איז נישטאָ קיין טאָװ?, און דאָרט האָט געלעבט שאָלעם- 
אלייכעם, א גאס אף שאָלעם:אלייכעמס נאָמען איז אינ- 
גאנצן נישט געקומען אין באטראכטיי. 

איז טאקע עפשער א יוישער צו מאכן א שטיקל אקציע, 
אז ניו'יאָרק זאָל נאָכטאַן קיִעװ און אָנרופן איינע פון 
אירע גאסן --- ;שאָלעם-אלייכעם"? 


פראגע שטעלט די ,מאָרגױ"פרײַהײַט", װאָס 


2 א קאפיטל שאַלעם-אלייכעם 


איינער, װאָס שרײַבט זיך אונטער ,אידעם" (אין דער 
פּאריזשער ;אונדזער שטימע"), האָט איבערגעלייענט דעם 
מײַינומער ,סאָװעטיש היימלאנד" פארן 1966, װוּ א גרױי- 
סער טייל איז געװידמעט שאָלעם:אלייכעמען. 
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האָט ,אידעם" אויסגעפונען, אז מע איז דאָרט, אין 
,סאָװעטיש היימלאנד", באגאנגען א גרויסע אװלע לצי 
גאבע דעם ייִדישן קלאסיקער. 

נעמלעך: מע שרײַבט דאָרט, אז שאָלעם:אלײכעם איז 
געװען מיטן פאָלק, אז ער האָט סימפאטיזירט מיטן ארי 
בעטער-קלאס, מיט דער רעװאָליוציע. 

קאָן עס ,אידעם" ניט פארלײַדן. װי קומט דאָס, מע 
זאָל שאָלעם-אלייכעמען צושרײַבן אזעלכעס! 

דארף מען ראטן ‏ אידעמען", ער זאָל מויכל זײַן און 
כאפן א בליק אין שאָלעם-אלײיכעמען. ס'װועט אים גאָר: 
נישט שאטן, ביפראט, װען ער (מיר מיינען ,אידעמען") 
פּרעטענדירט נאָך צו זײַן א הומאָריסט בא ייִדן 

און װאָס שײַעך ,אונדזער שטימע", ראטן מיר איר זיך 
צו דערמאָנען, אז זי רעקלאמירט זיך אף דער ערשטער 
זײַט אלס , ייִדישע סאָציָאליסטישע צײַטונג". 


ק;נײֶַע פ רעטעם 


א דעבאטע ועגן ייַדיש 


לאָמיר פארכאפן דעם װעג און אײַך זאָגן, אז דאַס 
קעפל איבער דער דאָזיקער נאָטיץ אין א קאפּעלע פרע- 
טענציֶעז. סאכאקל גייט עס דאָ װעגן א בראָנסקער לייעי 
נער אונדזערן, װעלכער באשטייט, אז מיר דארפן זיך 
ארײַנמישן אין א װיקועך, װוּ אונדזער מאמעלאָשן האָט 
זיך נעבעך ארײַנגעפּלאָנטערט. און מאָלט אײַך, אז טאקע 
דאָס סאמע װאָרט ,נעבעך" האָט זיך געיאװעט אין דער 
מאכלויקעס, צי עפשער גאָר פארבלאָנדזשעט אהין, מער 
ניט, װאָס אונדזער פאָלקסטימלעך-ראכמאָנעסדיקער ,נעי 
בעך" איז דאָרט מעגולגל געװאָרן אין א ,נעביש". און 
דערמיט זײַט איר נאָך ניט פארטיק. נאָר לאָמיר גיין מיט 
א טאָלק, איידער ס'װוערט א נעבעך אף אונדז אליין. 

האקלאל, די מײַסע פון דער געשיכטע האָט זיך אָנגעי 
הויבן מיט אן ארטיקל פון סידני זאיאָן אין דער ,ניו" 
יאָרקיטײַמס" װעגן דעם אירלענדישן שרײַבער פרענק 
אַ'קאָנאָר. עס איז געקומען צו רײיד װעגן אײיב ביעם, 
וועלכער איז געװען דער דעמאָקראטישער קאנדידאט פאר 
מעיאָר פון ניו-יאָרק. אין זאיאָנס ארטיקל װערט ביעם 
ארויסגעשטעלט װי א , שמעגעגע" און א ,נעביש". אף 
דעם האָט א ,טײַמס"-לײענער זיך אָפּגערופן א שאָקיר- 
טער: װאָס איז עס פאר א לאָשן? מוז מען טאקע בא 
אזעלכע געלעגנהײַטן ארױיסװײַזן די גאנצע בקיעס אין 
ייִדישע זידלװערטער? װוּ איז ערגעץ כאָטש א ביסעלע 
דערעכערעץ? און אָט אַידאָ דארפן מיר, לויט אונדזער 
בראָנסקער לייענער, ,, עפּעס זאָגן". 

פון זײַן אייגענער זײַט האָט מר. זאיאָן אָפּגעענטפערט, 
אז ערשטנס, זעט ער ניט, פארװאָס מ'דארף דאָ מאכן 
אזא ,צימעס", און צװייטנס, האָט גאָר ניט ער געזאָג 


,שמעגעגעיי און ,נעביש" -- ער האָט בלויז נאָכגעזאָגט, 
װאָס ער האָט געהערט פון אנדערע. 

נו, מיילע, זאָל זײַן אזוי, נאָר װאָס איז שײַעך אונדזער 
ייִדיש, דאכט זיך אונדז נאָך אלץ, אז װי מע זאָל זיך ניט 
קליגן, איז ער דאָ פאָרט ארויסגעקומען מיטן פאָנעם פון 
א ,נעבישיי, װאָס דער סאמע קלאנג דערפון פּאָרט זיך 
אין די געדאנקען מיט א פארקרימעניש, א פארזעעניש, 
א לעמעשקע, א לויייוצלעך, א לעקיש. בעקיצער, װאָס 
האָט מען דאָ צו ברײַען? מיר גאראנטירן אײַך ניט, אז 
א ליאדע טאָג װעלן טאקע אָט די אלע װערטער זיך בא 
װײַזן מיט ענגלישע אויסיעס װי מוסטערן פון דער ייִדי 
שער שפּראך. ס'איז איצט ביכלאל א צײַט פון א מין 
,ייִדישיי-עפידעמיע אין ערטער, װאָס איר האָט זיך ניט 
אָנגעהױבן ריכטן, אז מאמעלאָשן װעט אהין אָנשפּארן. 
פון ,כאלאי און , באלעבאָסטע" איז שוין אָפּגערעדט 
און ,כוצפּא האָט זיך שוין לאנג אײַנגעבירגערט. מיר 


האָבן שוין אויך געהערט ,הייז גאט פלענטי אָװ צאָרעס", . 


און ,דאַנ'ט בי סאָטש עי גאַילעם". 

ווייסן מיר ניט, צי , צאָרעס" קלינגט בעסער פון ,נץ- 
בישיי, אָדער ,גאָילעם* האָט א שענער פּאָנעם פון , שמע- 
געגעיי. מיר װעלן אָסער זאָגן, אז מ'ידארף זיך פארקרימען 
אלעמאָל, װען מיזעט א יִדיש װאָרט בא די ,אומעס- 
האָולעם", נאָר װאָדען? ס'װענדט זיך, װיָאזוי מ'דער- 
לאנגט עס אײַך, און צי מע באשטעקט עס ניט מיט פע- 
דערן. איינס איז זיכער: אויב עס קומט ארויס מיט דער 
כויזעק-מאסקע פון א , דזשו קאָמידיען", מעגט איר בא 
שטימט שלאָגן דערמיט , קאפּאָרעס". 


,מאָרגן-פרײַהײַט" 


ער האָט אָנגעשריבן די ,איליאדע" 
דעם שטרײַט האַט געלײזט א מאשץן 


די שטרײַטן צװישן די פילאָלאָגן װעגן דער , איליאדץ" 
דויערן אן ערעך אזויפיל צײַט, װיפל די פּאָעמע אין 
אונדז באװוּסט. װער האָט זי אַָנגעשריבן: האָמער אָדער 
ס'זײַנען געװוען עטלעכע אװטאָרן? 

דאָ ניט לאנג איז דער שטרײַט געלייזט געװאָרן דורך... 
אן עלעקטראָן-מאשין. מע האָט זי געצװוּנגען דורכאנא- 
ליזירן אלע 15693 שורעס פון דער בארימטער פּאָעמע. 
די מעטריק פון דער פּאָעמע איז פארשריבן געװאָרן אף 
פּערפאָרירטע קארטלעך. די מאשין האָט זאָרגזאם און 
געוויסנהאפט אויסגעפאָרשט דעם טעקסט. זי האָט אָפּגץ- 
מערקט זײַנע סטיליסטישע באזונדערקײַטן, דערונטער 
אויך אזעלכע, װאָס די פילאָלאָגן האָבן ניט באמערקט. 

דער אנאליז האָט באויזן, אז די ,איליאדע"י איז אָנגע- 
שריבן געװאָרן דורך איין מענטשן, 


;װעטשערניאיא מאָסקװא'* 


;דער גרינער לאָמפ" 


אין פארלאג ,סאָװעטסקי פיסאטעל" איז נאָר- 
װאָס דערשינען א בוך זיכרוינעס פון לידיא 
ליבעדינסקאיא אונטערן נאָמען ,דער גרינער 
לאָמפּ". דער צװייטער און דריטער טײל פון די 
מעמוארן זײַנען געװידמעט איר לעבנס-באגליי- 
טער, דעם באװוּסטן רוסישן סאָװעטישן שרײַבער 
יורי ליבעדינסקי. אין איינעם אן אָרט װערט אין 
דעם בוך דערציילט: 

;הײַנט אין אָװנט װעט בא אונדז זײַן ארן 
קושניראָװ. ניט קיין הויכער, א רירעװודיקער, מיט 
קליינע זייער שווארצע אויגן אָן שווארצאפלען... 
ער האָט איבערגעזעצט פון אלטסלאװיש אין 
ייִדיש די וועלטבארימטע פּאָעמע ,סלאָװאָ אָ פּאָלקו . 
איגאָרעװע"... אין 1941 איז ארן קושניראָװ גל 
וען א קאָמאנדיר פון א טייל אין דער פרייוילי- 
קער רויטפּרעסניער דיוויזיע, װוּ יורי ניקאָלײ- 
װויטש איז געװען א פּאָשעטער זעלנער". 

דאָס בוך פון לידיא ליבעדינסקאיא לייענט זיך 
מיט גרויס אינטערעס. 


א באגעגעניש פון פרײַנט 


אין קאָװנער קולטור-פּאלאץ פון די פּראָפארײ- 
נען איז פאָרגעקומען א באגעגעניש צװישן רי 
געוועזענע אסירים פון קאָװנער געטאָ און די 
ליטװינער, װעלכע האָבן געראטעװעט ייִדן פון 
זיכערן טויט, 

דער דירעקטאָר פונעם קאָװנער מעלוכע-אר- 
כיוו -- אן אָנטײלנעמער אין דער װוידערשטאנד- 
באוועגונג פון קאָװנער געטאָ -- ע. זילבער האָט 
דערציילט װעגן דער טעטיקײַט פון דער ייִדישער 
אנטיפאשיסטישער קאמפס-אָרגאניזאציע אין געטאָ. 
די אָרגאניזאציע האָט געציילט בא 400 מיטגלידער 
און געהאט פארבינדונגען מיט די ליטװישע אנטי- 
פאשיסטן אויסער דער געטאָ. ער רופט אָן די 
נעמען פון די העלדנמוטיקע ליטװינער, װעלכע 
האָבן געראטעװעט ייִדן, דערונטער די פּראָפּעסאָרן 
מאָזיליס און באובליס, דעם בארימטן אָפּערע-זינ- 
גער קיפּראָס פּעטראוסקאס, דעם שרײַבער ק. בינ- 
קיס אא. 

אף דער באגעגעניש אין מיט א רעדע ארויס- 
געטראָטן דער העלד פון סאָועטנפארבאנד פּאָל- 
קאָװניק װוּלף ווילענסקי. 

פאר די אָנטײלנעמער פון דער באגעגעניש איז 
געגעבן געװאָרן א רײַכער קאָנצערט, אין װעלכן 
עס האָבן זיך באטײיליקט די זינגערנס נעכאמע 
ליפשיצײַטע און לייע בלעכער. דער היגער ייִרי- 
שער דראמאטישער קרײַז אוגטער דער אָנפירונג 
פון ב. בעלצער האָט באויזן אן אקט פון דער 
פּיעסע ,קײינמאָל ניט פארגעסן". 
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אף א באזוך 
פון 


בא דער 0פיאָריקער פרוי 
כדב -בעלא פילק 


אין דער טעל-אװיוער צײַטונג , לעצטע נײַס* איז אָפּגעדרוקט 
אן ארטיקל פון עסטער ראַזען װעגן איר שמועס מיט ביאליקס 
פרוי. מיר ברענגען דאָ אייניקע אויסצוגן פון דעם ארטיקל: 

,עס װילט זיך װיסן, װיָאזוי זי (מאניע ביאליק) האָט זיך צום 
עֶרשטן מאָל באגעגנט מיט ביאליקן. צי איז עס געװען א ליבע 
פון ערשטן אויגנבליק? 

איר ענטפער דערשטוינט און ברענגט מיך ארײַן אין א פאר- 
לעגנהײיט. עס װײַזט זיך ארויס, אז דאָס איז געװען א גערעדטער 
שידעך, גאנץ פּאַשעט, דורך א פּראָפעסיאַנעלן שאדכן, װאָס האָט 
גאַר אין אָנהײב ניט געװאָלט אױסואָגן, אז דאָס איז א פאָעט. 
אָבער גלײַך באם ערשטן טרעפן זיך זײַנען זיי זיך געפעלן, און 
מע האַט שוין צומאָרגנס געשריבן טנאָיִם. דער טאטע האָט גצָי 


געבן א היפשן נאדן. איר ייִנגערע שװעסטער האָט קיין נאדן 
ניט באקומען. זי האָט כאסענע געהאט מיט א רעװאָליוציאַנער, 
יאן גאמארניק, װאָס אין שפּעטער געװאָרן א גענעראל אין דער 


רויטער ארמײי. 
א מינוט װײַוט זיך מיר אויס, אז זי, מאניע ביאליק, 
אײַנגעדרעמלט, אירע מידע אויגן האָבן זיך פארמאכט און דער 


האָט 


קאָפּ האָט זיך פארכאלעשט אראָפּגעלאָזט. דאָס האָט אַבער גע- 
דויערט א קורצע װײַלע. באלד האָט זי װידער אופגעהויבן ד 
קאָפּ און גלײַך גענומען דערציילן, װי זי איז געפאָרן מיט איר 
מאן קיין אמעריקע: , שטײיסט אין דער הייך, אין דער נידער, 
אומעטום שװינדלט דיר אין קאָפּ, ס'בליצט און ס'שרײַט, אף 
יעדער גאס אן אנדער שפּראך, א דאָר-האפלאָגע".. 

ווידער זעט אויס, װי זי װאַלט אײַנגעדרעמלט. דאָס שטרענגט 
זי אָן דעם זיקאָרן: װי? פאנגען א דערינערונג. ,יאָ, די אגאָדעס. 
אַנגעהױבן שרײַבן די אגאָדעס האָט ביאליק נאָך דעמלט, װען 
ער האָט געהאנדלט מיט קוילן און פארלוירן די טויזנט רובל, 
װאָס ער האָט באװיזן אָפּצושפּאָרן פון דער לערעריי אין סאָסנאָ- 
וויץ. דעם ,סייפער-אגאָדאָ? האָט ער געגרייט צוזאמען מיט 
ראווניצקין. מע פלעגט הונגערן, און ראוניצקי איז ארומגעלאָפן 
שאפן א גמילעסכעסעד. נאָכן קעשענעװער פּאָגראָם האָט מען 
געשיקט ביאליקן אױיספאָרשן, װיאזוי דאָס איז געשען. װען ער 
איז צוריקגעקומען, האָט ער אָנגעשריבן ,דאָס לעצטע װאָרט". 
אף העברעיש הייסט עס ,בעיַר האָהארײגאָ* (,אין דער שכיטע- 
שטאָט*). אין דער גאנצער װעלט האָט מען װעגן דעם גערעדט. 
שפּעטער איז שוין מיט פּארנאָסע געװען א ביס? בעסער... דעמלט 
האָט ער געשריבן ,מעגילאס-האָייש* (,די פּײַער-מעגילע"). זעקס 
װאָכן האָט עס עעדויערט, גאנצע נעכט.. איז געקומען די 
רעװאָליוציע, האָט מען װידער געהונגערט. אין שטוב איז ניט 
געווען מיט װאָס צו הײיצן. א געפרוירענער פון קעלט איז ביא- 
ליק געזעסן און איבערגעזעצט ,װילהעלם טעל". 

דאָס צעאקערטע פּאָנעם פון דער פרוי פון גרעסטן העברעיִשן 
דיכטער װערט פול מיט שמייכל...* 


דער יוישער האָט 


געזיגט אין 700 
יאָר ארום 
אין דער שטאָט ארעצאָ איז ניט לאנג 
צוריק פאַרגעקומען א טשיקאװער פּראָי 
צעס. מע האָט נאָכאמאָל פאנאנדערגץ- 
קליבן דעם , איניען" פון.. דאנטע אל 
גיערי, װועמעס 700-טער געבורטסטאָג עס 
װערט ברייט אָפּגעמערקט אין איטאליץ. 


דער גהעסטער איטאליענישער דיכטער 
האָט, װי באװוּסט, פיל יאָרן געװוינט 
װײַט פון זײַן געבורטשטאָט פלאָרענץ, 
װעלכע ער איז געצװוּנגען געװען פארי 
לאָזן, ראטעװענדיק זיך פון פארפאָלגונ- 
גען. אין די יאָרן 1302 און 1315 איז דער 
דיכטער, אלס איינער פון די לידערס פון 
דער פארטיי פון די האנטװערקער -- פון 
די װײַסע גװעלפן -- פארמישפעט גצָי 
װאָרן דורך דער רעאקציאָנערער פארטײי 
פון די ש שווארצע גװעלפן צו טויט-שטראָף: 
צום פארברענען 
-- צום אַפהאקן 


מאָל -- 


טע מאָל 


כאָטש דאנטע איז פארמישפעט געװאָרן 
איבער פאָליטישע מאָטיון, האָבן ביידע 
אורטיילן אנטהאלטן פאלשע באשולדיי 
קונגען, אז ער האָט געגאנװעט מעלוכיש 
געלט און גענומען כאבאר, -- פאר' 
ברעכנס, װאָס ער זאָל האַבן קלוימערשט 
באגאנגען, בייס ער האָט פארנומען דעם 
פּאָסטן פון פּריאָר אין פלאָרענץ און 
בייס ער איז געװען א מיטגליד פונעם 
ראט פון די הונדערט. 

איז אָט, אין זצקס מיט א האלבן יאָרי 
הונדערט ארום האַט אין דער שטאָט 
ארעצאַ, װוּ דער דיכטער האָט געפונען 
א מאָקעם-מענוכע נאָכן ערשטן אורטייל, 
א ,געריכט" אין באשטאנד פון עלף 
אָנגעזעענע איטאליענישע יוריסטן, געֹי 


לערנטע, קונסטקענער, היסטאָריקער גענוי 
אנאליזירט די באשלוסן פונעם ניט' 
יוישערדיקן פּלאָרענצער געריכט. די 


,איידעס"י, ,, פארטיידיקעריי און אפילע די 
,פאַרשטײיער פון דער באשולדיקונג", 
װאָס זיינען ארױסגעטראָטן אפן ,גי 
ריכט" אין ארעצאָ, האָבן איבערצײיגעװ" 
דיק באוויזן, אז דער דיכטער איז געװען 
א קאָרבן פון געמיינע רעכילעס, פון 
אנאָנימע מעסירעס, אז די קלעריקאלן, 
װאָס זײַנען געװען פאריינס מיטן ,פעטן 
אוילעם" פון פּלאָרענץ, האָבן אויסגץי 
טראכט אפן דיכטער בילבולים. 

אפן סמאך פון די מאטעריאלן פונעם 
,איניען? איז דער ;געריכט" געקומען 
צום איינמוטיקן אויספיר: דאנטע אין 
געווען ניט שולדיק. דער ;,געריכט" האָט 
אים בארעכטיקט ,פאר דער געשיכטע 
און 'פארן געזצץ". 


ניט קײן געװײנלעכער 
קאָנצערט 


צװישן די בארימטע מוזיקאנטן פון 
דער הײַנטצײַטיקײַט פארנעמט יעהודץ 
מענוכין א באזונדער אָרט. קײין אין 
פידלער איז ניט ארומגערינגלט מיט אזוי- 
פיל לעגענדעס. א זיבניאָריקער װירטואָז, 
װאָס צװינגט די װעלט דערמאָנען זיך אָן 
מאָצארטן; א טראגעדיע פון א װוּנדער- 
קינד, װאָס װיל װערן אן עכטער 
מײַסטער;: א לאנגיאָריקער גײַסטיקער 
קריזיס: דער קינסטלער גריבלט זיך אין 
די טיפענישן פון אלטערטימלעכער פילאָ- 
סאָפּיע און װערט פארכאפּט דורך דער 
סיסטעם פון די אינדישע יאָגן; קאָלערלײ 
אנדערע עקסטראוואגאנטע גענג. נאָר דאָס 
סאמע לעגענדארע אין מענוכינען איז 
זײַן קאָלאָסאלער טאלאנט און די גרויסע 
מײַסטערשאפט, װאָס האָבן אים געמאכט 
פאר איינעם פון די בארימטסטע פידלער 
אין דער וועלט. 

זײַן פופציקסטן געבורטסטאָג האָט 
יעהודע מענוכין באשטימט אָפּמערקן מיט 
ניט קיין געװײינלעכן קאָנצערט, װאָס איז 
פאָרגעקומען דאָ ניט לאנג אין לאָנדאָן 
אין ,ראָיאל פעסטיוואל-האָלע". אונטער 
דער לייטונג פון דעם יוביליאר (אדירי- 
גירן איז מײַן האָבי", -- זאָגט ער בא" 
שיידן) איז אויסגעפילט געװאָרן מאָ- 
צארטס קאָנצערט פאר דרײַ פאָרטעפיא- 
נעס. אלע זעקס הענט האָבן געהערט צו 
דער מישפּאָכע מענוכין -- עס האָבן גע- 
שפילט צװײי- שװועסטער פונעם בארימטן 
פידלער און זײַן זון -- דער פערצניאָ- 
ריקער דזשערעמי. 


צװײ אוניקאלע יידישע 
וװואנט:מאָלערײַען 


די אַפטײלונג פאר אלטערטימלעכקײַטן 
באם קולטורימיניסטעריום פון ייִסראַעל 
האָט איבערגעגעבן דעם ;ייַסראַעלימוזײ*" 
אין יערושאַלאיִם א ריי היסטאָרישע עקס- 
פאַנאטן, װעלכע זײַנען די לעצטע יאַרן 
אנטדעקט געװאָרן אין לאנד. צװישן די 
זאַזיקע װערטפולע כפייצים געפינען זיך 
אלטערטימלעכע גלעזערנע און ליימענע 
קיילים, גאַלדיצירונג, װי אויך צװיי וואנט- 
מאַלערײַען, װאָס זײַנען אלט, װי מע 
שאצט אַפ, 1600 יאָר. די עקספאַנאטן 
װעלן געװיזן װערן אין ,ייַסראָעל-מוזײי" 
אס אן אויסשטעלונג אונטערן נאַמען 
גאלטערטימלעכע קװאָרים -- נאַרװאָס 
אנטדעקטע". 

זי צװײי דערמאָנטע װאנט:מאַלע- 
רײַען -- א בילד פון א פרוי און א בילד 
פון א מאן -- זײַנען געפונען געװאַרן 
אין א קװאַרים-:הײל לעבן אויר-האנייר, 
אין דער געגנט פון עשקלוין. 


עה 


די סארײַ עװוער האגאָדע 


איינע פון די עלטסטע האגאָדעס, װאַס זײַנען באװוּסט הײַנט- 
צױטאַג, איז די סארײַעװער האגאַדע. מע רעכנט, אז זי איז גע- 
שריבן געװאָרן צװישן די יאָרן 1350--1360. די דאַזיקע האגאַדע 
געפינט זיך אין סארײַעװער מוזײי. 

דערװוּסט זיך װעגן איר האָט מען בא פאַלגנדיקע אומשטענזן. 

אין סארײַעװאַ, דער הױפטשטאַט פון באָסניע, װאָס איז הײַנט 
א טײל פון דער פעדעראטיװער סאַציָאליסטישער רעפובליק יוגאַ- 
סלאװיע און האַָט בין דער ערשטער װעלט-מילכאַמע געהערט צו 
דער עסטרײַך-אונגארישער אימפעריע, האָט אין די נײַנציקער 
יאָרן פונעם פאַריקן יאַרהונדערט געלעבט א ספארדישע מישפאַכע 
קאַהען. 

אײנמאַל, אין 1894, איז ארײַנגעקומען אין דער שול א ייַנגל 
פון דער מישפאַכע און האָט געזאַגט, אז העיויס דער פאַטער איז 
געשטאָרבן און די מישפאַכע איז געבליבן אין נויט, זײַנען זײַ 
געצװוּנגען צו פארקויפן אן אלטן געשריבענעם מאנוסקריפט. 

די קעהילע האָט דעם קסאװיאד געקויפט, און ס'איז באװוּסט 
געװאַרן אין דער גאָרער װעלט, אז דאָס אין א געשריבענע הא" 
גאַדע פונעם צוא יאַרהונדערט. 

אין װאַס באשטײט די כשיװעס פון דער האגאַדע? קוידעמקאַל 
אין איר עלטער -- אן ערעך 600 יאָר. צװייטנס, אין דער קסיװע 
און אין די פארצירונגען. 

אין דער האגאָדע זײַנען פאראן 62 בילדער מיט סצענעס פון 
דער טױרע. אכוץ דעם זײַנען נאַך דאַ 75 פארצירונגען צו די 
קעפלעך פון די קאפיטלעך. די אלע בילדער, פארצירונגען און 
אַנהײב-װערטער זײַנען געמאָלט אין פארשיידענע לעבעדיקע 
פארבן. 

ס'איז ניט געװען קלאָר, פונוואנען שטאמט דער קסאויאד. אף 
דער האגאַדע אין פארצייכנט, אז זי איז פארקויפט געװאָרן דעם 
5ו אװגוסט 1510 יאַר אין איטאליע. מע מיינט, אז װען די ייִדן 
זײַנען פארטריבן געװאָרן פון שפאניע אין 1492 יאָר, האָבן זי 
מיטגענומען מיט זיך די דאָזיקע האגאָדע, װעלכע אין דערנאַך, 
נאַך פיל ואנדערונגען איבער די באלקאנישע לענדער, אַנגעקומען 
קיין סארײַעװאַ. 

אף װי װײַט זי האגאָדע אין געװען באקאנט אף דער װעלט 
אלס א שעםדאַװער, װײַזצ דער פאקט, אז װען די נאציס האָבן 
פארכאפט סארײַעװאַ, האָבן זי געשיקט אהין א ספעציִעלן שאַ- 
ליִעך פון בערלין זי צו קאַנפיסקירן. אַבער דער אַנפירער פונעם 
מוזיי, װיסנדיק, מיט װאָס פאר א באנדע רױבער ער האָט צו טאָן, 
האָט באצײַטנס באהאלטן די האגאָדע אין אֹ דאָרף אין די בערג 
און אזויארום זי געראטעװעט פון די ראַצכישע הענט. 

קעדיי די װעלט זאָל זיך באקענען מיט דעם װוּנדערבארן יע" 
קאריהאמציִעס, האָט מען אין בעלגראד אין 1962 די האגאַדע 


איבערגעדרוקט. 
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אונדזערע געסט 


אין סאָװעטנפארבאנד האָבן גע- 
װײַלט דער באװוּסטער פּובליציסט 
בענציִען גאָלדבערג צוזאמען מיט זײַן 
פרוי מיריאָם -- שאָלעם-אלייכעמס 
טאָכטער. 

אין דער רעדאקציע ,סאַָװעטיש 
היימלאנד" איז לעקאָװעד די געסט 
אײַנגעאָרדנט געװאָרן אן אופנאם, 
אין װעלכן עס האָבן זיך באטײליקט 
שרײיַבער, קינסטלער, קאָמפּאָזיטאָרן, 
ארטיסטן. מיט קורצע רעדעס זײַנען 
ארויסגעטראָטן ארן װערגעליס און 
בענציען גאָלדבערג. די אָפּערעסאָ- 
ליסטקע דינע פּאָטאפּאָװוסקאיא האָט 
אין דער באגלייטונג פון קאָמפּאָזײ 
טאָר אָטיליע ליכטענשטײן געזונגען 
ייִדישע לידער. 

די באגעגעניש איז דורכגעגאננען 
אין א פרײַנטלעכער אטמאָספער. 


קאַנצערטן 
פון קלעמענטינע שערמעל 


אין גרויסן זאל פונעם מאָסקװער 
האַטעל ,סאָװעטסקאיא" איז דעם 
0 און 23 יון ארױסגעטראָטן מיט 
קאָנצערטן פון ייִדישע לידער די 
זינגערן קלעמענטינע שערמעל. עס 
זײַנען אויסגעפילט געװאָרן װערק אף 
ייִדישע טעמעס פון די קאָמפּאָזיטאָרן 
ראװועל, שאפּאָרין, שאָסטאקאָװיטש, 
יאמפּאָלסקי, ליכטענשטיין, ברוק, 
סענדעריי, שאינסקי אא. און ייִדישע 
פאָלקסלידער. 

ק. שערמעלס קאָנצערטן זײַנען 
דורכגעגאנגען בא פולגעפאקטע זאלן. 


צווייטע אלפארבאנדיטזע 
קאָנפערענץ פון סעמיטאָלאָגן 


אין טביליסער מעלוכע-אוניװערסי- 
טעט איז פון 14 ביז 18 יון פאָרגע- 
קומען די צװײטע אלפארבאנדישע 
קאָנפערענץ פון סאָוועטישע סעמיטאָ- 
לאָגן. אף די פלענארע זיצונגען און 
אף די זיצונגען פון די סעקציעס זײַ- 
נען אויסגעהערט .געװאָרן העכער 
הונדערט פאַרטראָגן און רעפעראטן. 


אינטערעסאנט זײַנען געװען די 
ארויסטרעטונגען פון פּראָפּעסאָר 
ייִצכאָק װיניקאָו ,װעגן אײניקע 


ערנסטע פעלערן אין די נײַסטע אר- 
בעטן אף סעמיטאָלאָגישע טעמעס"; 
פון י. אמוסין און ק. סטארקאָוא 
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;װעגן די קומראנער פּשאָרים". 
מ. שאנידזע האָט רעפערירט װעגן 
די גרוזינישע איבערזעצונגען פון 
דער ביבל. עס האָט ארויסגערופן 
אינטערעס די מיטיילונגען פון א. רוד 
בינשטיין --- ,די ווירקונגען פון דער 
רוסישער קלאסישער און הײנטצײ- 
טיקער סאָװעטישער ליטעראטור אף 


דער איוריט:ליטעראטור" און 
מ. זאנד -- ;די ענדערונגען פון 
קאָנסאָנאנטן אינעם הײַנטצײַטיקן 
איווריט". 


אין אָנדענק פןן די קדויטוים 


אינעם שטעטל ליאדע, וויטעבסקער 
געגנט, האָבן די פאשיסטישע קאני- 
באלן אין אפרעל 1942 דערמאָרדעט 
העכער 2000 ייִדישע פרויען, 
דער און זקיינים. 

דעם 19 יון איז אפן ברודער-קייי 
װער פון די קדוישים אופגעשטעלט 
געװאָרן א מאצייווע. אף איר אנט: 
הילונג זײַנען געקומען פון פאף- 
שײדענע שטעט פון לאנד די קרוי" 
װים פון די קאָרבאָנעס. 

אפן מיטינג זײַנען ארױיסגעטראָטן 
פאָרשטײער פון די ראיאָנישע און 
געגנטלעכע מעלוכישע און פארטיײי- 
שע אָרגאניזאציעס. 

צום סאָף פונעם מיטינג איז צו" 
פוסנס פון דער מאצייװע אויסגע- 
װואקסן א בארג לעבעדיקע בלומען. 


קינ- 
1 


לענינגראדער נײַס 


מ. בערעגאַווסקיס ארכיוו 


אין לענינגראדער װיסנשאפטלעך- 
פאָרשערישן אָפּטײ? פונעם אינסטי- 
טוט פאר טעאטער, מוזיק און קינאַ 
װערט איצט פאנאנדערגעארבעט און 
געבראכט אין אָרדענונג דער רײַכער 
ארכיוו פונעם פארשטאַרבענעם ייִדישן 
פאָלקלאָר-פאָרשער מוישע בערעגאָװ- 
סקי. 

די קארטאָטעקע פונעם ארכיוו אנט- 
האלט א גרויסע צאָל פארשיידנאר- 
טיקע פאָלקסלידער, מײַסעלעך, ניגו- 
נים, 36 פאָנאָגראמעס און 65 
פּלאטן, אף װעלכע עס זײַנען פאר- 
שריבן הײַנטצײַטיקע פאָלקסלידער. 

אינעם ארכיוו געפינען זיך די מא- 
טעריאלן, װעלכע מ. בערעגאָװסקי 
האָט צוגעגרייט פאר א פילבענדיקער 
אויסגאבע ייִדישער פאָלקלאָר". 

אין דער צײַט פון דער גרויסער 
פאַטערלענדישער מילכאָמע האָט 
מוישע בערעגאָוסקי געלעבט אין 
באשקיריע און דאָרט אקטיו גע- 


זאמלט מילכאָמע-פאָלקלאָר. אין זײַן 
ארכיוו זײַנען פארהיט א רײ אוס- 
פאָרשונגען אף דער טעמע !פאָלי 
קלאָר פון דער פאָטערלענדישער מילי 
כאָמע". - 

בערעגאָװסקיס גרויסער פאָלקלאָר- 
אויצער װעט נאָך דער באארבעטונג 
װערן צוטריטלעך פאר די לײיענער. 
אין א רײי פּעריאָדישע אויסגאבעס 
װעלן פארעפנטלעכט װערן פובלי 
קאציעס פונעם ארכיו. 


די שאָלעס-אלייכעם- טעג 
אף די ברעגן פון נעווא 


שאַלעם-אלייכעמס טרוים, אז אף 
די ברעגן פון נעווא זאָל קלינגען זײַן 
װאָרט, איז שוין לאנג א װאָר. באז 
זונדערס האָט זיך געפילט, אן אָט 
דער טרוים איז פארװירקלעכט גע 
װאָרן, אין די טעג פון שאָלעם-אלייי 
כעמס 50-טן יאַרצײַט. דער מאָסקװער 
טעאטער-אנסאמבל אונטער דער אָנ 
פירונג פון ביניאָמין שווארצער האָט 
דאָ מיט גרויס דערפאַלג אופגעפירט 
זעקס מאָל נאָכאנאנד די ספעקטאקי 
לען , טעװיע דער מילכיקער" און 
,;צװויי הונדערט טויזנט". 

אין דער פילהארמאָניע און אין 
די קאָנצערט:זאלן פון דער שטאָט 
איז ארויסגעטראָטן מיט פאָרלעזונ" 
גען פון שאָלעם-אלייכעמס װערק 
דער פארדינסטפולער ארטיסט עמאי 
נויל קאמינקא. אין פיל קלובן, שולן 
און אונטערנעמונגען האָט דער לצָי 
נינגראדער ארטיסט מ. כאזאן פאָרי 
געלײיענט שאָלעם-אלייכעמס מאָנאָ 
לאָגן. 


אנטאַלאָגיע פון יידישע לידער 


דער לענינגראדער אינזשעניער 
אראָן װינקאָװעצקי איז גוט באװוּסט 
צװישן די שיף-בויער. גאָר אינגיכן 
דארף דערשײַנען זײַנס א בוך װעגן 
פּראָבלעמען פון שיף-בויוּנג. 

נאָר א. װינקאָװעצקי איז אויך א 
ליבהאָבער פון ייִדישע זינגלידערי 
אלע זײַנע יאָרן זאמלט ער און 
סיסטעמאטיזירט זיי. די לעצטע צײַט 
האָט ער צוגעגרייט צום דרוק אן 
אנטאָלאָגיע פון ייִדישע לידער. אין 
דער זאמלונג גײיען ארײַן 300 
טעקסטן מיט נאָטן צו זײי. זי אנט- 
האלט 30 דרוק'בויגן. אויסער די 
אָריגינאלן אין ייִדיש װערן געגעבן 
איבערזעצונגען פון די לידער אין 
רוסיש, אויך קאָמענטארן. 


גאסטראָלן פון ווילנער 
ייִדישן פאָלקס-טעאטער 


אין לענינגראד איז ארױיסגעטראָטן 
מיט גאסטראָלן דער װילנער יִד 
שער פאָלקס-טעאטער, װעלכער האָט 
דאָ באװיזן פינף ספעקטאקלען, 
צװישן זיי שאָלעם-אלייכעמס ,200 
טויזנטיי און מוישע גערשענזאָנס 
,הערשעלע אָסטראָפּאָליער". 

די ארויסטרעטונגען האָבן צוגע- 
צויגן א סאך אוילעם. באזונדערס 
ווארעם איז אופגענומען געװאָרן 
דורך די צושויער דער טאלאנטפולער 
שוישפּילער הירש שארפשטיין, װעל- 
כער שפּילט די הױיפּט:ראָלן אין די 
ביידע דערמאָנטע ספעקטאקלען. 

א הויכע אָפּשאצונג האָט באקומען 
די קינסטלערישע אָנפירונג פון דער 
טרופע, בעראָש פון װעלכער עס 
שטייט דער פארדינסטפולער קונסט- 
טוער לעאָניד לוריע. 

דער אוילעם האָט מיט ענטוזיאזם 
באגעגנט די טאנץ'גרופע פונעם 
טעאטער (אָנפירער ה. ראבינאַוויטש), 
סּ 


קאָנצערטן 
פון ייַסראָעל-ארטיסטן 


אין יול איז אין א ריי שטעט פו" 
נעם סאָװעטנפארבאנד -- מאָסקװע, 
לענינגראד, ריגע, װילנע -- ארויס- 
געטראָטן מיט גרויס דערפאָלג די 
באװוּסטע זינגערן פון ייִסראָעל געו- 
לע גיל אין די קאָנצערטן האָבן זיך 
אויך באטײיליקט די ייַסראַעלדיקע 
ארטיסטן -- דער מימיקער יאקאָב 
ארקין און די גיטאריסטן יויעל דאן 
און ייַגאל כארייד. 

געולע גיל איזן אויך ארויסגע- 
טראָטן מיט קאָנצערטן דורך ראדיאָ. 


טאנכום קאפלאן 
באלינט מיט אן ערן-דיפלאָם 


אף א צװישנפעלקערלעכער אויס- 
שטעלונג פון מאָלערײַ און גראפיק, 
װאָס אין פאָרגעקומען אין ברנאָ 
(טשעכאָסלאָוואקיע), איז דער ידי 
שער סאָװעטישער קינסטלער טאנכום 
קאפּלאן באלוינט געװאָרן מיט אן 
ערןדיפּלאָם פאר זײַן סעריע ליטאָ- 
גראפיעס צו שאָלעם-אלייכעמס װערק. 


אף דער אויסשטעלנונג 
פון ביכער-גראפיק 
אין מאָסקװע, אין קונסט:סאלאָן 


אף קוזנעצקי מאָסט, פונקציאָנירט 
די ?עצטע צײַט א גרויסע אויסשטע- 


לונג פון ביכער:גראפיק. די באזו- 
כער רופן זיך אָפּ װארעם װעגן 
ש. טעלינגאטערס הילע צו מ. טייפס 
זאמלונג לידער און באלאדעס, װאָס 
איז פאָריקן יאָר דערשינען אין ייִדיש 
אין פארלאג , סאָװעטסקי פיסאטעל"; 
צװישן אנדערע איז דאָ אויך עקס- 
פאָנירט א גראפישע ארבעט פונעם 
יונגן קינסטלער יו. קופערמאן צו 
י. ראבינס , כאװעלע געפען", װאָס 
איז געװען פארעפנטלעכט אין זשור- 
נאל ;סאָװעטיש הײמלאנד" אין 
5 


נײַט פון אויטלאנד 


צוואנציקיאָריקער יובִילֵיי 
פון פּראָגרעסיוון זשורנאל 
,דזשוױַש קאַרענטס" 


האיאָר װערט צוואנציק יאָר, זינט 
עס האָט אַנגעהױבן דערשײַנען דער 
ענגליש-ייִדישער כוױדעש-זשורנאל 
,דזשויִש קאָרענטס" (,ייִדישע נײַס"). 

די , מאָרגן-פרײַהײַט" האָט אָפּגע- 
מערקט דעם יוביליי מיט אן ארטיקל 
פונעם רעדאקטאָר פון ,דושויַש קאָי 
רענטס" מאָריס שאפעס, װעלכער 
שרײַבט, אז דער זשורנאל האָט פאר 
זיך די אופגאבע אָפּצושפּיגלען די 
פּראָגרעסיווע טראדיציעס פון די 
ייִדן אין אמעריקע און אין אנדערע 
לענדער. 


יידישע ליטורגישע מזיק 
פון ווצא יאָרהונדערט 


אין האאגער מוזיק-פארלאג ,אָוס- 
טען-פארלאגיי װערט ארויסגעגעבן א 
בוך, געװידמעט דער ייִדישער ל- 
טורגישער מוזיק פונעם װטא אאָר- 
הונדערט. די זאמלונג האָט צוגע- 
גרייט צום דרוק דער דירעקטאָר פון 
דער מוזיק-אָפּטײלונג באם יערושאָ- 
לאימער אוניװערסיטעט יַסראָעל 
אדלער. 


פראנץ קאפקאס ראַמאן 
;דער פּראָצעס" אין ייִדיש 


אין ניויאָרק איז אינעם פארלאג 
פון מייער לאָנדאָן דערשינען אין 
ייִדיש פראנץ קאפקאס בארימטער 
ראָמאן ,דער פּראָצעס". דער איבער- 
זעצער איז מיילעך ראוויטש. 


א פיעסע 
וועגן איציק וויטענבערגן 
אין דער ,האבימאָ" 


דער טעל-אװיװוער טעאטער ,הא- 
בימאָ* האָט אופגעפירט די פּיעטע 
פון דער דיכטערן כאווע ראָזענפארב, 
געװידמעט דער װילנער געטאָ, דער 
וידערשטאנד-באוועגונג אין איר בע- 
ראָש מיטן קאָמוניסט איציק װיטענ- 
בערג. 


א פילם וועגן די נאציסטישע 
פארברעכער 


,לעבעדיקע סכוירע" -- אוי 
הייסט דער פילם װעגן דער אויס- 
ראָטונג פון 6 מיליאָן ייִדן אין אי 
ראָפּע, געשאפן דורך דער קיאָי 
סטודיע ,דעפא" אין דער דײַטשי 
שער דעמאָקראטישער רעפובליקי. 
דער פילם װערט איצט דעמאָנסטרירט 
אין די קינאָיזאלן פון מיזרעך-בער- 
לין. אין אים װערט באוויזן דאָס יאָר 
4 אין בודאפּעשט, װען עס האָט 
דאָרט געהערשעװעט דער ס-ס-פיי 
רער קורט אנדריאס בעכער --- אייכ- 
מאנס שוטעף. דאָס האָט ער, בעכער, 
ערעוו דער דעפּאָרטאציע פון די אונ- 
גארישע ייִדן פארטראכט דעם טרויי 
עריק-בארימטן ,האנדלס-אויסטויש", 
װאָס האָט געבראכט צום אומקום 
פון הונדערטער טויזנטער ייִדן. 

עס איז קעדײַ צו באמערקן, אן 
דער מילכאַמע-פארברעכער בעכער 
לעבט איצט פראנקקאון"פרײל אין 
ברעמען (מײַרעװ-דײַטשלאנד), 


זעקסטער באנך 
פון ,ייִַדישן אלמאנאך" 


אין בעלגראד (יוגאָסלאװיע) אין 
דערשינען דער זעקסטער באנד פון 
,ייַדישן אלמאנאך". אין אים גײען 
ארײַן אינטערעסאנטע היסטאָרישע 
אָפּהאנדלונגען װעגן דער טױזנטיאָ- 
ריקער געשיכטע פון די אָרטיקע 
ייִדן, װעגן זייער בײַטראָג אין דער 
עקאָנאָמישער און קולטורעלער אנט- 
וויקלונג פון יוגאָסלאװיע, נאַװעלן 
און דערציילונגען פון יונגע ייִרישע 
שרײַבער. 

אינטערעסאנט איז דער פראגמענט 
פון א גרויסער ויסנשאפטלעכער 
ארבעט פונעם פארשטאָרבענעם 
פּראָפּ. אלבערט װײַס, אין װעלכן עס 
װערט געשילדערט די לאגע פון די 
ייִדן אין צארישן רוסלאנד, פּילף, 
פראנקרײַך, אונגארן, דײַטשלאנד. 


סרש/;צַכאַך 070 


צייכענונגען -- יויסעף איגִין 


עפּיגראמען -- מענדל ליפשויץ 


יש 66 


אף הירש אַשעראַװיטשן 


עמעס, 
עמעס, 

ס'איז אן עמעס: 

דרוקן 

ווילסטו 

בלויז פּאָעמעס. 

כאָטש זיי קלינגען, 

וי א צימבל, 

ברענגען מיט זיך 

נײַעם סימבאָל -- 

דאָך װעל איך ניט ווערן מיד 


ווארטן אף א קורצער ליד. א | 
אס" 


= 


אף יויסעף ראבינען 


;סאָסנעס און יאָדלעס"... 
יאָדלעס, צי יעלן! 
זע, אז דער וואלד 
זאָל דײַן העלד ניט פארשטעלן. 
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א אף נאטאן זאבארען 


אט ({ טארע-בארע, 
אי יי מאכט א ווארע! 
איבער טעמעס 
שפּאנט זאבארע. 
דײַטשלאנד, 


פּױלן -- 
זאגראניצע. 


זיץ אין שטוב שוין. 
האָב א מיצווע. 


י זי 


אף מײער יעלינען 


הינט זײַנען שלעכט, -- 

ביסטו גערעכט. 

פאשיסטן זײַנען ביטער, -- 
גערעכט ביסטו ווידער. 

נאָר, גוטער-ברודער, 

האָב אין זינען 

א רעכטן סאם פאר זיי געפינען. 


א 


דער ריכטיקער מאַנומענט 


מאקס היינע, דער ברודער פון גרויסן דיכטער היינריך היינע, האָט זיך באמיט, אז מ'זאָל זײַן 
ברודער שטעלן א מאָנומענט באם לעבן אין דיסעלדאָרף. 

היינריך האָט אים אנומלטן געזאָגט: 

--- איך האָב דאָך שוין א מאָנומענט אין האמבורג! 

מאקס האָט זיך פארכידעשט. 

טער פאָרגעזעצט, -- און דו 

זעסט דאָס גרויסע פּרעכטיקע הויז פונעם ביכער-פארלעגער יוליוס קאמפע 
נערנעם דענקמאָל: ער האָט דאָס הויז אָפּגעשפּאָרט פון ארױיסלאָזן מײַנע ביכער. 


מיין שטיי- 


נאַך דער בראַכע קומט די סודע 


ווען מענדעלע מױיכער-ספאָרים איז געווען אין ווילנע, איז ער ארײַן אין א בוכהאנדלונג און 
גענומען באקוקן אלטע ספאָרים-אנטיקן. דער בוכהענדלער, ווען ער האָט דערזען דעם זיידן פון 
דער ייִדישער ליטעראטור, האָט ער זיך אופגעשטעלט מיט גרויס דערעכערעץ און געמאכט א 
בראָכע. דערהערנדיק דעם ייִדנס בראָכע, האָט מענדעלע אויסגערופן צו זײַן באגלייטער: 

-- גיכער, גיכער, לאָמיר פונדאנען אנטלויפף דער ייד האָט נאָרװאָס געמאכט א בראָכע, 
וועט ער מיך טייקעף אופעסן! 


אן ענטפער פון שאַלעם אלייכעמען 


אײינמאָל, ווען שאָלעם-אלייכעם איז געווען פארטיפט אין שרײַבן, האָט מען אים באגאנוועט. 
קומט ארײיַן זײַן פרוי און פרעגט אים א דערשטוינטע: 

--- סטייטש, װוּ ביסטו געווען בייס דער גנייווע? 

-- אין קאסרילעווקע... -- האָט שאָלעם-אלייכעם געענטפערט. 


ניט דורכגעקומען 


איינער א פארלעגער האָט אָנגעשריבן װאָלטערן: ,בא מיר ליגט א גרויסע צאָל סקאנדאליעזע 
אנעקדאָטן וועגן אײײַך, נאָר איך װעל זיי ניט פארעפנטלעכן, אויב איר װועט מיר צושיקן טויזנט 
לויַדאָרן". 

װואָלטער האָט געענטפערט: ,בא מיר ליגט אויך א היפּש ביסל סקאנדאליעזע אנעקראָטן וועגן 
מיר. איך װעל זיי אײַך גערן צושיקן פאר פופציק לויִדאָרן". 


א צו װײַטער אדרעס 


א יונגער דיכטער האָט געבראכט װאָלטערן זײַן אָדע מיטן נאָמען ;צו די קומענדיקע דוי- 
רעס". איבערגעלייענט די אָדע, האָט װאָלטער געזאָגט: 
-- ניט שלעכט אָנגעשריבן. איך מיין אָבער, אז לויט דעם אדרעס װעט זי ניט דערגיין. 
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. דער 


נאַמיצן 
אפן 


קאלענד 


אװגוסט װערט סוו 
ועװאַרן דער 
דיכטער, 
ייִדישער 


מאָריס 


דעם 9 
זינט עס איז 
ייִדישער פראַלעטארישער 
פון דער 

ליטעראטור? 


יאַר 


געבוירן 


;זיידע 
סאַָציאליסטישער 
װינטשעװסקי. 
שעווסקי (זײַן עמעסער 
ן נאוואכאָװיטש) איז 


א געבוירענער פונעם ליטװישן 
שטעטל יאנאָװ (קאָװונער גוב.). פון 


קינדװײַז אָן האָט ער געשריבן לידער 
אין רוסיש, זײַנע ערשטע ייִדישע ליי 
דער זײַנען דערשינען אין 1875 אין 
דער צײַטונג ,המגיד" (4האמא 
גיד"). אין 1877 איז װינטשעװסקי 
אריבערגעפאָרן קיין קעניגסבערג, װוּ 
ער האָט צוזאמען מיט ארן ליבער- 
מאנען רעדאגירט די העברעיִשע סאָ- 


ציאליסטישע צײַטשריפט ,האמת" 
(;האָעמעס"), שפּעטער געגרינדעט 
דעם העברעיִשן סאַציָאליסטישן כויי 
דעשיזשורנאל /יאספת חכמים" 


(,אסייפאס-כאכאָמים"), 

אין 1879 האָט מאָריס װינטשעװ- 
סקי אָנגעשלאָסן זיך אין לאַנדאָן צום 
קאָמוניסטישן ארבעטער-פאריין, װעל- 
כער איז געגרינדעט געװאָרן דורך 
ק. מארקס און פ. ענגעלס, אוז איז 
צוגעטראָטן צו א ברייטער סאָציאז 
ליסטישער אגיטאציע צװישן די ייִדיי 
שע ארבעטער, אָרגאניזירט א סאָציָאז 
ליסטישע פרעסע און ליטעראטיר אין 
ייִדיש, פארעפנטלעכט די ערשטע 


ייִדישע סאָציאליסטישע בראָשור 
,יהי אור" (,יעהי אויר" -- זאָל ן 
ליכטיק). צוזאמען מיט א. 


װיטשן האָט ער ארויסגעגעבן די 
ייִדישע סאָציאליסטישע צײַטשריפט 


,דער פוילישער ייִדל", װעלכע איז 
שפעטער אָנגערופן געװאָרן ,צו' 
קונפט". 

קיין אמעריקע איז מ. װינטשעװ- 
סקי געקומען אין סאַף 1894. זײַן גי 
זעלשאפטלעך-פאַליטישע און ליטע- 
רארישע טעטיקײַט האָט זיך דאָ בא" 


זונדערס ברייט פאנאנדערגעװיקלט. 
שטארק פארשפּרײט זײַנען געװען 
צװישן די ייִדישע ארבעטער זײַנץ 
לידער װעגן ארבעט און קאמף. זײַן 
ליד ,דער פרײַהײט-גײַסט" איז פא 
רעכנט געװאָרן אלס ,די ייַדישע 


מארסעליעזע". זייער פּאָפולער זײַנען 
געװען זײַנע סאטירעס ,צעשלאָגענע 
געדאנקען פון א מעשוגענעם פילאָי 
סאָף"י, אויך זײַנע דראמען, מעשאָי 
לים, עפיגראמען און באלאדעס. 

װען אין 1919 איז אין אמעריקע 
געגרינדעט געװאָרן די קאָמוניסטישע 
פארטיי, טרעט 8. װינטשעװסקי 
דעמלט שוין אן עלטערער מענטש, 
איינער פון די ערשטע ארײַן אין 
אירע רייען. 

אין 1925 איז מאָריס װוינטשעװוסקי, 
לוט דער אײַנלאדונג פון דער סאָי 
װעטן-רעגירונג, געקומען קיין סאָי 
וועטנפארבאנד, װוּ מע האָט אים אופ- 
גענומען מיט ענטוזיִאום. זײַן רײַזע 
איבערן לאנד איז געװען א טריומף 


פון דער ייִדישער פּראָלצטארישער 
דיכטונג, 
מאָריס װינטשעװסקי איז גצָי 


שטאָרבן אין 1932 אין ניו-יאָרק. 

דעם 5 אװגוסט װאַלט געװאָרן 
אכציק יאַר דעם אַנגעזעענעם ייִדישן 
סאַװעטישן געזעלשאפטלעכן טוער, 
ליטעראטוריפאַרשער און ליטערא- 
טוריקריטיקער אלעקסאנדער כאשין 
(צ. אװערבוך). 

א. כאשין איז געבוירן אין װײַס: 
רוסישן שטעטל בערעזינאָ (מינסקער 
גוב.). אין אָנהײב פון דער ערשטער 
װעלט:מילכאָמע אין ער אװעקגע- 
פאָרן קיין אמעריקע, װוּ ער האָט 


זיך פארנומען מיט ליטערארישער 
און געזעלשאפטלעכער טעטיקײַט. אין 
7 קערט ער זיך אום קיין רוסי 
לאנד און באזעצט זיך אין אָדעס. 
װען אוקראינע װערט פארכאפּט דורך 
י דעניקינצעס, עמיגרירט כאשין װי- 
דער קיין אויסלאנד, דאָס מאָל קיין 
װין און בערלין, װוּ ער זעצט פאָר 
זײַן ליטערארישע טעטיקײַט, שרײַבט 
קריטישע און פובליציסטישע ארי 
טיקלען. א. כאשין רײַסט איבער 
מיט די פויאלעציעניסטן און טרעט 
אוײַן אין דער קאָמוניסטישער 
פּארטיי. 

אין דער צװייטער העלפט צװאנ- 
ציקער יאָרן קערט זיך אלעקסאנדער 
כאשין אום אף שטענדיק קײן סאַ- 
וועטנפארבאנד און װערט א מיטאר- 
בעטער פון דער צײַטונג ,עמעס", 
זייער איבערצײַגנדיק און פול מיט 
שארפזין זײַנען אָנגעשריבן זײַנע 
פאָלעמישע ארטיקלען װעגן דער סאָ- 
וועטישער ליטעראטור, אין װעלכע 
ער טרעט ארויס קעגן די פאלשץ 
טעאָריעס פונעם ראפּפּ. ;אָך ביז 
הײַנט שטעלן מיט זיך פאָר אן איג- 


טערעס אלעקסאנדער כאשינס פאָר- 
שונגען װעגן שאָלעם:אלייכעמען און . 
מענדעלען, געדרוקטע אין פארשייי 
דענע אויסגאבעס. 

א. כאשין איז אומשולדיק רעפרע- 
סירט געװאָרן אין 1937. זײַן גוטער 
נאָמען אלס איינער פון די בויער 
פון דער ייִדישער סאָװעטישער ליטץ- 
ראטור און זשורנאליסטיק אי פול- 
קום אופגעשטעלט. 
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דער באװוּסטער אמעריקאנער ייִדיי 
שער דיכטער, פראַזאיִקער און 
עסײיַסט יאנקעו גלאטשטיין איז אלט 
געװאָרן 70 יאַר. ער איז געבוירן אין 
ליובלין אין 1896 דעם 20 אװגוסט. 

די לײענער האָבן ניט אײין מאָל 
געטראַפן אף די שפאלטן פון אונד- 


זצר זשורנאל דעם נאָמען יאנקעצו 
גלאטשטיין. און דאָס איז זייער פאר- 
שטענדלעך אויך בא אלע שארפץ 
אידעאָלאָגישע כלוקעדייעס, װאָס זײַ- 
נען פאראן צװישן אונדן און אים. 
גלאטשטיין אין שוין פון לאנג אי- 
נער פון די אָנגעזעענסטע ייִדישעץ 
שרײַבער, װאָס לעבן און שאפן 


אין די פארײגיקטע שטאטן. ער 
איז ניט נאָר, װי געזאָגט, א בא" 
דײַטנדיקער דיכטער-נאָװאטאָר, ארי 
גינעלער פּראָזאיִקער, גײַסטרײַכער 


עסיייסט, נאָר אויך א לײַדנשאפטלץ- 
כער פובליציסט. און אָט אף דעם 
באָדן טאקע 


מיר עס אָנרופן באם נאָמען -- ביי 
טערער װיקועך. ביטערער דערפאר, 
װײַל אנקעװו גלאטשטיין, װעלכן מע 
קאָן ניט אָפּזאָגן אין געזעלשאפטלעכן 
טעמפעראמענט, זעט גראָד ניט אַפט- 
מאָל די מאסשטאבן פונעם גראג 
סאָציאל-פאָליטישן פאקטאָר פון דער 
גאָרער װעלט, װאָס דער סאָװעטנפאר- 
באנד שטעלט מיט זיך פאָר. 


זן 


מערקװירדיק, אז אָט דעם דיָאלאָג 
מיט גלאטשטיינען -- אזוי פארשטא 


דריקט -- האָט נאָך אין 1924 יאָר 
אַנגעהױבן אין זשורנא? , שטראָם" 


נאָכעם אויסלענדער. שוין דעמלט 
האָט דער ייִדישער סאָװועטישער קריי 


טיקער עװיזן, אז גלאטשטיינס 
בוך (,לידער", פארלאג ,קולטור", 
ניוייאָרק, 1921) איז ,געשטעמפלט 


מיט א גרויסער קראפט פון לירישן 
אויסדרוק, זײַן װאָרט האָט א שטארקן 
אונטערטאָן". אָבער ניט נאָר דאָס. 
,גלאטשטיינס פאנטאסטיק -- שרייבט 


װײַטער נ. אויסלענדער -- ליגט, װי 
א געפּאלמעסטע, אפן װעג פון יענער 
פארצווייפלונג, װאָס װיל פון גלי- 
וועריצושטאנדן שעפן פעסימיסט 
באװײַזן און ייעש-ארגומענטן. או 
י. גלאטשטיין יאָגט זיך װירקלעך 
נאָך גליווער-ארגומענטן... און דאָך 
האָט י. 'גלאטשטיין דורכגעמאכט אן 
אינטערעסאנטן װעג ,אין זיך". 


דאר 


-- יינגל -- 
האָט א פליסטער געטאָן דײַנץ 
א גראַע האַר צו מײַנער א 
בלאַנדער, 
מײַן גאנצע בלאָנדקײַט האָט זיך 
צעפלאמט אין מיר. 


טיקן-טאָעס 


און צום סאָף: , און עס איז דאַָך 
שוין געקומען די צײַט באזינען און 
קינסטלעריש 


פארקערפערן יענע 
יוגנטלעכע ,בלאַנדקײַט", װעלכץ 


רײַסט זיך שוין דורך אלע גלייוערי 
צושטאנדן און ייַעשיארגומענטן פון 


ה. לייוויקס דאָר --- די ,יונגע" אאז. 


דטלג 


א סאך אאָרן זײַנען פון דעמלט 
פארפלאָסן -- יאָרן פון רענעסאנס 
און פון רעאקציע. בייד; וייץ- 
רע בױילעטע צייכנס אין 


י. גלאטשטיינס פרוכטבארער קינסט- 
לערישער טעטיקײַט. 
ניט דאָ איז דאָס אָרט צו פירן דעם 


גרויסן שמועס װעגן 


זו גלאט- 
שמועס נווו גלאט 


פובליציסי 
טיק אין דער מאָס, װי זיי פארדינען 
עס. בעשאס זײַן 70-יאָריקן 
שטרײַכן מיר אונטער דאָס, װאָס קאַן 
אונדז פארייניקן, װי, צום ב 

איינע פון זײַנע לע: 


יוביליי 


יז לצר רצאגירט אף דער ו 
נאמער שמוציקער מילכאָמע: 
געמב; 


,האָמפריסג 
מיט זײַן שארפער גאָ 
אָפטימיסטישן סאם. 


װ 
פעלדער פון װיעטנאם. 
ז ער -- אונדזער נוז 2 סטער װיץ. 


װי א ,װיצצי" 
א אי װאָס דערגיי 
שפיץ. ער װייסט 
און װען מע דארף זײַן שטיל. זײַנע 
קאמפײַנערישע אויגן זײַנען דער 
גרעסטער מאָסער פון אונדזער פאָי 


ליטישן 


ניט צום 
שטצל 


וויל". 


1 דער הײַנטיקער אמעריקאנער װ 
צעיפרעזידענט האָמפרי. 


אין נומער 7 ,סאַװעטיש היימלאנד", אין דער נאַטיץ ,מערי העמינגװעי װעגן 
איר מאן* (ז. 3, דארף מען די לעצטע צװיי פראזעס לייענען אזוי: ,זי האָט 
באשולדיקט דעם אװטאַר אין ,אומפארשעמטן נאַכשפירן" נאַך איר פערזענלעך 
לעבן און אין ;אויסנוצן עס אף בארײַכערט װערן". א באזונדערע דערװידערונג 
רופט ארױס בא דער אלמאַנע פונעם שרײַבער זאָס שלוס:'קאפיטל פונעם בוך, 
אין װעלכן דער אװטאָר באהויפט, אז אין די לעצטע יאָרן פון זײַן לעבן אין 
ערנעסט העמינגװעי קלוימערשט געװען א פסיכיש-קראנקער מענטש, אז בא אים 
איז געװען א מאניע פון זעלבסטמאַרד און ער האָט סאָפקאָלסאָף זיך דערשאָטן 


דעם 2 יול 1961 יאַר". 
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א ציגײַנערטע מיט א קינד (אקווארעל) 


מענדל גאַרשמאן 


איליוסטראציע צו י."ל. פּערעצעס דערציילונג 
;שאָלעם-באיס" (ליטאָגראפיע) 


דער אָנגעזעענער ייִדישער סאָװעטישער קינסטלער מענדל גאָרשמאן איז גע- 
בויהן אין נאָװאָזבאָריסאָוו (װײַסרוסלאנד). צו מאָלערײַ:קונסט האָט אים געצויגן 
נאָך אין די קינדערײאָרן. זײַן ערשטער קונסטילערער איז געװען דער באקאנ- 
טער מאָלער נ. קופּריָאנאָו. אין די צואנציקער יאָרן אין מ. גאָרשמאן ארויסגע- 
טראָטן איין זשורנאלן און צײַטונגען, שפּעטער צייכנט ער זיך אויס אלס טאלאנט- 
פולער ביכער-איליוסטראטאָר. 

מ. גאָרשמאן האָט באקומען זײַן בילדונג אין מאָסקװער אווכוטעמאס". דאָ 
האָט ער זיך באקאנט מיט אזעלכע גרויסע קונסט:מײַסטערס, װי װ. פאװאָרסקי, 
נ. קופּרין, פּ. מיטוריטש, און האָט פיל בא זיי געלערנט. 

אין מעשעך פון זײַן לאנגיאָריקער קינסטלערישער טעטיקײַט האָט מענדל 
גאָרשמאן איליוסטרירט װערק פון דער רוסישער און מײַרעװ-אײראָפּעיִשער קלא- 


יי 


= 
ריא 


יי 


איליוסטראציע צו שאָלעם-אלייכעמס דערציילונג 
;מײַן ערשטער ראָמאן" (טוש). 


סיק, א גרויסע צאָל װערק פון מענדעלע מױכער:ספאָרים, י."ל. פערעץ, שאָלעם? 
אלייכעם, ד. בערגעלסאָן, ע. שעכטמאן אא. זײַנע קאָלאָריטפולע ליטאָגראפיעס 
און אקווארעלן אף ייִדישע, רוסישע, מאָלדאװישע און מיטל-אזיאטישע מאָטיוװן 
זײַנען ניט איין מאָל עקספּאָנירט געװאָרן אף רעפּובליקאנישע און אלפארבאנדישע 
אויסשטעלונגען. 

לעצטנס האָט מ. גאָרשמאן געשאפן פּראכטפולע איליוסטראציעס צו שאָלעם* 
אלייכעמס צוויי ביכער: ,,מײַסעלעך פאר קינדערי'י און א בוך דערציילונגען אונטערן 
נאָמען ,לעבעדיק און פריילעךיי. פאר די דאָזיקע איליוסטראציעס איז ער באלויגט 
געװאָרן מיט א דיפּלאָם. 

מיר ברענגען דאָ רעפּראָדוקציעס פון מענד? גאָרשמאנס פיר בילדער, װעלכע 
וועלן אינגיכן עקספּאָנירט װערן אף זײַן פּערסאָנעלער אויסשטעלונג אין מאָסקװע. 


אונטער מאָסקװע (אקווארעל) 
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